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RESUMO 
 
Este Trabalho de Conclusão de Curso investiga os múltiplos sentidos 

atribuídos à fotografia e como sua identidade toma forma, a partir das 
convergências e divergências de múltiplos atores. As reflexões são expostas 
de duas formas que se comunicam e se transpassam: uma delas de natureza 
textual e outra imagética – um fotolivro.  

Tomando como ponto de partida as disputas em torno de sua invenção 
e nas interpretações propostas por William Henry Fox Talbot, a pesquisa 
discute como a fotografia emergiu entre a arte e a ciência, atravessada por 
tensões políticas, técnicas e culturais. Depois, o estudo avança para uma 
discussão acerca das relações simbólicas e emocionais que estabelecemos 
com as imagens fotográficas, questionando a suposta objetividade da 
fotografia e explorando seu papel na construção de memórias, afetos e 
realidades. 

A partir dessas análises, são introduzidas fotos da lua de mel dos meus 
pais, reveladas mais de duas décadas após o evento. A revelação tardia 
resultou em uma coloração singular, conferindo-lhes um aspecto lúdico e 
trazendo à tona as ideias discutidas anteriormente, como a de afeto, 
tecnologia, latência do tempo e reconfiguração de uma memória. Tais 
fotografias e outros materiais de arquivo são a matéria-prima para o 
fotolivro, que discute as questões colocadas acima – e revela novas.  

 
Palavras-chave: História da Fotografia, Teoria da Imagem, Fotolivro, 

Material de arquivo 
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Introdução 
  
William Fox Talbot (2019), um dos nomes associados à invenção da fotografia, narra em seu 

livro O lápis da natureza, publicado originalmente entre 1844 e 1846, como surgiu a inspiração 
para criar essa nova forma de produzir imagens. Durante sua lua de mel na Itália, o jovem inglês 
levou consigo materiais de desenho para registrar as paisagens da viagem. Na época, era comum o 
uso da câmara escura como ferramenta auxiliar para a pintura e desenho, projetando a imagem da 
paisagem sobre o papel para facilitar o traçado. No entanto, Talbot, que era  escritor e cientista, não 
tinha habilidades de desenho. Ele relata sua profunda frustração ao tentar registrar as paisagens: ao 
desviar o olhar do prisma, a cena encantadora diante de seus olhos se convertia em “traços tristes 
para serem contemplados”. Refletindo sobre a situação, ele escreve: 

[...] E isso me levou a refletir sobre a inimitável beleza da pintura da natureza que a lente da Câmara 
projetava em seu foco sobre o papel — imagens etéreas, criações de um momento e destinadas tão 
rapidamente a desaparecer. 
Foi pensando nisso que a ideia me ocorreu... Como seria adorável se fosse possível fazer com que 
essas imagens naturais fossem gravadas de forma durável e permanecessem fixadas no papel! 
(TALBOT, 2019, p. 18). 
 

A frustração de Talbot em registrar as paisagens do Lago de Como inspirou a criação de um dos 
dispositivos mais influentes na história: a câmera fotográfica. Assim como relatado no trecho acima, 
a ideia para essa criação veio do desejo de preservar um momento efêmero. Incapaz de desenhar as 
cenas, Talbot desenvolveu uma técnica para manter tais momentos próximos a si, sentimento que se 
encontra no cerne da fotografia. Esse Trabalho de Conclusão de Curso parte dessa concepção, que é 
marcada por inquietações técnicas, estéticas, discursivas, afetivas. Desenvolvido de duas maneiras, 
que se comunicam e transpassam, uma textual (o texto que agora se apresenta) e outra visual (um 
fotolivro), o projeto busca refletir sobre os múltiplos sentidos atribuídos à fotografia.  

Mais do que uma técnica, a fotografia se consolidou como um campo atravessado por 
controvérsias políticas, científicas e simbólicas. Busco aqui entender as diferentes relações que 
criamos com ela e que ela cria com o mundo. A partir da análise das disputas em torno da invenção 
e do uso da fotografia no século XIX, bem como o estudo das obras de William Henry Fox Talbot e 
outros nomes associados à invenção da técnica, podemos perceber que a fotografia não é um mero 
aparato óptico ou, por outro lado, um instrumento apenas de experimentação visual. 

O trabalho também explora as camadas simbólicas e afetivas da fotografia, investigando como ela 
medeia nossas relações com a realidade, com as pessoas, a memória e o tempo. Mais do que um 
reflexo objetivo do real, a fotografia é um dispositivo que reorganiza e reencena nossas experiências. 
Ao tirar uma foto, reformulamos nosso senso de situação, afetando a cena que está sendo 
fotografada, a relação que mantemos com a mesma e, posteriormente, a memória que criamos sobre 
ela. Nesse processo, a fotografia deixa de ser apenas testemunha do passado para tornar-se também 
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motor de novas experiências e interpretações do tempo. Ao explorar os variados cenários em que a 
fotografia se insere e estudar os laços que ela estabelece conosco, e que também são projetados por 
ela, podemos procurar entender sua complexa formação.  

Durante o desenvolvimento da pesquisa, encontrei uma bobina esquecida, que descobri conter 
imagens fotográficas da lua de mel de meus pais, tiradas na Sicília - Itália. Reveladas esse ano, em 
condições técnicas supostamente inadequadas, essas fotos, datadas de mais de duas décadas, evocam 
um forte peso emocional. Suas descobertas carregam, junto de si, a surpresa e o acaso de sua 
revelação, a admirável latência e permanência de suas imagens e o risco de sua perda. Elas 
transparecem de maneira clara as discussões sobre afeto, realidade, temporalidade e tecnologia, em 
uma inesperada reapresentação do momento de concepção da nova técnica, na narrativa de Talbot. 

Essas imagens e outros materiais de arquivo se tornaram matéria-prima para o fotolivro Minhas 
memórias de meus pais, que surgiu como desdobramento da pesquisa exploratória. Fotolivros são 
muitas vezes caracterizados pela justaposição de diversos argumentos (imagens) em um mesmo 
espaço. A criação de duplas e contrastes decorrentes deste encontro de fragmentos dialoga com a 
breve genealogia da fotografia que proponho construir ao longo do meu projeto. A narrativa de um 
fotolivro se dá através de sua montagem, onde as imagens contam histórias a partir de seus 
encontros, e não de suas singularidades isoladas. Essa montagem não diz respeito somente às duplas, 
mas também à sequência como um todo. Há seções no meu fotolivro em que exploro o uso de 
várias imagens sangradas consecutivas, causando uma imersão em um mundo construído. 

O formato sugeriu o realocamento das fotografias de lua de mel e outras imagens, em relação a 
um contexto dado, provocando articulações inesperadas entre si e abrindo espaço para novas 
narrativas. É um contar de histórias a partir da visualidade. A apropriação dessas imagens e seus 
deslocamentos, a fim de construir uma história, faz parte do curso de existência das fotografias. 
Sontag (2004) argumenta, em seu livro Sobre a fotografia: “Após o fim do evento, a foto ainda 
existirá, conferindo ao evento uma espécie de imortalidade (e importância) que de outro modo ele 
jamais desfrutaria”. As imagens continuam acontecendo e se ressignificando após a morte do 
evento, gerada pelo clique da câmera. Esse movimento perdura, mesmo após a captura, após a 
revelação, após a edição e montagem, após as condições (o toque, a proximidade, a iluminação e o 
meio) em que observamos uma fotografia. Por isso, me aproprio de imagens que não foram tiradas 
por mim e crio novas narrativas, intitulando o fotolivro Minhas Memórias de Meus Pais. 

 
 

 

7 



PARTE 1: PESQUISA EXPLORATÓRIA 

 
1. O nascimento da fotografia 

 
O nascimento da fotografia é comumente marcado pelo ano de 1839, quando William Fox 

Talbot e Louis Daguerre, dois dos principais nomes aos quais se atribui a invenção da técnica, 
patentearam seus inventos. Porém, outros inventores, como Nicéphore Niépce, Humphry Davy e 
Thomas Wedgwood, já exploravam técnicas fotográficas há três décadas, e influenciaram 
substancialmente os trabalhos de Talbot e Daguerre. Levando isso em conta, é razoável tomar a data 
e os detalhes do nascimento da fotografia como um marco em discussão, repletos de disputas entre 
diferentes países e áreas de interesse. 

A emissão do Compte Rendu des Séances de l'Académie des Sciences (1839) em 7 de janeiro de 
1839 por François Jean Dominique Arago, secretário da academia, continha o anúncio de que “ M. 
Daguerre desenvolveu placas especiais nas quais a imagem óptica deixa uma impressão perfeita — 
placas nas quais a imagem é reproduzida até os mais mínimos detalhes, com uma exatidão e 
delicadeza inacreditáveis.” Apesar do anúncio, não foram apresentadas neste momento explicações 
sobre a composição dessas placas ou sobre como Daguerre alcançou tal invento.   

Em 29 de Janeiro de 1839, William Fox Talbot, um jovem inglês, enviou cartas à Académie des 
Sciences e à Royal Society , reclamando a prioridade de seu invento. Segundo seus relatos em O lápis 
da natureza (2019), seus primeiros testes relacionados à fotografia iniciaram-se em janeiro de 1834, 
após a volta de sua viagem de lua de mel na Itália, onde lhe surgiu a ideia da criação de um "desenho 
fotográfico". Após muitas tentativas, seu primeiro resultado satisfatório teria sido obtido durante “o 
luminoso verão de 1835” (TALBOT, 2019, p. 27), formando imagens em papéis sensibilizados pela 
sua exposição através da câmara escura por aproximadamente 10 minutos.  

Se os primeiros resultados de Talbot foram obtidos tão cedo, e se ele já era um membro 
reconhecido da Royal Academy, por que não apresentou seus inventos antes à Royal Society? 
Como narra em seu livro, os resultados não eram suficientemente satisfatórios, o que o fez 
continuar suas pesquisas durante os três anos seguintes, até que, ao final do ano de 1838, descobriu 
um fato notável que o fez alcançar um significativo progresso nos resultados de sua pesquisa. 
Porém, Talbot não oferece detalhes desse "significativo progresso". A descrição é pausada para 
anunciar ao leitor sua frustração, em janeiro de 1839, com a publicação da descoberta de Daguerre. 

[...] após admirar a beleza desse novo fenômeno, deixei as amostras de lado por algum tempo, para 
ver se conservariam a mesma aparência, ou se sofreram qualquer alteração.  
Tal fora o progresso que alcancei nessa pesquisa no final de 1838, quando ocorreu um fato no 
mundo científico que, em certo grau, frustrou a esperança com que eu perseguira, por quase cinco 
anos, essa longa e complicada série de experiências – especificamente, de ser o primeiro a anunciar ao 
mundo a existência da Nova Arte – que foi, desde então, chamada de Fotografia.  
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Refiro-me, é claro, à publicação, em janeiro de 1839, da grande descoberta do Sr. Daguerre, do 
processo fotográfico, o qual chamou de Daguerreotipia (TALBOT, 2019, p. 29). 
 

Em outra passagem, Talbot comenta sobre o entusiasmo geral causado pelo anúncio da 
descoberta da fotografia, mas não se exime de criticar os critérios de avaliação para a publicação do 
invento: 

[...] Não preciso falar da sensação que se criou em todo mundo por causa do primeiro anúncio dessa 
esplêndida descoberta, ou melhor, do fato de ela ter sido feita (pois o método real utilizado foi 
mantido em segredo por muitos meses). Essa grande e súbita celebridade deveu-se a duas causas: 
primeiro, à beleza da descoberta em si; segundo, ao zelo e o entusiasmo de Arago, cuja eloquência, 
animada pela amizade pessoal, encantado em exaltar o inventor dessa nova arte, algumas vezes ao 
conjunto científico da Academia Francesa e, outras vezes ao julgamento menos científico, porém 
não menos patrioticamente fervoroso, da Câmara dos Deputados (TALBOT, 2019, p. 29-30). 

Dominique François Jean Arago, já citado acima, e a quem Talbot se refere, era um cientista 
francês e político, amigo de Daguerre, sendo autor da proposta de aquisição de sua patente pelo 
governo francês e liberação de seu uso para o público. Apesar da crítica de Talbot à conciliação de 
Arago e Daguerre para a obtenção da patente e publicação do invento, ao enviar as cartas de 
resposta a Biot e Arago no Compte rendu, na edição de 4 de fevereiro, Talbot recebe a seguinte 
resposta de Arago “a primeira ideia de fixar imagens na câmera escura ou no microscópio solar a 
partir de certos químicos não pertence nem a Daguerre, nem a Mr. Talbot”. Ele citou as supostas 
reivindicações anteriores do professor francês Jacques Charles, o trabalho publicado de Wedgwood 
e o processo inventado por Niépce. 

Será relevante atentarmos ao contexto político da Europa no momento em que essas trocas de 
mensagens sobre a invenção da fotografia ocorriam. Em 1839, 24 anos haviam se passado desde a  
Batalha de Waterloo, na qual as tropas francesas de Napoleão haviam sido derrotadas pelas tropas 
britânicas e prussianas, comandadas pelo Duque de Wellington e pelo Marechal Blücher. A batalha 
encerrou as Guerras Napoleônicas, depois de mais de duas décadas de combates. Embora ela seja 
vista como uma marcadora de paz na Europa, é natural supor que a rivalidade franco-britânica não 
cessou com a decisão do combate. Ao contrário, a derrota francesa acirrou ainda mais as tensões 
entre os dois países  (National Army Museum, 2025).  

Essa tensão transparece claramente na batalha de patentes do processo fotográfico entre França e 
Reino Unido. Segundo Zorina Khan (2015), Daguerre costuma receber os créditos por ter 
inventado o novo método de formação de imagens fotográficas, apesar de ter trocado cartas com 
Niépce e se beneficiado de seus inventos para o desenvolvimento do próprio. Com a morte de 
Niépce, Daguerre passou a se comunicar com seu filho, Isidore Niépce, que concordou em dar os 
créditos a Daguerre por questões de marketing e visibilidade. O inventor, portanto, em conjunto 
com Arago, percebe que sua ideia era um segredo comercial não patenteável e que, uma vez 
descoberto o processo por trás da fotografia, o mundo inteiro teria acesso livre às suas ideias e ele 
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não conseguiria obter retorno financeiro algum. Então, eles decidem vender a patente ao Estado. A 
medida foi rapidamente aprovada, e uma pensão vitalícia anual de dez mil francos foi concedida 
pela descoberta. Ou seja, o invento estaria assim “livre ao mundo”: qualquer um poderia utilizar da 
tecnologia para suas próprias produções. 

Qualquer um, isto é, com exceção da população do Reino Unido e, de modo mais geral, do 
Império Britânico. Isso porque, apesar da liberação da patente na França, Daguerre prosseguiu com 
o registro de uma patente na Inglaterra em nome de Miles Berry. O mesmo defendeu que o 
inventor deveria se sentir “obrigado a pedir uma quantia tão alta aos indivíduos pelas licenças que 
poucos podiam se dar ao luxo de adquiri-las.” (KHAN, 2015). A tentativa da criação da patente foi 
fracassada e então Daguerre submeteu uma proposta alternativa, desejando solicitar diretamente ao 
Estado Britânico, ou à Majestade, a aquisição do direito de patente com o propósito de torná-lo 
aberto na Inglaterra em benefício do público. A proposta foi negada em março de 1840. 

A reação de Talbot veio logo em seguida, com a criação de uma patente para o seu próprio 
método, onde as fotografias eram impressas em negativo – enquanto as de Daguerre eram feitas 
sobre placas de metal, em positivo. Com os Estados demasiadamente nacionalistas, as intrigas se 
prolongaram por tempos, tendo seu reflexo no campo da fotografia. Em 1862, por exemplo, é 
publicado na França o Nouveau Manuel de Photographie sur papier et sur verre, um manual de 
fotografia que propõe explicitar as técnicas do processo para facilitar o início da prática para 
fotógrafos amadores. Antes de partir para os aspectos técnicos, há um setor sobre a história da 
fotografia e, no prefácio, uma justificativa de re-publicação do Manual. Nesta, fica explícito um 
sentimento de orgulho sobre o fato de que ele foi criado em conjunto com a Sociedade Francesa de 
Fotografia e, seguindo por exaltar a mesma, ele se propõe a ser o mais completo manual publicado 
internacionalmente até então. E continua com o seguinte parágrafo: 

[...] A França, portanto, não tem mais nada a invejar, nesse aspecto, da Inglaterra e da América; ela 
possui agora um centro fotográfico de onde irradiarão todos os progressos que, num futuro muito 
próximo, deverão enriquecer uma arte já tão fecunda em aplicações úteis (VALICOURT, 1862, p. 
XX). 

A história da fotografia está permeada de numerosas disputas e controvérsias, levando-a a 
caminhos diversos que não estão diretamente ligados ao puro desenvolvimento de uma técnica. Em 
seu livro Técnicas do observador, Jonathan Crary (2012, p. 38) traça um mapeamento da câmara 
escura, desde o séc. XVI até o séc. XIX, argumentando o seguinte: "Precisamos libertar a câmara 
escura da lógica evolutiva e do determinismo tecnológico, central em influentes pesquisas históricas 
que a colocam como precursora, acontecimento inaugural, em uma genealogia que conduz ao 
nascimento da fotografia”. Apesar de seu discurso estar focado na câmara escura, ele vale para a 
fotografia também. É claro que a câmara escura foi um embrião da fotografia – como fica evidente 
nas experimentações de Talbot –, mas esta só veio a surgir diante de um complexo cenário de 
mudanças nas relações científicas, políticas, tecnológicas, sociais, econômicas e discursivas. 
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A fotografia está imersa nesta rede e, ainda que seu nascimento seja marcado como no início do 
ano de 1839, é difícil afirmar uma data como marco de origem de qualquer nova invenção. Pode-se 
dizer que o nome “fotografia” surgiu com a patenteação e divulgação ao grande público da técnica 
por Daguerre e Talbot, mas, como vimos, diversos  experimentos foram realizados por outros 
pesquisadores décadas antes. 

É curioso observar esses diferentes caminhos e intenções dos envolvidos na criação das técnicas 
da fotografia e perceber como a identidade da mesma, principalmente em seus anos iniciais, estava 
longe de ser claramente definida, ao contrário do que frequentemente se supõe. Inventores 
diferentes chegaram a resultados similares a partir de diferentes motivações e por meio de diferentes 
técnicas. A calotipia de Talbot, por exemplo, não é igual ao daguerreótipo, e tampouco foi 
desenvolvida para a mesma finalidade. Wedgwood, citado anteriormente, fazia parte da notória 
família inglesa de oleiros e era irmão de Josiah Wedgwood, mencionado por Adrian Forty (2007) 
como nome relevante na emergência do design como campo profissional. Thomas Wedgwood foi a 
primeira pessoa de quem se tem notícia a utilizar o nitrato de prata (químico aplicado em papéis e 
filmes fotográficos para sensibilizá-los à luz) para a produção de imagens. Ele esperava poder 
utilizá-los para imprimir imagens sobre a porcelana que fabricava. Juntamente a Humphrey Davy, 
ele desenvolveu os princípios da técnica quase 30 anos antes de sua patenteção e exposição como 
invento ao mundo (TALBOT, 2019).   

Humphrey Davy foi um químico e inventor inglês. Talbot (2019) relata que consultou diversas 
vezes seus relatórios à Royal Society para desenvolver seu método de produção fotográfica. Em um 
relatório de 1802, Davy informa: “A cópia de uma pintura, ou perfil, logo após ter sido feita, tem 
que ser mantida em local escuro. Pode, de fato, ser examinada à sombra, porém, nesse caso, a 
exposição deve ser feita somente por alguns minutos”. O comunicado não somente expõe a falta de 
sucesso em fixar as imagens obtidas, mas também suas intenções ao produzir tais imagens. Davy 
trabalhava na restauração de obras de arte, que passou a se tornar um campo importante à partir do 
séc. XIX pois a autenticidade das obras em si passaram a ser cada vez mais valorizadas. O químico 
inglês, portanto, foi pioneiro em pensar na técnica fotográfica como uma forma de documentar o 
inventário de um museu e estudar os métodos ao qual as obras de arte foram produzidas 
(TIETJEN, 2008, p. 1102 -1103). 

Niépce, por outro lado, é amplamente reconhecido por ter produzido a primeira fotografia: 
Vista para a janela em Le Gras (fig. 1), estima-se que em 1826 ou 1827 . No site da Maison 
Nicéphore Niépce, instituição cuja sede se localiza no prédio onde Niépce montou seu primeiro 
estúdio fotográfico na França, há uma introdução proclamando ser este “o lugar onde a primeira 
fotografia no mundo foi tirada por Nicéphore Niépce, o inventor da fotografia, em 1824”. Tal 
afirmação é, por si só, controversa, já que não há registros de uma fotografia feita neste ano. O que 
existe de fato é uma carta enviada ao seu irmão Claude, no ano em questão, falando sobre o 
desenvolvimento de seus experimentos.  
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O primeiro exemplar de Niépce, batizado por ele de "heliografia" – termo que significa 
literalmente “a escrita do sol” – precisou de mais de 8 horas de exposição à luz de uma placa de 
estanho, coberta com betume da Judeia e instalada no fundo de uma câmera escura, processo que 
Daguerre desenvolveu posteriormente, com o auxílio de Niépce, chegando a uma técnica de 
impressão fotográfica em positivo, como a heliografia (MAISON, 2025). 

 

 
fig. 1: Nicéphore Niépce. Vista para a janela em Le Gras. 1826-27. 
 

Trinta anos depois desses primeiros experimentos fotográficos, a Inglaterra, já industrializada e 
livre de qualquer ameaça direta de sua maior rival, a França, iniciava a consolidação de sua posição 
como primeira potência global, tornando o país referência de ideias, invenções e produtos. O livro 
de Talbot, O lápis da natureza (2019) foi publicado em fascículos entre 1844 e 1846 e tinha o 
objetivo de divulgar a fotografia, uma vez que era uma invenção muito recente e, para muitos, 
desconhecida. Talbot, apesar de reconhecer a primazia de Daguerre no livro, ofusca seu brilho, 
jogando uma luz mais favorável sobre as suas pesquisas e as de seus compatriotas, Wedgwood e 
Davy. 

O livro não é o primeiro a se valer de algum processo fotográfico, título que pertence à botânica 
inglesa Anna Atkins, que um ano antes, fez de forma artesanal o seu Photographs of British Algae: 
Cyanotype Impressions. Porém, o livro de Talbot foi o primeiro ilustrado com fotografias a ser 
publicado comercialmente, o que é condizente com seu objetivo de autopromoção e promoção de 
seu país como potência mundial. O livro, portanto, traz o relato do caminho percorrido pelo autor 
em sua busca do processo fotográfico1, mas sem detalhamento dos procedimentos. Esta escassez de 
especificidades do processo não é de se estranhar, uma vez que Talbot, até o início da década 
seguinte, era o detentor da patente do processo. 

Portanto, devemos nos questionar sobre a escolha de marcos fixos acerca da invenção da 
fotografia. Afinal qualquer criação depende de diversos experimentos anteriores, que no caso da 
fotografia está repleto de discussões, com convergências e divergências, marcada por disputas entre 

1 O assunto será discutido mais profundamente no tópico 2. 
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países, campos de estudo, autopromoções, nacionalismos, pioneirismos editoriais e diferentes 
motivações.  

 
 

2. As pranchas de Talbot 
 

Talbot (2019) dedica uma seção de O lápis da natureza a comentar fotografias feitas por ele, 
chamando-as de “pranchas”. São vinte e quatro no total, onde cada uma é acompanhada de um 
texto, por vezes opinativo, técnico e até mesmo especulativo. As explicações permeiam diversos 
campos do conhecimento, explicitando os processos químicos utilizados em suas fabricações, 
sugestões sobre utilizações, detalhamentos sobre as imagens, exploração de potenciais usos da 
fotografia, comparações à pintura etc. Assim, Talbot propõe diferentes interpretações da fotografia, 
o que revela como, em seu estágio embrionário, ela traçava múltiplos caminhos e era passível de ser 
interpretada por numerosas lentes distintas. 

Na “prancha III” (fig. 2), por exemplo, Talbot sugere o uso da fotografia como prova jurídica. O 
que nos parece como uma prática comum atualmente, e mais do que isso, uma prova de peso 
determinante para a decisão jurídica, era, naquele tempo, uma realidade inexistente. Talbot sugere 
esse uso em um contexto de formulação do inventário de bules de um colecionador ou especialista 
(TALBOT, 2019, p. 38-39). 

Segundo ele, quanto maior for o tamanho do estúdio e quão mais “estranhas e fantásticas são as 
formas de seus bules de chá antigos”, mais vantagens há em registrá-las fotograficamente, 
substituindo o uso de um inventário escrito. Desta forma, caso as peças viessem a ser roubadas, a 
imagem tomaria o estatuto de prova jurídica. Talbot utiliza as palavras “o testemunho mudo de 
uma imagem” para traçar um paralelo com provas jurídicas já existentes, conferindo-lhe um caráter 
de veracidade objetiva, subentendendo a exclusão da subjetividade presente na fala de um 
testemunho humano. 

 

 
fig. 2: William F. Talbot. Prancha III: Peças de Porcelana.  
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Ele segue defendendo a capacidade da câmera de capturar todos os objetos, por mais complexos 
e numerosos que sejam, de uma vez só e de forma precisa. Assim, continua: 

[...] Pode-se dizer que [a câmera] faz uma imagem de qualquer coisa que ela veja. A objetiva de vidro 
é o olho do instrumento – o papel sensível pode ser comparado à retina. E o olho não deve ter uma 
pupila muito grande: o que equivale a dizer que a objetiva deve ser reduzida pela colocação, diante 
da mesma, de um anteparo ou um diafragma com um pequeno furo circular… (TALBOT, 2019, p. 
38). 

 
A câmera é comparada ao olhar humano, o que, no argumento de Talbot, significa a captura de 

uma imagem com vigorosa precisão, excluindo uma possível subjetividade presente em nossos 
sentidos. Ao comparar a precisão da câmera à visão humana, Talbot retoma uma interpretação já 
antiquada na época sobre a câmara escura, que, segundo Crary (2012, p. 61), até o século XVIII era 
vista como um aparato essencial nos estudos científicos e artísticos, já que o conhecimento 
privilegiava a visão, compreendida então como uma faculdade não sensível do entendimento, sendo 
a única capaz de fornecer um parecer verdadeiro do mundo.2 

Após tais discussões, Talbot passa a explicar aspectos técnicos da fotografia, como o 
funcionamento da abertura da lente e sua influência na precisão da captura e no tempo de 
impressão sobre o papel. É interessante como, apenas nessas duas páginas, o autor explora tantos 
argumentos relacionados à arte. Partindo de sugestões de um possível uso futuro, como forma de 
prova jurídica, na qual “o que o juiz e o júri diriam sobre isso é algo que deixo para aqueles que 
possuam um entendimento legal”, até sua construção e posicionamento no mundo a partir de 
ideias que precedem seu invento e a explicação de particularidades técnicas da prática. 

Apesar de defender o caráter objetivo da fotografia, na “Prancha V. Busto de Pátroclo” (fig. 3), o 
fotógrafo explora as diversas nuances e possibilidades presentes na composição fotográfica. O autor 
expõe como somente um objeto, que no caso é o busto de uma estátua, pode ser fotografado de 
diversas maneiras, gerando inúmeros resultados a depender de como o fotógrafo maneja o retrato. 

[...] Estátuas, bustos e outros tipos de esculturas são, em geral, bem representados pela Arte 
Fotográfica [...] Esses retratos são suscetíveis a uma quase ilimitada variedade: visto que, em primeiro 
lugar, a estátua pode ser posta em qualquer posição em relação ao sol, tanto diretamente em 
oposição a ele, ou em qualquer ângulo: a perpendicularidade ou a obliquidade da iluminação causa, 
evidentemente, uma imensa diferença no efeito [...] E quando isto é somado à mudança de tamanho 
criado na imagem levando-se a Câmara Obscura para mais perto, ou mais longe da estátua, torna-se 
evidente o grande número de efeitos diferentes que se obtêm a partir de uma única escultura. 
(TALBOT, 2019, p. 42). 

 

2 Uma discussão mais aprofundada do assunto estará presente no próximo tópico. 
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A captura de uma imagem está diretamente ligada à visão do fotógrafo e às circunstâncias na 
qual o objeto e o ambiente se encontram. Nunca haverão duas fotos idênticas, mesmo que o 
referente seja o mesmo. Como Talbot argumentou, as condições causam, “evidentemente, uma 
imensa diferença no efeito”. Na prancha anterior, o autor parecia priorizar o caráter mais impessoal 
da fotografia, sua capacidade pragmática de capturar uma imagem, enquanto aqui, ele investiga 
uma faceta mais artística da mesma.  

 

 
fig. 3: William F. Talbot. Prancha V. Busto de Pátroclo. 
 

Depois, o autor segue propondo técnicas que são amplamente utilizadas hoje em dia. Segundo 
ele, “em relação a muitas estátuas, entretanto, obtém-se um efeito melhor retratando-as num tempo 
nublado do que ensolarado”. Isso porque, o brilho forte do sol provoca sombras fortes que, 
“algumas vezes, podem causar confusão”. Então, uma solução que Talbot encontra, é a de estender 
um pano branco num dos lados da estátua, refletindo os raios solares para o lado em que as sombras 
são proeminentes. A técnica se assemelha muito ao uso de um rebatedor, um equipamento que, por 
ser muito utilizado, foi desenvolvido em formatos mais refinados. De qualquer forma, o uso do 
pano branco como rebatedor está longe de ser abolido, sendo um ótimo substituto de um mais 
profissional, como uma forma mais acessível de causar o mesmo efeito. 

Na “Prancha VI. Porta Aberta” (fig. 4), Talbot eleva o lado artístico da fotografia ainda mais, 
fazendo elogios ao brilhante talento e gênio britânico, e seus esforços em registrar, para assim 
amadurecer, “os primórdios de uma nova arte”. O autor destaca o olhar de um fotógrafo que, assim 
como o de um pintor, encontra a beleza no cotidiano. Talbot argumenta: 

[...] Temos o conhecimento necessário da escola holandesa de arte, para usar, como objetos de 
representação, cenas de fatos diários e familiares. O olhar do pintor com frequência será levado a 
lugares onde as pessoas comuns não veem nada de extraordinário. O brilho fortuito de um raio de 
sol, ou a sombra projetada sobre a estrada, um carvalho envelhecido pelo tempo, ou uma pedra 
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coberta pelo musgo podem despertar uma sequência de pensamentos, sensações e devaneios 
pitorescos (TALBOT, 2019, p. 45). 

 

 
fig. 4: William F. Talbot. Prancha VI: Porta Aberta.  
 

Outra prancha que explora um dos usos atuais da fotografia é a “Prancha XI. Cópia de uma 
impressão litográfica” (fig. 5). Aqui, Talbot sugere a fotografia como uma forma de copiar gravuras, 
o que ele considera uma aplicação muito importante da arte, não somente como produção de 
cópias semelhantes ao fac-símile (uma cópia ou reprodução de uma letra, gravura, desenho etc), 
mas também por permitir a alteração da escala da obra. Talbot exalta a cópia da caricatura parisiense 
por ser uma versão bastante reduzida em tamanho sem perder, no entanto, as proporções e os 
detalhes da obra original. 

 

 
fig. 5: William F. Talbot. Prancha XI: Cópia de uma impressão litográfica.  
 

Por fim, em diversas pranchas, Talbot explora um aspecto lúdico e afetivo da fotografia, como 
uma ferramenta para contar histórias, o que lhe vale para exaltar a cultura e tradição da sua nação. 
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Na “Prancha XIX. Torre da Abadia de Lacock” (fig. 6), por exemplo, o inglês narra a seguinte 
história a partir da fotografia: 

[...] Do muro do parapeito desse prédio, há três séculos, Olive Sherington, a herdeira de Lacock, 
lançou-se no braço de seu amante, John Talbot, um galante cavalheiro de Worcestershire, parente do 
Conde de Shrewsbury. Ele caiu ao chão e, por causa do impacto, ficou por algum tempo 
desacordado, enquanto a dama apenas luxou ou quebrou um dedo. Diante disso, Sir Henry 
Sherington, seu pai, cedeu e, pouco depois, consentiu com o casamento, dando, como razão, “o 
passo que sua filha havia tomado” (TALBOT, 2019, p. 72). 

 

 
fig. 6: William F. Talbot. Prancha XIX. Torre da Abadia de Lacock. 
 
Selecionei aqui as análises que mais me pareceram interessantes, mas Talbot segue suas 

explicações, exaltando as capacidades do novo invento, como as cópias inúmeras que podem ser 
feitas a partir de um negativo, o poder de preservação de certas obras à partir de métodos 
fotográficos, histórias de seu país contada através das fotografias, demonstração dos fotogramas, que 
são produzidos sem o uso da câmara escura etc. Como abordei no Tópico 1, a fotografia surge 
inserida em diferentes práticas, atravessando campos como a ciência, a arte, o registro documental e 
até mesmo a memória afetiva e cultural. Ao longo dessas pranchas, Talbot constrói não apenas um 
manual técnico, mas um panorama das múltiplas possibilidades que a fotografia pode oferecer. 

 
 

3. Realidade vs fotografia 
 
Em suas pranchas, Talbot percorre as diversas áreas nas quais a fotografia pode se encontrar. Mas 

seu ímpeto inicial na criação da técnica era a de registrar as paisagens do Lago de Como. O autor, 
relata em seu livro, suas tentativas de desenho com o uso auxiliar da câmara lúcida: 
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[...] Num dos primeiros dias de outubro de 1833, eu me entretinha às adoráveis margens do Lago de 
Como, na Itália, fazendo esboços com uma câmara lúcida de Wollaston, ou, eu deveria dizer, 
tentando fazê-los, mas sem nenhum sucesso possível (TALBOT, 2019, p. 18). 

 
Ele não era um pintor ou ilustrador profissional. Seus desenhos partiam da vontade de registrar 

um momento especial, sua lua de mel na Itália. Após as tentativas, ele tenta utilizar a câmara escura 
para fazer seus desenhos, um aparato similar à câmara lúcida, mas continua se frustrando pela falta 
de sucesso em representar as paisagens do Lago de Como. Segundo ele, o aparelho era um tanto 
complicado de controlar e desafiava suas habilidades e paciência em desenhar todos os pequenos 
detalhes visíveis no papel. O que, apesar de trazer uma mera lembrança da cena, “certamente, terá 
seu valor quando revista após muitos anos” (p. 17). Sua ânsia por capturar as paisagens estava ligada 
a uma questão de manter uma ocasião memorável perto de si e torná-la mais memorável ainda, 
registrando tais momentos e podendo revisita-los com nostalgia e apreciação. Em conjunto com 
suas prévias noções sobre química, ao voltar para a Inglaterra, Talbot começa a experimentar 
técnicas fotográficas.3 

Mesmo com seu desapontamento, a câmara escura já era amplamente valorizada como um 
aparato técnico importante para artistas que buscavam representar visualmente uma imagem com 
maior precisão. Utilizada desde meados do século XVI, a câmara perdurou por mais de duzentos 
anos como metáfora filosófica, modelo na ciência da óptica física e aparato utilizado em diversas 
atividades culturais. Ela permaneceu como referência de como a observação conduz deduções 
verdadeiras sobre o mundo (CRARY, 2012, p. 35). 

Essa valorização da câmara, que refletia os pensamentos empiristas e racionalistas da época 
(Ibidem), é explícita em abordagens teóricas como a de René Descartes (1637), que, em sua obra 
Dióptrica, contribui significativamente para os estudos da óptica ao explorar leis sobre aparatos 
ópticos, como o da câmara escura. Inicialmente, ele faz uma analogia entre o olho e a câmara, 
descrevendo o funcionamento do instrumento. Antes de prosseguir, ele sugere uma experiência 
inusitada: utilizar o olho retirado de um cadáver — ou, na ausência deste, de um animal de grande 
porte — a fim de observar diretamente a formação da imagem. Sua analogia se assemelha à 
descrição de Talbot (2019) de sua “Prancheta III”, já comentada no tópico anterior, onde o autor 
confere à objetiva de vidro um papel de olho do instrumento. Crary argumenta que esse uso de um 
"olho descorporificado" confere ao observador da câmara escura um ponto de vista privilegiado, 
análogo ao olho de Deus, livre da confusão dos sentidos e destacado do mundo sensível. 

Contudo, no início do século XIX, alguns artistas começaram a explorar a pintura além dos 
modelos da câmara escura, pois estes passaram a ser entendidos como demasiadamente rígidos 
diante de um conjunto de exigências políticas e culturais que se transformaram com rapidez. A 
visão deixou de estar subordinada ao que era entendido por uma imagem exterior do verdadeiro. O 
processo da percepção, explorados nas obras de Turner por exemplo (fig. 2), torna-se um objeto 

3 Discussões acerca de nossas relações de afeto com a fotografia estarão presentes no tópico 4. 
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primordial da visão. Suas obras do final da década de 1830 e 1840 aboliram uma fonte fixa de luz, 
como era conferida pela câmara escura, deixando de apreender a imagem de maneira unitária e 
imediata (CRARY, 2012, p. 135).  
 

 
fig. 7: J.M. Turner. Luz e cor (A teoria de Goethe) - A manhã após o dilúvio, 1843 
 

As práticas científicas e as do campo das artes, que até então andavam em conjunto, 
compartilhando a missão de representar a natureza, passam a distanciar-se. Antes entendida a partir 
de um caráter técnico, uma habilidade, a arte se torna uma prática relacionada ao imaginário 
humano e sua subjetividade, criando uma “forma especial de verdade”, uma verdade imaginativa 
(WILLIAMS, 1960, p. XIII-XIV).  

Os estudos da ciência, por sua vez, temiam que a subjetividade interferisse em seus resultados, o 
que não os fizeram distanciar-se dela, mas sim adequar suas expectativas em torno da mesma, 
afastando-se de uma suposta verdade objetiva. A câmara escura também cai em desuso na prática 
científica, ao menos da forma como era entendida até então. Estudos como os da visão, são 
redefinidos como capazes de serem afetados por sensações que não estão diretamente ligadas ao 
referente. A natureza empírica do percepiente torna a identidade do “real” instável e móvel. 
(CRARY, 2021, p. 92-93) 

Müller, um importante cientista da época, publicou o livro Manual da fisiologia humana, em 
1833, um grande marco no campo da óptica fisiológica e na formação de um novo observador. Ao 
tentar descrever empiricamente o aparato sensorial humano, Müller apresenta uma estrutura 
composta de um sujeito, sobre a qual muitas técnicas e forças podiam produzir ou simular 
múltiplas experiências, todas igualmente “realidade” (Ibidem).  

A invenção da fotografia retoma o uso da câmara escura, que havia se tornado obsoleta nessas 
práticas e se encontra entre essas duas agências: mesclando ciência e as artes.  Isso fez com que, 
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desde seu nascimento, ela tivesse uma identidade instável, inserida no meio de diversas discussões 
sobre suas impressionantes capacidades ou, por outro lado, seu potencial perigo a uma estrutura 
social e artística já definida da época.  

Estudada pela história da arte, que antes se concentrava na pintura e na escultura, a fotografia se 
encontrava, portanto, neste ambiente ambíguo. Sem saber muito como se enquadrar, ela era 
frequentemente interpretada nos mesmos termos da pintura, incapaz de alcançar seu refino 
artístico, mas enaltecida por sua capacidade de capturar de maneira fiel a realidade (SONTAG, 
2004). Por vezes, essa comparação era interpretada por bons olhos, enaltecendo a fotografia como 
uma nova arte, como Talbot, que a chama de “a nova arte do Desenho Fotogênico”(TALBOT, 
2019, p. 13). Mas, assim como qualquer novo invento, ela também era muito criticada, gerando um 
pavor de tomar o lugar da pintura. 

Um exemplo é a carta enviada por Baudelaire ao diretor do Salão Francês de Belas Artes de 1859, 
onde o poeta revela sua aversão àquilo que julga ser a decadência do gênio artístico francês, 
originado em parte pelo “progresso mal aplicado da fotografia”. Os salões eram espaços que 
cumpriam um papel ambíguo, sendo uma vitrine de novas tendências e uma reafirmação da 
tradição artística francesa. Baudelaire escreve na carta que: 

[...] a indústria fotográfica foi o refúgio de todos os pintores fracassados, demasiado mal-dotados ou 
preguiçosos para acabar seus estudos, esse deslumbramento universal teve não somente o caráter de 
cegueira e imbecilidade, mas também, a cor de uma vingança (BAUDELAIRE, 2007). 

 
Por outro lado, ela era vista como um grande invento científico. Talbot (2019) a descreve como 

uma impressão por parte da mão da Natureza. A fotografia seguiu sendo interpretada como um 
desenho, uma captura “natural”, causada pela ação da luz. Como citei anteriormente, Niépce 
batizou sua técnica fotográfica de "heliografia" – termo que significa literalmente “a escrita do sol”. 
Os estudos da época, tanto científicos como artísticos e culturais, estavam direcionados a 
compreender a nossa percepção e, consequentemente, a ação da luz sobre nossos sentidos. Portanto, 
é natural que as interpretações sobre a fotografia sigam esses passos.  

Um exemplo é o de Alexander von Humboldt (1769-1859), naturalista e geógrafo alemão, que 
valorizava a pintura como ferramenta nos estudos de paisagens. Para ele, a principal dificuldade em 
tais estudos era a de articular as diferentes escalas da natureza. A pintura permitia captar múltiplos 
pontos de vista e despertar o “sentimento da natureza”, o que, segundo ele, contribuía para uma 
compreensão mais profunda e objetiva da paisagem como um todo. Ironicamente, para Humboldt, 
a daguerreotipia (técnica fotográfica de Daguerre) não era útil em seus estudos paisagísticos por não 
haver o mesmo poder de evocação estética que a pintura. Segundo ele, a fotografia era 
demasiadamente objetiva e excessivamente realista. As imagens fotográficas não eram vistas como 
mais científicas que as pinturas e gravuras, por serem demasiado brutas, imagens sem pensamento 
(Mendes Flores, 2016).  
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É possível entender, através desses exemplos, como as ideias de arte, ciência, fotografia e realidade 
estavam, e continuam estando, em jogo. A realidade na ciência não era entendida nos mesmos 
termos que a realidade na prática artística e tampouco na fotografia. Segundo Crary (2012, p. 133), 
a fotografia transformou a nova câmara em um aparato independente do espectador, ou seja, quem 
observava a cena capturada independia de estar presente no momento, manobrando o aparato. De 
tal forma, a câmera fotográfica era disfarçada como um intermediário transparente e incorpóreo 
entre o observador e o mundo. Enquanto a pintura demandava um processo lento e a ação das 
mãos do pintor sobre a tela, a fotografia era feita em minutos, conferindo a si um caráter de negação 
ao corpo (Ibidem), reclamando a autoria das imagens à natureza e à luz. Porém, o que seria uma 
imagem produzida pela natureza, por um suposto real? 

O caráter indicial atribuído à fotografia, que imputa à técnica uma relação de contiguidade física 
com seu referente, deve ser reinterpretada. É claro que, como defende Barthes (2022) em seu livro A 
Câmara Clara, a fotografia depende de um referencial a ser fotografado. Ela é incapaz de produzir 
uma imagem inteira a partir do nada, como a pintura faz. Maya Deren (2012) escreve em seu artigo 
Cinema: o uso criativo da realidade : 

Uma pintura não é, fundamentalmente, imagem e semelhança de um cavalo; ela é a semelhança de 
um conceito mental que pode se assemelhar a um cavalo ou que pode, como na pintura abstrata, 
não ter nenhuma relação visível com qualquer objeto real. A fotografia, entretanto, é um processo 
através do qual um objeto cria sua própria imagem pela ação de sua luz ou de material sensível à luz. 
Desse modo, ela apresenta um circuito fechado precisamente no ponto em que, nas formas artísticas 
tradicionais, o processo criativo acontece quando a realidade passa pelo artista. Essa exclusão do 
artista, naquele ponto, é responsável tanto pela absoluta fidelidade do processo fotográfico quanto 
pela crença generalizada de que o meio fotográfico não pode ser, por si mesmo, uma forma criativa 
(DEREN, 2012). 

 
As noções de realidade e verdade, que são atribuídas constantemente à técnica fotográfica, não 

podem ser entendidas como conceitos dados de antemão. Mesmo quando os fotógrafos estão 
demasiadamente preocupados em “espelhar a verdade”, ainda são influenciados por imperativos de 
gosto e de consciência (SONTAG, 2004, p. 17). As fotos podem, à primeira vista, nos oferecer uma 
imagem de uma realidade, mas, a partir dela, imaginamos, intuímos e sentimos o que deve ser o 
significado presente nela. A fotografia dá a entender que conhecemos o mundo se o aceitamos tal 
como a câmera o registra. Fotos, que isoladamente nada podem explicar, são convites inesgotáveis à 
dedução, à especulação e à fantasia (Ibidem, p. 33). 

A confiança atribuída ao olhar fotográfico precisa ser examinada com mais atenção. A visão é um 
sentido que ganha protagonismo historicamente e a ideia de “ver o real” deve ser questionada. É 
nesse ponto que Jonathan Crary (2012) oferece uma contribuição importante. Ele argumenta 
como é comum o entendimento de que a ruptura com os modelos clássicos de visão se dá como 
uma bifurcação feita por um pequeno grupo de pessoas que conseguia enxergar “de fora” dos 
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modos de ver predominantes, assim causando a celebrada disrupção das vanguardas modernistas. 
Esse mito depende do modelo binário “realidade vs experimentação”. Mas então, o que é entendido 
como realidade na fotografia? E como ela se mescla com diversas outras áreas do conhecimento? 

Logo após sua introdução como prática, tornou-se claro que ninguém tira a mesma foto da 
mesma coisa. As fotos não são apenas um indício de um objeto, mas sim de como as pessoas que o 
fotografam o veem. A “simples ação” de ver e capturar encontrou-se rodeada de diversas nuances, 
criando uma “visão fotográfica”. Esse exercício do olhar, que agora é muito mais difundido e 
democratizado, uma vez que todos nós estamos munidos de um celular no bolso, gerou não 
somente uma nova atividade a se desempenhar, como uma nova forma de olhar o mundo, 
influenciando e sendo influenciada por diversos outros campos de conhecimento. Como dito por 
Sontag (2004), as fotos não se limitam a capturar uma “realidade realista”. Ao contrário, é a 
realidade que passa a ser avaliada em função da sua fidelidade às fotos, alterando a própria ideia de 
realismo. 

O projeto do historiador da arte alemão Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, é exemplar desse 
modo de pensamento por imagens. O trabalho de Didi-Huberman sobre Warburg problematiza a 
garantia de uma inteligibilidade da imagem, ou seja, o entendimento de que uma imagem carrega 
consigo uma essência. Uma certeza de que ela é uma reprodução inequívoca de seu referente 
(IMPARATO, 2022).  

Essa transformação na observação, moldada por dispositivos técnicos, hábitos culturais e 
subjetividades, já estava presente nas primeiras tentativas de fotografar o mundo. Talbot (2019) 
explicita as motivações que o levaram a desenvolver uma técnica fotográfica. Ele relata sua profunda 
frustração ao tentar registrar as paisagens: ao desviar o olhar do prisma, a cena encantadora diante 
de seus olhos se convertia em “traços tristes para serem contemplados”. Refletindo sobre a situação, 
ele escreve: 

[...] E isso me levou a refletir sobre a inimitável beleza da pintura da natureza que a lente da Câmara 
projetava em seu foco sobre o papel — imagens etéreas, criações de um momento e destinadas tão 
rapidamente a desaparecer. 
Foi pensando nisso que a ideia me ocorreu... Como seria adorável se fosse possível fazer com que 
essas imagens naturais fossem gravadas de forma durável e permanecessem fixadas no papel! 
(TALBOT, 2019, p. 18). 

 
 É curioso observar, nessa passagem, como a procura por um realismo em seus desenhos, 

influenciada pelo pensamento naturalista e associada ao tecnicismo da câmara escura, contrasta 
com a forma que ele descreve a “realidade”, já que ele a aprecia na medida que lhe atribui uma 
beleza inimitável, chamando-a de “pintura da natureza”. Ele se lamenta da incapacidade de imitar a 
realidade justamente porque ela está repleta de “imagens etéreas, criações de um momento e 
destinadas tão rapidamente a desaparecer”, impossíveis de serem copiadas na superfície de uma 
folha de papel.  
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Mesmo que de início Talbot visse a câmera fotográfica como um artefato copiador de imagens, é 
interessante observar como seus experimentos e pensamentos sobre a prática se desenvolveram. Seu 
livro é repleto de imagens criadas a partir dos testes realizados com sua nova técnica, acompanhadas 
de textos discorrendo sobre os registros visuais, reflexões sobre seus possíveis usos e aspectos 
técnicos da prática (como foi apresentado no tópico 2). A fotografia (ou fotograma) Lace (fig. 3), 
por exemplo, é introduzida no livro em negativo, seguida de um texto explicando o que são imagens 
negativas e positivas e como elas podem ser utilizadas e replicadas. Ou seja, um texto meramente 
técnico. Por outro lado, me parece uma imagem que se aproxima do campo abstrato. Ela está 
exposta no MoMa, acompanhada da seguinte descrição: “A renda de Talbot não é meramente uma 
cópia de facilidade e fidelidade sem precedentes. É também uma imagem, que transpôs a renda do 
reino dos objetos para o reino das imagens, onde ela tem desfrutado de uma vida nova e 
imprevisível.” 

 

 
fig. 8: William Henry Fox Talbot. Lace, 1845 
 

Muitas vezes, o abstracionismo na fotografia é creditado ao movimento surrealista. Os 
surrealistas, bebendo na fonte da psicanálise, viam as forças e análises racionais como um bloqueio 
para as rotas da imaginação. Seus esforços eram voltados à exploração do inconsciente humano, 
tendo a fotografia no coração de sua prática artística. A partir de técnicas como dupla exposição, 
montagens e os rayogramas (fig. 9) — fotogramas de Man Ray que imprimiam a imagem 
diretamente no papel, sem o uso de uma câmera fotográfica — eram formadas imagens que 
permeavam a vanguarda. Tais imagens, em associação ao Manifesto Surrealista, escrito por André 
Breton em 1924 (cujos princípios declaravam a isenção da lógica e a adoção de uma realidade 
superior, chamada "maravilhosa") deixavam claras as intenções abstracionistas na produção de suas 
imagens (KRAUSS, 1981). 
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fig. 9: Man Ray (Emmanuel Radnitzky). Rayograph, 1922 
 
Neste caso, a realidade na fotografia é levada a campos extremos, onde os surrealistas alegavam 

produzir imagens mais reais que as regradas por meio de categorias como harmonia, proporção e 
ordem. O real se encontrava na psique humana. Os próprios rayogramas foram batizados assim por 
Man Ray, porque, segundo o MoMA (Man Ray (Emmanuel Radnitzky), 2025), ele alegou ter sido 
o inventor dos fotogramas, não muito depois de sua migração de Nova York para Paris em 1921. 
Embora a prática exista desde os primórdios da fotografia, a reivindicação de Man Ray justificava-se 
no sentido artístico, pois, em suas mãos, o fotograma não era uma cópia mecânica, mas uma 
aventura pictórica imprevisível. Sua realidade superior, “maravilhosa”, estava repleta de intenções 
políticas, o que lhe conferia essa liberdade poética de defender sua criação dos fotogramas. Mas não 
é por isso que não devemos questionar suas afirmativas. O “reino das imagens”, descrito pelo 
MoMA, desloca a imagem de Talbot a uma nova realidade, uma realidade imaginativa, diferente de 
uma em que os objetivos e relações que podemos traçar com ela se restringem ao âmbito 
documental. 

Porém, a concepção indicial da fotografia continua forte. Talbot (2019) descreve a fotografia 
como uma impressão por parte da mão da Natureza que, com o desenvolvimento da técnica, serão 
levadas mais próximas da perfeição, podendo encontrar sua própria esfera de utilidade. Tal 
descrição toma a câmera como uma máquina copiadora, sendo valorizada por capturar com 
velocidade e exata precisão um dado momento. Esse discurso continua se replicando de diversas 
formas, por estar entranhado na história e, em vista disso, na nossa percepção e relação com a 
fotografia.  

Um exemplo é o conhecido slogan da Kodak You press the button, we do the rest [Você aperta o 
botão, nós fazemos o resto] (fig. 10). Como se, embora fossem as pessoas que operassem as câmeras, 
as próprias câmeras vissem as imagens, capturando-as e assim imprimindo “a realidade”. O 
comprador teria, ao utilizar a câmera Kodak, a garantia de que as fotos sairiam “sem nenhum erro”.  
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fig. 10: Propaganda da Kodak com slogan da Eastman Company, 1888 

Podemos observar, enfim, que a relação entre fotografia e realidade sempre foi construída a 
partir de diversas controvérsias, expectativas e interpretações que variam de acordo com os 
contextos culturais, tecnológicos e sociais. A fotografia nunca foi apenas uma duplicação objetiva 
do mundo visível. Ou, ao menos, o mundo visível por si só não existe como uma unidade 
homogênea. Ele é observado e experimentado de múltiplas formas, o que não lhe nega o caráter do 
real. Como citado anteriormente, Müller defende que o sujeito é uma estrutura composta, sobre a 
qual muitas técnicas e forças podem produzir ou simular variadas experiências, todas igualmente 
“realidade”. Essa compreensão é fundamental para avançarmos na discussão sobre os vínculos 
afetivos e emocionais que estabelecemos com as imagens fotográficas, tema que será explorado no 
próximo tópico. 

 
4. Fotografia e afeto 
 

Entre os traços mais fortes da fotografia está a relação de afeto que nós projetamos sobre ela e 
que, ao mesmo tempo, ela constrói conosco. O afeto, a nostalgia, o amor, são sentimentos fortes 
dos seres humanos. Eles moldam nossas relações com os outros, com nós mesmos, com lugares, 
momentos e com o tempo. E a fotografia reforça esses laços, sendo um artefato poderoso e 
constituinte na formação desses vínculos.  

Para adentrar nessa discussão, é necessário compreender o poder que as imagens possuem. 
Segundo W. Mitchell (2005), em seu livro What do Pictures Want?, as imagens historicamente têm 
sido estudadas como objetos à parte dos grandes campos das ciências humanas, como a história, a 
política e a cultura. Essa separação decorre da compreensão predominante de que as imagens não 
seriam constituintes dos processos sociais, mas meras consequências deles, reflexos simbólicos de 
estruturas e dinâmicas já estabelecidas.   

Ao mesmo tempo em que são compreendidas como objetos dotados de grande poder, capazes 
de evocar emoções e movimentar massas, as imagens são tomadas como uma natureza de segunda 
instância. Após a linguagem, viriam as imagens. Como se estas fossem uma espécie de epiderme 
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simbólica que reveste a identidade histórica do ser humano. Essa concepção relega as imagens à 
condição de produto, consequência da realidade social, quando, na verdade, elas são ativamente 
constitutivas dela. A visão é uma linguagem importante para a mediação de relações sociais e as 
imagens, por sua vez, se apresentam não somente como uma superfície, mas como um rosto que 
observa, e se relaciona, com o espectador. 

Tais poderes se manifestam, mais explicitamente, quando estão ligados ao nosso imaginário 
sensível, como mencionei anteriormente. As imagens têm um forte poder de persuasão e, ao 
analisar suas relações afetivas, podemos perceber como se manifesta um claro apelo emocional. 
Como Mitchell (2005) diz, todos sabemos que uma fotografia de sua mãe não está viva, mas sempre 
nos encontraremos relutantes em destruí-la (pág. 31). Ou então, como Barthes (2022) narra em seu 
clássico livro A câmara clara: 

[...] Ora, numa noite de novembro, pouco tempo depois da morte de minha mãe, organizei as fotos. 
Eu não contava “reencontrá-la”, não esperava nada dessas “fotografias de um ser, diante das quais 
nos lembramos menos bem dele do que se nos contentamos em pensar nele” (Proust) (BARTHES, 
2022, p. 58). 

 
Barthes percebe que não reconhecia sua mãe nas fotos e entende que era a história que o 

separava delas. As imagens haviam sido tiradas antes de seu nascimento, ou em momentos da vida 
de sua mãe que não correspondiam à figura que ele guardava em sua memória afetiva. Ele percebe 
que às vezes reconhecia “uma região de sua face, tal relação do nariz e da testa, o movimento de seus 
braços, de suas mãos” (p. 62) Mas nunca por completo, era sempre um “quase reencontrar”. Até 
que, ao explorar mais, ele encontra uma fotografia de quando ela tinha 5 anos, ao lado de seu irmão 
de 7. E ali, finalmente, a reencontra: 

[...] Observei a menina e enfim reencontrei minha mãe. A claridade de sua face, a pose ingênua de 
suas mãos, o lugar que docilmente ela havia ocupado, sem se mostrar nem se esconder, sua expressão 
enfim, que a distingua, como o Bem do Mal, da menina histérica, da boneca careteira que imita os 
adultos, tudo isso formava a figura de uma inocência soberana (se quisermos tomar essa palavra 
segundo sua etimologia, é “não sei prejudicar”), tudo isso tinha transformado a pose fotográfica 
nesse paradoxo insustentável e que por toda sua vida ela sustentara: a afirmação de uma doçura 
(BARTHES, 2022, p. 63). 

 
A fotografia e, antes dela, a câmera, cria e altera vínculos que temos com o mundo. Susan Sontag 

(2004) argumenta em seu livro Sobre a Fotografia que desde o seu início, a prática fotográfica 
implicava a captura do maior número possível de temas. Isto é, comparado à pintura, que se 
dedicava a outras tarefas. Ela segue por dizer que a industrialização e popularização da tecnologia da 
máquina, que antes era exclusiva a classes mais ricas e que tinham tempo para se dedicar a esta nova 
arte, cumpriu a promessa inerente à fotografia, desde seu início: “democratizar todas as experiências 
e traduzi-las em imagens” (ibidem, p. 17). 
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O ato de fotografar um momento e buscar “democratizar todas as experiências” altera o próprio 
conceito de experiência. Desde o início, a presença da câmera altera a relação do fotógrafo com a 
cena. O que se estabelece entre seus dedos e o momento, o click e a imagem, não se daria da mesma 
forma sem ela. A presença da câmera não é incorpórea e transparente, como por vezes é 
interpretada. Como Sontag argumenta, embora a câmera coloque o fotógrafo em um posto de 
observação, o ato retira o observador de um comportamento passivo. Uma foto não é apenas o 
resultado de um encontro entre um evento e o fotógrafo. Tirar fotos é um evento em si, dotado dos 
direitos mais categóricos: interferir, invadir ou ignorar. O senso de situação do fotógrafo é moldado 
em torno do ato de fotografar (ibidem, p. 21).  

Em um cartaz que aparece no filme Vent D’Est (1970), dirigido por Jean-Luc Godard e 
Jean-Pierre Gorin, há uma frase famosa que diz “Ce n'est pas une image juste, c'est juste une image" 
[Isto não é uma imagem justa, é apenas uma imagem] (fig. 11). A frase desloca o foco da imagem 
como representação fiel da realidade. Não é apenas para dizer que não existe, em si, uma imagem 
justa, mas para dizer que não devemos nos contentar apenas com a forma que a imagem se mostra.  

O cinema e, no caso da proposta desta pesquisa, a fotografia, devem ser abordados para além da 
sua função de registro, translocando-os para seu caráter de gesto. A fotografia não é apenas sobre 
capturar o que vemos, ela não é uma captura repleta de objetividade, mas sim uma ocasionalidade 
recheada das vontades e individualidades do fotógrafo. Não somente disso, mas também do acaso 
do momento registrado. Não é um mero registro do que está à sua frente, mas a criação da imagem 
em si. Uma imagem é aquilo que é, “c'est juste une image”. Barthes (2022) diz: “Para mim, o órgão 
do fotógrafo não é o olho (ele me terrifica), é o dedo”. O ato de clicar, mais do que um olhar 
técnico, está ligado a uma intuição que transcende o objetivo. 

 
fig. 11: Jean-Pierre Gorin e Jean-Luc Godard. Do filme: Vent D’Est, 1970. 

Essa mesma relação intuitiva, quase corporal, com a fotografia é o que move o trabalho de Daido 
Moriyama. Fotógrafo japonês que iniciou a carreira no Japão pós-guerra e se tornou o ícone pop e 
mais influente da fotografia japonesa. Inspirado por artistas como Andy Warhol, William Klein e 
Jack Kerouac, Moriyama revolucionou a forma de olhar o mundo com suas imagens densas e 
granuladas (fig. 12 e 13). Sobre seu trabalho, Toda Masako escreve no catálogo da exposição do 
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fotógrafo no IMS SP: “Moriyama chama de “abrasão” a sensação que é gerada no momento em que 
seu próprio corpo atravessa a paisagem. É nesse intervalo que a fotografia é registrada. Talvez a 
fotografia de Moriyama, nascida nesse processo, seja o que Nakahira descreve como 'imagens como 
gesto'” (IMS, 2022, p. 234). 

 
fig. 12: Daido Moriyama. Da série: Japão, um teatro de fotos, 1967. 

 
fig. 13: Daido Moriyama. Da série: Um caçador, 1968. 

Essa dimensão física e instintiva da fotografia faz do “tirar fotos” um momento de criação tão 
vital quanto a própria imagem que dele nasce. E esse ensejo de captura, altera a experiência 
vivenciada sobre a cena registrada. Sontag (2004, p. 22-23) sugere que, a exemplo do voyeurismo 
sexual, a fotografia é um modo de estimular a cena a continuar acontecendo. Seja continuar 
acontecendo durante o ato da fotografia, onde o fotografado se sente estimulado a posar de certa 
maneira em frente a câmera, por exemplo; seja em um momento posterior, onde, ao revisitar a 
fotografia, a experiência toma outros significados. 

Essa é outra forma de alterar o que seria a “experiência democratizada”, dita por Sontag. Ao tirar 
uma foto, a experiência vivida é convertida em imagem, reconfigurando nossas relações com o que 
foi inicialmente capturado. A partir da captura, o instante se eleva a outro patamar, tornando-se 
digno de uma fotografia, e por isso passa a ser percebido como interessante e, até mesmo, belo. Isso 
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ocorre porque, assim como a pintura, a fotografia raramente se volta ao que não possui algum valor 
estético ou sentimental.  

Claro que o “belo” pode significar diversas coisas, como o interessante, o curioso, o grotesco. 
Ainda assim, é comum nos pegarmos diante de uma cena marcante e nos lamentarmos por não tê-la 
fotografado. O próprio termo “calotipia”, a técnica fotográfica de Talbot, vem do grego kalos, que 
significa belo. Porém, mais do que o fotógrafo desejar capturar o que é belo, é o ato de capturar que 
confere beleza ao momento. A cena, ao tornar-se fotografia, ultrapassa sua existência original e passa 
a fazer parte do mundo imagético das imagens, provocando novas sensações acerca da mesma. 
Novamente citando Sontag, “a maioria dos temas fotografados tem, justamente em virtude de 
serem fotografados, um toque de pathos” (Ibidem, p. 26). Esse pathos se estende à forma como 
usamos a fotografia socialmente: como rito, como lembrança, como forma de dar sentido à 
experiência. 

Essa valorização dada a um momento após seu registro é explorada por Mitchell (2005) em seu 
livro What do pictures Want?. O ato de produzir uma imagem, é um sintoma de desejo, o da 
captura daquele instante, do prazer de estar com uma câmera nas mãos ou de atuar como um 
fotógrafo. Mas o desejo também pode vir após a produção de uma imagem. O autor explora essa 
dualidade do desejo pelas imagens no capítulo "Drawing Desire" de seu livro. Ressalto aqui o nome 
do capítulo pois, em inglês, a palavra drawing pode tomar dois significados: o de desenhar, traçar 
linhas ou, por outro lado, o ato de puxar, de atrair. Ou seja, drawing desire não sugere apenas a 
representação de uma cena ou figura que manifesta desejo, mas também para indicar a maneira 
como o próprio drawing — o arrastar ou puxar do instrumento de desenho — é a performance do 
desejo (p. 59). Esse desejo que possivelmente não estava presente no momento da criação da 
fotografia, mas que vem após sua revelação. 

Sontag argumenta que a fotografia, mais do que uma prática artística, configura-se sobretudo 
como um rito social. Já em 1977, data da primeira publicação do livro, ela observava como a 
fotografia estava ao alcance de qualquer um. Hoje, com os celulares, isso se tornou ainda mais literal 
e onipresente: a fotografia está realmente ao alcance de qualquer um. Fotografar tornou-se uma 
forma de celebrar e marcar momentos importantes. As câmeras acompanham a vida da família, os 
casamentos e as luas de mel — como Talbot tanto idealizou, a ponto de criar, de fato, um 
instrumento capaz de registrar essas experiências. Esses vestígios, posteriormente revisitados com 
nostalgia, tornam a fotografia um artefato de memória e testemunho, que, por vezes, é tudo o que 
resta. As fotos, diz Sontag (2004), oferecem às pessoas uma posse imaginária de um passado que, na 
verdade, pode nunca ter existido da forma como é lembrado. O registro fotográfico passou a ser um 
suvenir e a atividade é tranquilizante, assegura o congelamento e impressão de um dado momento 
que, ao ser rememorado, tem a garantia de ser marcante após seu vislumbre pela lente. 

A necessidade de capturar momentos significativos do nosso cotidiano e, mais importante, 
manter esses registros por perto, demonstra seu valor emocional: revisitamos fotografias antigas 
com nostalgia ou as mostramos a terceiros como prova de alguma história mirabolante. É a 
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encarnação da conhecida expressão “Só acredito vendo”. Sendo essa, novamente, uma visão que 
independe da presença física da pessoa no espaço em que o evento questionado ocorreu, 
democratizando a experiência. Tudo isso reforça a sua percepção como um vestígio de um tempo 
passado, tornando-a um artefato de memória e testemunho.  

Justamente por isso, há uma obsessão em registrar o maior número possível de momentos e 
mantê-los sempre por perto. Como se, ao preservar a imagem, mantivéssemos também a 
experiência ao alcance de nossas mãos. A exemplo disso, havia no século XIX uma prática de 
fotografar parentes e amigos depois de mortos. Era comum fazer essas imagens dos falecidos e, até 
mesmo, se juntar a eles, como uma forma de amortecer a dor da perda (fig. 14). A vida vitoriana  era 
cercada pela morte e, o luto permanente assumido pela rainha Vitória em 1861 após a morte do 
marido, o príncipe Albert, fizeram das comiserações algo em voga. Suvenirs do tipo memento mori 
já existiam, como uma forma de refletir e meditar sobre esse fato e relembrar de viver a vida 
plenamente. Com o barateamento da fotografia,  em meados do século 19, um novo tipo dessas 
"lembrancinhas" surgiu, sendo comum o presenteamento dessas fotografias de mortos (BBC 
NEWS BRASIL, 2016). 

 

 
fig. 14: Domínio Público 

O clique da câmera, neste caso, congela o momento e aproxima uma vida passada do presente. 
Mas, como argumenta Barthes (2022), “o fotógrafo tem de lutar muito para que a Fotografia não 
seja a Morte” (p. 23). Porém, não há como escapar desse fim. A fotografia embalsama o sujeito 
fotografado no momento de seu nascimento. Ao tirar a foto, o instante nasce e morre 
simultaneamente. Capturar uma imagem é congelar um momento e, conforme a descrição 
proposta no acervo do MoMA para a obra Lace (fig. 8) de Talbot, transpô-la a outro mundo, o 
mundo-imagem, “que promete sobreviver a todos nós” (SONTAG, 2004, p. 22). A foto fixa o 
momento, matando-o e transpondo-o a este mundo-imagem, onde nasce. Como Barthes, 
novamente, entende, a fotografia faz do referente “Toda-Imagem, isto é, a Morte em pessoa”. A foto 
desincorpora o fotografado e o torna imagem, passível de julgamento, de alteração, de repetição 
infinita… sob o domínio da imagem, e não mais sob o do sujeito. 
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Uma foto é tanto uma pseudo-presença, como Barthes comenta sobre as fotografias encontradas 
de sua mãe, quanto uma prova de ausência. Essa ambiguidade abre espaço e estimula o sonho, a 
imaginação e a reinterpretação sobre um momento capturado de um passado desaparecido 
(SONTAG, 2004, p. 26). As fotos embelezam o passado e o transpõe a um mundo imaginário, 
fabuloso.  

Recentemente, herdei de minha mãe sua câmera utilizada na juventude, a Pentax K1000, 
quando encontrei um rolo de filme fotográfico guardado em sua bolsa protetora. Mostrei a ela, que 
acreditou se tratar de fotografias tiradas em uma viagem feita antes de conhecer meu pai e então, 
decidimos levar o filme ao laboratório de revelação (o Vapt Vupt, de Copacabana - RJ). Lá, fui 
informada por uma funcionária que não seria recomendável revelá-lo, já que os químicos 
necessários para aquele tipo específico de negativo já não eram mais importados para o Brasil, e 
apenas dois laboratórios no país os produziam. Conversei com minha mãe e ela pediu para revelá-lo 
mesmo assim. Não havia necessidade de enviar o filme a outro estado apenas para isso, 
considerando que as imagens não tinham muito valor afetivo de qualquer forma, então não haveria 
importância se não saíssem boas.  

O resultado, no entanto, foi surpreendente (fig. 15, 16, 17 e 18). Não apenas pela coloração das 
fotos, que saíram verdes e rosas, lhe conferindo um caráter etéreo, mas também por descobrirmos 
que as fotos eram da lua de mel dos meus pais, tiradas  há mais de duas décadas e nunca reveladas. 

 
fig. 15 
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fig. 16 

 
fig. 17 

 
fig. 18 

O fato de as fotos terem sido tiradas na Itália, durante a lua de mel de meus pais, as conecta de 
maneira surpreendente com o momento que inspirou Talbot na criação de sua técnica fotográfica: 
sua própria lua de mel na Itália, como descrito anteriormente. É interessante perceber como 
diversas questões circundam essas imagens, das afetivas às técnicas. A obsolescência da tecnologia 
dos químicos reveladores lhe conferem essa natureza celestial que, ao ser observada, nos faz deleitar 
com elas e enxergar um sonho. A diferença de mais de duas décadas entre a captura dessas 
fotografias e sua revelação alteraram completamente a aparência das fotos em si, pela falta de 
recursos para revelá-las “corretamente”. Isso ocorreu não somente em função da distância do 
tempo, como do mercado enxuto de fotografia analógica no Brasil. Segundo a funcionária do 
laboratório, empresas como Kodak e Fuji não exportam mais esses químicos por falta de demanda 
do mercado brasileiro.  

As fotografias podem ter sido, naquele momento, para meus pais, um fator interessante da 
viagem. O ato de fotografar tomou mais importância do que as fotografias em si, que foram 
esquecidas na bolsa protetora da câmera por tanto tempo. Também é interessante refletir sobre a 
materialidade da fotografia analógica, onde a película, com seu caráter físico, carregava consigo 
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memórias afetivas. Essas fotografias, reveladas tardiamente, não apenas recuperam uma lembrança 
esquecida, mas se reorganizam em um quebra-cabeça que apresenta uma outra face, diferente da 
montada pela experiência inicial, e produzem algo novo, inesperado, quase mágico. 

A fotografia, portanto, não é apenas uma extensão do olhar ou um reflexo de uma realidade. As 
imagens são ativamente constitutivas desta realidade, moldando nossos vínculos sociais. Elas 
reencenam, desdobram e reconfiguram as experiências vividas e sentidas. Em seu congelamento, os 
instantes se reformulam e estimulam outras sensações e laços às experiências vividas. Mediada pelo 
desejo, pela ausência e pela imaginação, as fotos asseguram a impressão de um dado momento que, 
ao ser revisto, carrega a certeza de ter se tornado memorável sob o olhar da câmera.  

 
 

 
 

33 



PARTE 2: PROJETO FOTOLIVRO 

5.    Proposta de Projeto 

Sontag (2004) comenta em seu livro Sobre a Fotografia: 

[...] Um novo significado da ideia de informação construiu-se em torno da imagem fotográfica. A 
foto é uma fina fatia de espaço bem como de tempo. Num mundo regido por imagens fotográficas, 
todas as margens (“enquadramento") parecem arbitrárias. Tudo pode ser separado, pode ser 
desconexo, de qualquer coisa: basta enquadrar o tema de um modo diverso. (Inversamente, tudo 
pode ser adjacente a qualquer coisa) (SONTAG, 2004, p. 33). 
 

Como desdobramento da pesquisa exploratória, propus a criação do fotolivro Minhas 
memórias de meus pais. Originado das imagens da lua de mel dos meus pais, reenquadro e produzo 
adjacências com as imagens selecionadas. Como já explicado anteriormente, essas fotografias 
surgiram de forma inesperada, discutindo questões que estavam sendo levantadas no segmento 
escrito do projeto e parecendo se encaixar magicamente no argumento geral. Elas apareceram 
durante o desenvolvimento do trabalho, ensejando por seu uso e se tornando uma porta de entrada 
perfeita para a criação do desdobramento do projeto. 

Essas fotografias nos fazem refletir sobre afeto, memória, tempo e como questões técnicas afetam 
a produção de uma realidade guardada dentro de uma bobina. Realidade esta que reformula antigas 
memórias e formula novas narrativas, abrindo espaço para devaneios. Como explorei no tópico 4, 
Sontag (2004) argumenta que uma foto é tanto uma pseudo-presença, como uma prova de 
ausência. Fora essas discussões teóricas, as fotos de lua de mel são visualmente encantadoras. Suas 
cores reforçam o caráter etéreo da latência temporal de um momento especial e afetuoso, 
contribuindo para a fabulação.  

Após explorar alguns formatos possíveis, como um fotofilme ou uma exposição, optei por 
produzir um fotolivro. Este é um formato que me interessa pois ele contém um caráter de 
deslocamento de arquivo e editoração própria, ou seja, seu formato permite a justaposição de 
diversos argumentos (imagens) em um mesmo espaço. O deslocamento dos arquivos permite a 
criação de narrativas à partir de matrizes diversas. Sua montagem, a criação de duplas e contrastes a 
partir do encontro de fragmentos é inerente ao gênero e dialoga com a breve genealogia da 
fotografia que proponho construir ao longo do meu projeto. 

Apesar da opção pela mídia fotolivro, e sua característica narrativa editorial que explora as 
justaposições, na construção do meu livro, também explorei configurações visuais consideradas 
próximas da experiência imersiva do cinema. Além de desenvolver a narrativa a partir das duplas, 
optei por diagramar muitas páginas com imagens sangradas. Sobretudo em seções com fotografias 
visualmente deslumbrantes, que pediam por um “tempo de tela”, um tempo de páginas, maior. As 
imagens sangradas convidam à contemplação e operam como um forte elemento de fruição visual, 
no compasso do folhear das páginas.  
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O formato fotolivro se apodera do deslocamento de fotografias, transpondo-as para um novo 
espaço, o que incita diversas articulações entre elas e cria novas narrativas. É um contar de histórias a 
partir da visualidade. O que está em questão é a relação entre as imagens e a delas com a 
materialidade do livro, produzindo sentido a partir desses encontros e não de suas individualidades.  

O fotolivro proposto resgatou discussões anunciadas na produção escrita do projeto, 
reforçando-as de outras maneiras. Mas, para além disso, sua montagem, a observação de suas 
imagens e narrativas, revelou outras questões que não tinham sido levantadas, mas que circundam o 
universo do pensar sobre imagem. Neste processo, o livro emergiu como objeto capaz de 
formulação teórica própria. 

Este procedimento projetual foi possibilitado por uma abordagem onde o trabalho não foi 
construído à priori, de forma idealizada, para que depois fosse “posto em prática”. Pelo contrário, o 
projeto se valeu de seu processo para sua concepção.  A formulação da narrativa do fotolivro se 
baseou no seu próprio fazer, onde, à partir do encontro, da seleção e da montagem de uma vasta 
gama de arquivos, as histórias vão se criando. 

 

35 



 

6.    Processo, fragmentos e montagem 

Além da pesquisa de fotolivros, houve uma exploração de outras formas de criação, como a de 
fotofilmes. Essa investigação, que também se estendeu à âmbitos teóricos do cinema, das artes 
plásticas e da fotografia, auxiliaram o processo de criação de Minhas memórias de meus pais, 
aproximando gêneros intermediáticos que trabalham com foto. Ademais, o aporte teórico sobre 
fotolivros não é muito extenso, o que me fez buscar referências que atravessavam outros campos.  

Durante a pesquisa inicial, alguns pontos importantes foram levantados, que guiaram o 
processo, a fim de chegar no resultado final do fotolivro. Os pilares projetuais esboçados 
inicialmente foram: a construção narrativa do fotolivro (guiada por imagens, textos e por uma certa 
cronologia), a criação de pontos de enunciação (onde entram inscrições diretas e indiretas com o 
espectador, além de paralelismos com imagens), a liberdade editorial inerente ao gênero fotolivro e, 
por fim, o deslocamento de arquivos como recurso narrativo e teórico. 

O uso da obra Ulysse (1983), de Agnès Varda, cineasta conhecida por seus documentários cheios 
de fabulações e participações em primeira pessoa, foi importante para formular os espaços de 
enunciação no meu fotolivro. No filme, a autora elabora a história em torno de uma fotografia 
capturada décadas atrás. A obra confere centralidade à sua voz, mas a  intercala com entrevistas que, 
por vezes, lhe oferecem um contraponto, levantando controvérsias sobre o sentido da imagem e sua 
rememoração, além de chacoalhar os limiares entre documentário e ficção, dicotomia desafiada em 
toda a obra de Varda.4  A adoção das minhas intervenções escritas, usando a voz em primeira pessoa, 
traduziram minha própria intervenção no processo de encontro e revelação das fotografias de lua de 
mel dos meus pais, formando parte da narrativa. 

No entanto, essa voz não se limita a uma interpelação direta com o espectador (à exceção do 
texto no verso atrás do cartão postal, encartado no artefato); se inserindo também através da 
montagem do livro, em uma narrativa fantasiosa presente principalmente nos títulos dos capítulos. 
Na pesquisa de outros fotolivros compreendi que minha escrita deveria ser incorporada de forma 
coesa, na montagem do livro, acionando essa enunciação no virar de páginas, em vez de ser 
apresentada como uma espécie de pré ou pósfacio, que explicaria o livro.  

Outra questão que emergiu ao longo do processo foi a fluidez de configurações do fotolivro: o 
gênero editorial não possui estrutura fixa nem feitio pré-determinado. Ele pode gerar seus próprios 
parâmetros em relação ao assunto, à editoração e à matéria-prima, o que mobiliza a liberdade 
inerente ao próprio gênero fotolivro. Ao ser montado, um fotolivro pode produzir, seguir, quebrar 
e reformular suas próprias regras.  

4 Uma breve discussão acerca de documental vs. ficcional no cinema estarão presentes mais a frente. Antecipadamente 
podemos apontar que o argumento é muito similar às controvérsias que rondam a fotografia, apresentadas com maior 
profundidade na “parte 1” deste trabalho. 
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Para a criação do fotolivro Minhas Memórias de Meus Pais, parti das fotos de lua de mel. Logo 
ao serem descobertas, essas imagens demandavam seu uso no projeto. A partir delas, busquei 
delinear uma narrativa geral para o fotolivro, que orientou a seleção de outras imagens. No decorrer 
do processo, essas inserções reconfiguraram repetidamente o esboço anterior, redefinindo o 
“roteiro” diversas vezes. 

Após rascunhar o início da narrativa, as imagens e associações com o tema foram guiando a 
história. Meu objetivo também era traçar outros argumentos que haviam sido tratados na produção 
escrita anterior, como as questões tecnológicas e discursivas na produção da fotografia. Por isso, 
resgatei O lápis da natureza (2019), de Talbot, para reforçar certas contradições e coincidências. O 
discurso da câmera fotográfica como artefato incorpóreo defendido por Talbot é posto em 
contradição continuamente durante suas próprias reflexões acima de suas pranchas. Com a 
disposição, a montagem e narrativa das imagens no fotolivro, busquei realçar tais contrastes  (fig. 
20, 21 e 22). 

 
fig. 20: sequência do fotolivro 
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fig. 21: sequência do fotolivro 

 
fig. 22: sequência do fotolivro 

Além de explorar a produção teórica de Talbot, a obra é convocada em sua visualidade e 
materialidade, entendendo o livro como objeto. A natureza física, o livro-objeto, também faz parte 
de sua formulação. A escrita se torna imagem e, consequentemente, material de arquivo. O modo 
como um texto é diagramado na página, sua tipografia e sua materialidade afetam a forma que 
lemos e interpretamos um livro e, possivelmente, também produzem reflexões teóricas. Os “grifos” 
rosas também se apresentam como um espaço de enunciação meu, onde altero a forma que o leitor 
percebe os textos.  

Assim como a câmera fotográfica não é um artefato incorpóreo, o texto também não o é. Esse 
debate sobre realidade e construção, natureza e artifício, conteúdo e forma, transparência e 
opacidade, inteligível e sensível, está presente em numerosas áreas de estudo. Dentre elas, na 
fotografia, escrita, design e cinema, atravessadas por um pensamento filosófico que une todas elas. 
Nesse sentido, Ellen Lupton argumenta em seu livro Design Escrita Pesquisa (2011): 
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[...] Espaçamento, emolduramento, pontuação, estilo de tipos, layout e outras estruturas não 
fonéticas de diferença constituem a interface material da escrita. As pesquisas tradicionais em 
literatura e linguística se esquecem dessas formas gráficas, optando por se concentrar na Palavra 
como centro da comunicação. Segundo Derrida, as funções de repetição, citação e fragmentação que 
caracterizam a escrita são condições endêmicas a toda expressão humana – até mesmo os enunciados 
de fala aparentemente espontâneos e autopresentes ou as superfícies lisas e naturalísticas da pintura 
e da fotografia. (LUPTON, 2011, p. 23). 

A edição do livro de Talbot que uso em meu trabalho é provavelmente lida de forma distinta de 
sua edição original. Se é que é possível dizer que houve uma edição original do livro. O Lápis da 
Natureza foi publicado em fascículos, entre 1844 e 1846. Ele foi planejado originalmente em doze 
partes, mas não alcançou o resultado comercial esperado por Talbot, que suspendeu a sua produção 
ao chegar na metade, em abril de 1846. As pranchas presentes no livro foram coladas manualmente 
e as impressões das páginas foram feitas por diversas editoras em Londres. Estima-se que somente 
15 conjuntos completos destes fascículos estejam preservados atualmente (TALBOT, 2019, p. 7-8). 
Ou seja, não somente sua data de publicação, mas a homogeneidade das publicações não são 
precisas.  

A colagem manual das pranchas de Talbot sobre seus livros se deu por uma incompatibilidade 
tecnológica para imprimir a nova técnica: a forma de impressão das imprensas da época. A 
fotografia tardou a ser amplamente utilizada na mídia impressa em função de desafios que 
abrangiam altos custos de produção e a falta de métodos eficientes para reproduzir os tons de cinza 
da imagem fotográfica. As imagens costumavam ser impressas em xilogravura ou litografia e, por 
isso, nos livros e jornais, as imagens eram ilustradas.  Caso houvesse a necessidade de inserir uma 
fotografia de forma impressa, ela seria reproduzida (e reinterpretada) em outra técnica, carregando 
um traço de ilustração (NC STATE UNIVERSITY). Talbot fez as colagens manuais, o que fez de 
suas pranchas também testemunhos materiais dessa divergência técnica. 

Além do livro de Talbot, outros textos foram utilizados na montagem do fotolivro. A exemplo, o 
texto atrás do cartão postal, escrito em primeira pessoa, se comunicando diretamente com o 
espectador. A ideia de criar essa inserção surgiu durante a pesquisa de fotolivros, mais 
especificamente vendo o livro Poço 115, um álbum imaginário (Fresta Lab, 2022), de Felipe Camilo 
e Álvaro Graça Jr. Este é um fotolivro montado a partir de arquivos de fotos de moradores do Poço 
da Draga, em Fortaleza. Como o próprio subtítulo coloca, o livro cria um álbum de memórias que 
atravessa a vivência da comunidade através de décadas. O livro avizinha as velhas fotografias com 
imagens digitais partilhadas por grupos no whatsapp, formando um só álbum.  

O fotolivro nasceu da tese Comunidade Visível: narradores de imagens e memórias do Poço da 
Draga. Partindo de uma etnografia compartilhada e de um exercício de restituição antropológica, a 
obra inaugura um arquivo de fotos vernaculares dessa comunidade litorânea, notadamente negra, 
tão significativa para a memória de Fortaleza (CE). Poço 115 cria um álbum de memórias, uma 
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comunidade visível que produz sua história à partir de fotografias, transpondo as pessoas que uma 
vez foram ao mundo-imagem. 

[...] como em todo bom álbum de família, o que não trazemos são os contextos históricos definitivos 
e as legendas que assegurem com clareza datas e fatos. É sempre bom lembrar que a imaginação se 
alimenta de um pouco de mistério. E é disso que consiste o convite que deixamos aos leitores destas 
fotografias: imaginem só, uma comunidade visível (ÁLVARO, CAMILO, 2022). 

A possibilidade de formar uma comunidade visível pelo arranjo de fotografias advindas de várias 
fontes e temporalidades me levou à possibilidade de olhar meu próprio trabalho como uma espécie 
de diário de bordo de uma viagem imaginária. Por isso, assim como no Poço 115 (fig. 42), decidi 
inserir um cartão postal ao final da edição. Ele se torna um suvenir que dou ao espectador, que pode 
coletá-lo após seu passeio ao meu mundo construído. O verso do cartão postal é o único momento 
em que me refiro diretamente ao espectador, convidando-o a ler o texto que agora se apresenta. 

 
fig. 42: “Poço 115”, Felipe Camilo e Álvaro Graça Jr, 2022 

Em todos os textos presentes em Minhas Memórias de Meus Pais busquei explorar o caráter 
mais visual da escrita. Em busca de entender como me colocar em cena de outras formas (menos 
diretas) e como articular diversos materiais e reflexões no fotolivro, encontrei a solução de dividi-lo 
em capítulos. 

Os capítulos, marcados por seus títulos, surgiram como a chave para lidar com a 
heterogeneidade dos materiais, tanto em termos visuais quanto simbólicos. As fotografias da lua de 
mel possuem uma aura própria que, por um lado, oferecia resistência à sua justaposição com 
imagens de coloração mais convencional e, por outro, não poderia ser atenuada por meio de edição 
sem comprometer a singularidade que constitui o principal encanto visual dessas imagens. A 
história e as cores que elas carregam pediam pouco tratamento. De forma a solucionar essa 
dificuldade de manuseio do material, criei essas repartições, possibilitadas pela liberdade editorial do 
gênero fotolivro. 
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Os títulos marcam seções narrativas do livro. Essa estratégia de condução de história mais 
tradicional, onde existe um certo “início, meio e fim”, foi utilizada em contraposto com um método 
estilístico mais inabitual, conduzido pelas imagens. Rony Maltz, em sua tese Imagem-Fotolivro 
(2024), argumenta que em um fotolivro não podemos interpretar sua história a fim de extrair-lhe o 
significado. Em vez disso, devemos enxergá-lo a partir de sua superabundância e polissemia, 
deixando-nos levar por seus devaneios, em que “tudo significa incessantemente e diversas vezes”.  

O contraste produzido entre uma organização mais convencional, tanto na literatura como no 
design editorial, dialoga com as estruturas rígidas acerca da fotografia que busco colocar em 
perspectiva ao longo do meu trabalho, para em última instância, desmanchá-las. Os títulos longos 
entram como um elemento gracioso, por vezes quase cômico, em sua simulada ambição buscando 
dar conta de contar a história completa, condensando-a em uma única página. Tal sumarização 
provoca um direcionamento de sentido, e, novamente, entra em oposição com o seu 
desenvolvimento imagético e abstrato. 

Por último, os títulos dos capítulos foram pensados de forma a me colocar em cena no fotolivro, 
sem que essa inserção soasse arbitrária ou pouco coesa. A escrita transpõe minha escrita e 
manipulação acima dessas imagens no trabalho. Essa intervenção permite que parte do processo de 
encontro e montagem das fotos seja explicado em forma de texto, que é tratado como um 
fragmento integrante do fotolivro, assim como as imagens (fig. 23). 

 
fig. 23: capítulo I do fotolivro “Minhas Memórias de Meus Pais” 

No que diz respeito aos fragmentos que compõem a montagem do fotolivro, a maioria deles 
provém de materiais de arquivo, o que levou o projeto a espaços não planejados. Esse material foi 
lapidado e remontado, abrindo terceiras, quartas e quintas vias narrativas. Trata-se de um processo 
itinerante que opera a partir do que se tem à disposição, deixando-se conduzir pelos arquivos, mas 
articulando-os de forma a deslocá-los para outros lugares. Esse poder das imagens de translocar o 
trabalho para outros espaços e gerar novas reflexões explicitou as questões discutidas no trabalho 
textual e ditou o fluxo do projeto.  
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Os materiais de arquivo, ou fragmentos, que utilizei no meu fotolivro incluem as fotografias da 
lua de mel de meus pais, as de seu casamento, um manual de câmera analógica, um print de e-mail e 
textos do livro Lápis da Natureza, Talbot (2019). O livro contém apenas uma fotografia autoral, ou 
seja, uma fotografia que não é tratada como arquivo. Isso porque o e-mail e o manual foram 
produzidos por mim até certa instância, mas foram inseridos no livro como material de arquivo, já 
que suas formas soam como documento (fig. 24). 

 
fig. 24: E-mail do laboratório, feito por mim 

Como defendi anteriormente, os textos de Talbot foram tratados como imagens, explorando sua 
formatação original: a tipografia, a textura do papel, sua diagramação, as bordas das páginas e como 
o autor e seus diversos editores, tradutores, diagramadores, ... decidiram expor suas ideias. O 
material reforça certas contradições previamente expostas: desde as manifestadas no próprio livro 
do autor, até a força da fotografia como formadora de memórias, a necessidade de fotografar 
eventos importantes – usando as fotos como testemunha – e sua natureza que extrapola um reflexo 
objetivo do real. Para além da ampliação dessas contradições, a manipulação do arquivo fez emergir 
outras questões. 

Durante a montagem do fotolivro, as imagens de lua de mel foram evocando outros símbolos, 
como o casamento. Ao procurar essas fotografias, me deparei com diversas fotos de pessoas tirando 
fotos. Postas em contraste com a bobina nunca revelada, essas imagens ressaltam como a fotografia 
se expressa em ambientes públicos e privados.  

Segundo meus pais, para a montagem do álbum de casamento, a fotógrafa lhes entregou folhas 
impressas contendo amostras das fotografias tiradas durante o matrimônio. Indecisos com a grande 
quantidade de fotos, eles acabaram decidindo imprimir dois álbuns, que são mantidos juntos, 
dentro de uma caixa branca. Essa produção maciça das fotografias e, acima disso, a quantidade 
grande de fotos de pessoas no ato fotográfico (fig. 25 e 26), revela a importância de se capturar um 
tipo de evento como esse. Um evento de importância pública e simbólica. Estas fotografias fazem 
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do casamento uma interface pública de união. O momento se torna mais festivo ao interagir com o 
olhar da câmera, que imprime suas memórias e testemunha o momento. 

 
Fig. 25: fotografia do álbum de casamento dos meus pais 

 
Fig. 26:  fotografia do álbum de casamento dos meus pais 

Sontag (2004)  argumenta: 

[...] Embora essas atitudes, a estética e a instrumental, pareçam produzir sentimentos contraditórios 
e até incompatíveis sobre pessoas e situações, essa é a típica contradição de atitude que devem 
compartilhar os membros de uma sociedade que divorcia o público do privado, e com a qual eles 
devem conviver. Talvez não exista nenhuma atividade que nos prepare tão bem para viver com essas 
atitudes contraditórias quanto a atividade de tirar fotos, que se presta a ambas de forma tão 
magnífica. De um lado, câmeras armam a visão a serviço do poder – do Estado, da indústria, da 
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ciência. De outro, câmeras tornam a visão expressiva nesse espaço mítico conhecido como vida 
privada (SONTAG, 2004, p. 193). 
 

Além da fotógrafa contratada, câmeras descartáveis foram dadas aos convidados para fotografar 
o casamento. O caráter testemunhal e de registro destas imagens foram transpassados por um 
momento de diversão, onde cada um poderia expor seu ponto de vista e brincar com a fotografia. 
Como me aprofundo no tópico 4, essa diversão presente no ato fotográfico faz da captura um 
modo de estimular a cena a continuar acontecendo. A dimensão física do fotografar é um momento 
de criação tão vital quanto a própria imagem que dele nasce. 

As fotos de lua de mel podem ter sido capturadas por motivos similares às do casamento. 
Tomando um posto de artefato divertido, elas apelam para um lado mais performático da 
fotografia, gerando um ato conjunto entre fotógrafo, câmera e fotografado. Essa performance opera 
de formas diferentes por conta do meio, do evento, em que se apresenta, mas de todo modo é 
transpassado por seu caráter brincalhão. Os sorrisos em primeiro plano, pintados pelas paisagens 
sicilianas ao fundo, a bananeira que se prolonga por 4 fotos – tiradas de diferentes ângulos e 
posições – e a aventura de ver minha mãe dirigindo (aos meus 21 anos, nunca vi ela dirigir) são 
momentos que foram ensaiados pela mediação da câmera.  

Por outro lado,  sua revelação não tomou tanta importância. Seus motivos podem ter sido 
semelhantes aos das fotografias do casamento, mas sua revelação já não assume tal destaque. 
Podemos perceber, a partir disso, como a fotografia também é um ato público, um mediador social, 
tomando relevâncias diferentes tanto no momento de sua captura, como posteriormente, na sua 
impressão.  

Esses argumentos que surgiram pelo manuseio dos materiais de arquivo tomaram um pouco do 
meu poder de edição e montagem, guiando a criação do fotolivro. Rosângela Rennó, artista plástica 
contemporânea, apresenta pesquisas voltadas para o campo da fotografia, apropriando-se de 
imagens de acervos e expandindo esse universo. Em sua obra vulgo (1997-2003), Rennó retirou 
fotos de encarcerados do acervo da Academia Penitenciária do Estado de São Paulo (ACADEPEN) 
e as ampliou e expôs, deslocando seu papel original de identificação dos presos (fig. 27). 5 

5 Muitas dessas fotografias expunham os homens de costas, apagando completamente sua identidade. No site da 
artista, há o seguinte comentário sobre a obra: “Rennó aponta que o fato de fotografar os redemoinhos seria talvez o 
ápice da ideia de panóptico. Invisível, o olho do poder submete aos dominados a uma visibilidade total” (MELENDI, 
1999) 
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fig. 27: Vulgo, Rosângela Rennó, 1997-2003 

Ainda sobre a obra, Melendi comenta em outro texto: 

[...] Rosângela Rennó acredita que há fotografias demais no mundo e, por consequência, só 
refotografa imagens de fotografias. (En abyme, o referente da fotografia é uma fotografia...) Mas 
apesar da retórica e do gesto, cada velha fotografia refotografada constitui-se numa nova fotografia, 
num novo arquivo, num símbolo a mais a se inserir na infinita série. A posteriori, a imagem 
refotografada se demonstra plena de sentidos, e aponta para um universo significativo do qual 
sempre esteve afastada. Destinadas desde sempre à invisibilidade, produzidas para serem arquivadas 
e logo esquecidas, as imagens do Carandiru alcançam finalmente a visibilidade no campo da arte 
(MELENDI, 2017). 

Qualquer fotografia, ao ser deslocada, é ressignificada. Porém, é costumeiro que o material de 
arquivo seja diretamente relacionado ao real. Assim como na fotografia, o gênero documental no 
cinema é muitas vezes mal-interpretado, sendo diretamente ligado ao “fato”, derivado do latim 
facere. Um fazer que pode ser entendido como “real”, à “verdade”, o que cria uma antítese à 
“ficção”, que deriva do fingere, o “fingir”. Porém, essa antítese não é tão clara como pode ser 
entendida teoricamente. Ao fazer um documentário, elementos da ficção sempre serão utilizados 
(CANDELORO, 1999/2000). 

Como se sabe, John Grierson é comumente considerado o primeiro a utilizar o termo 
documentário em uma resenha do filme Moana (1925), de Robert Flaherty, indicando o poder 
indicial da mídia, produzindo um documento visual (ibidem, p. 17). Porém, Grierson reconhece 
que o filme, apesar de documental, não representa uma verdade última sobre um certo fato, mas 
sim que o filme e sua manipulação é tanto a filmagem de uma realidade, como a declaração sobre a 
mesma (CANDELORO, 1999/2000). 6 

6 É irônico como os cineastas que viriam a optar por um cinema não-ficcional (documental), tiveram de lidar, de 
uma maneira ou de outra, com as conotações de evidência e prova que o termo documentário encerra, muitas vezes 
utilizando do próprio Grierson como referência. Alberto Cavalcanti, cineasta brasileiro que trabalhou com o Grierson, 
comenta: “A palavra documentário tem um sabor de poeira e de tédio. [...] Até hoje, volta e meia um crítico incorre no 
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Sontag (2004), ao argumentar sobre um novo significado que a ideia de informação tomou em 
torno do aumento de produção fotográfica, fala: 

[...] Por meio de fotos, o mundo se torna uma espécie de partículas independentes, avulsas; e a 
história, passada e presente, se torna um conjunto de anedotas e fait divers. A câmera torna a 
realidade atômica, manipulável e opaca. É uma visão do mundo que nega a inter-relação, a 
continuidade, mas confere a cada momento o caráter de mistério (SONTAG, 2004, p. 33). 

 
A fragmentação do passado formado pelas fotografias, nos entregam uma “fina fatia de espaço 

bem como de tempo” (Ibidem), criando uma ponte entre o referencial inicialmente fotografado, 
mas abrindo todo um outro espaço para reformulações. A montagem de diferentes imagens em um 
fotolivro é uma forma de arranjar essas novas relações. A justaposição de argumentos forma faísca e 
cria novos significados. Esse atrito é gerado por meio da sensibilidade e da emoção do vislumbre 
pelas páginas. O deslocamento dos fragmentos e, por consequência, as diferentes percepções que 
temos sobre eles, foi uma qualidade que busquei ressaltar no meu projeto. A repetição, ao longo da 
montagem, como a do manual e das fotografias da lua de mel, inseridas em discursos diferentes do 
livro, nos fazem interpretá-las de diferentes maneiras (fig. 28 e 29). 

 
fig. 28: página do meu fotolivro 

nominalismo e, ao invés de remeter o significado da palavra documentário ao exame histórico da tradição que a criou, 
faz o caminho inverso, puramente etimológico, de substituir a tradição do documentário ao termo que a designa.” 
(CAVALCANTI, 1957, p 64 apud Da-Rin, 2006, p. 91, 92). Apesar dessas conotações de evidência, Grierson nunca 
acreditou que a imagem cinematográfica poderia reproduzir por mimetismo a realidade. 
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fig. 29: página do meu fotolivro 

Para Warburg, historiador da arte alemão citado no tópico 3, as imagens escapam da linearidade 
textual e histórica, e permitem um pensamento anacrônico, pensado através da montagem. A 
iconologia warburguiana visa a produzir “uma experiência do olhar na qual o ritmo, determinado 
pelos intervalos de espaço e de tempo, é mais importante do que qualquer imagem vista 
isoladamente” (MALTZ, 2024, p. 23). Os intervalos produzem sentido por meio da montagem, do 
encontro (Ibidem).  

A ideia do ritmo foi um pilar importante para a montagem do meu fotolivro, como expliquei 
anteriormente. Situações de fruição visual são alternadas com páginas de enunciações textuais e 
visuais. Os títulos dos capítulos também criam ritmo, onde o branco à esquerda e em volta do texto 
marcam pausas, como em atos teatrais. Na seção 3, essas alternâncias são mais proeminentes. Nela, 
o momento de deleite com as imagens de lua de mel é abruptamente cortado com o discurso sobre a 
construção da imagem: as páginas brancas e as imagens do livro de Talbot, em justaposição com as 
fotografias coloridas, interrompem a fruição da sequência, criando ritmo e passando a tomar conta 
da narrativa.  

Esse ritmo também é marcado pela materialidade do fotolivro, que foi pensada de modo a 
reforçar suas narrativas, sendo um ator de montagem fundamental. A escolha dos papéis, 
combinando páginas foscas e brilhosas, se encaixam com o argumento das partes. O papel opaco 
aproxima o espectador, trazendo um conforto ao olhar e uma suavidade, enfatizando o grão e 
assemelhando o fotolivro a um projeto editorial de livro escrito. Já o papel brilhoso, de certa forma 
distancia o espectador e o leva a um outro mundo a ser observado. A capa em papel cartão de 
granulação evidente foi escolhida por sua correspondência simbólica com os grãos do filme 
fotográfico e também com a areia das paisagens presentes nas fotografias de lua de mel. 

A justaposição é um caráter fundamental do fotolivro, seja para criar ritmo, como para criar 
contrastes simbólicos e visuais. Um fotolivro é montado de forma a criar uma narrativa, colocar o 
observador em um certo ambiente e humor, causar certas emoções. Isso se dá, não somente a partir 
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das imagens coletadas de forma geral para o livro, mas também, e principalmente, a partir de sua 
montagem, “a arte de citar sem usar aspas (arte da montagem)” (MALTZ, pág. 23). 

Em um fotolivro, uma imagem + uma imagem nunca resultará em duas imagens, mas sim três. 
Ao vislumbrar uma imagem em oposição a outra, uma terceira imagem é criada. Esse gesto gera 
atrito que pode, tanto intensificar a retórica de cada imagem, quanto operar como contraponto 
(fig. 30, 31 e 32). É importante salientar que quando me refiro à imagem, não estou a 
circunscrevendo ao território da fotografia. Conforme já mencionei anteriormente, a escrita é uma 
faceta pictórica da linguagem verbal. Um desenho ou mesmo um rabisco é imagem; a página em 
branco, o espaço negativo, também é. 

 
fig. 30: “Gilda”, Alessandra Sposetti, 2018 

 
fig. 31: “Sete quedas”, Shirlene Silva e  Julio Cardoso, 2020 
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fig. 32: “Poço 115”, Felipe Camilo e Álvaro Graça Jr, 2022 

 

7.    É uma história visual 

O fotolivro Minhas Memórias de Meus Pais é dividido em três seções, marcadas por títulos de 
capítulos, quase como atos teatrais. Na primeira seção, intitulada  I. O notável encontro de meus 
olhares com as memórias de meus pais, fotografadas antes mesmo de eu nascer, é apresentado meu 
encontro com a bobina e sua revelação. O capítulo inicia com um manual de câmera analógica, que 
marca um discurso mais tecnicista, tão presente no universo da fotografia. O manual ilumina uma 
faceta da fotografia concentrada no ato e aprendizado de fotografar.  

A narrativa prossegue para o encontro com a película, abordada pela visão do laboratório, 
exposta no e-mail com suas contra recomendações de revelação. Esse e-mail é inserido no livro para 
simular um material de arquivo, documental. Mas ele foi escrito por mim, baseado no que os 
funcionários do laboratório me disseram ao levar a bobina expirada para lá. O manual tem essas 
mesmas características. Foi um livreto em formato de pdf, achado na internet que editei, imprimi, 
encenei e fotografei.  A visualidade destes materiais lhe conferem um caráter documental, associado 
ao real, verdadeiro. Esses “falsos documentos”, arquivos forjados, entram novamente na falsa 
dicotomia entre realidade e construção. Entrarei mais a fundo nessas questões sobre o arquivo no 
próximo tópico. 

Seguido dessas imagens, entra o processo de revelação do filme, com páginas de pura fruição 
visual. As imagens coloridas e abstratas realçam o grão da película, de modo a remeter, 
sensorialmente,  ao processo de revelação química. Aos poucos, esse processo revela – literalmente – 
o rosto de meus pais, justapostos e estourados, o que cria formas coloridas de sombras e realces 
quase abstratas (fig. 33). A ideia motriz desta dupla de páginas era formar uma espécie de relicário.  
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fig. 33: “relicário” 

O relicário abre a porta para a história, que antes de chegar na lua de mel, volta alguns passos 
atrás e entra na parte dois: II. O matrimônio na Abbadia di Fiastra, revestido das mais célebres 
festanças. O amor, a música e a dança, a comida e a bebida e os olhares. Os atenciosos olhares a seguir 
os noivos dançando pelos salões, em razão de data tão ilustre. Os títulos vão sucessivamente ficando 
maiores e mais pretensiosos em sua busca de dar conta da história. O alinhamento destes títulos de 
dimensões “paragrafais” é centralizado,o que incentiva a quebra de linha em função do sentido, 
permitindo dar força a certas partes e palavras. Neste, por exemplo, os “olhares” entram em 
destaque, chamando atenção ao olhar público que circunda um evento como o casamento, sempre 
mediado pela câmera (fig. 34). 

 
fig. 34; Capítulo II do meu fotolivro 

Nesta seção do fotolivro, inseri fotografias que estavam no álbum de casamento dos meus pais. 
O objetivo foi realçar esse olhar público e o vigiar das câmeras fotográficas sobre os noivos. Os 
fotógrafos presentes em cena assumem diversos papéis: o de um observador entretido na tarefa de 
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capturar poses de seus amigos na pista de dança (fig. 35); o da mãe da noiva, registrando um evento 
tão importante da vida de sua filha e dela própria (fig. 36); o de testemunho fotográfico, 
eternizando os votos já eternizados (fig. 37); o da fotógrafa contratada, parecendo uma paparazzi, 
flagrando um momento  de clímax da festa, e sendo, por sua vez, flagrada por outras lentes (fig. 38); 
o de um stalker, empunhando a câmera fotográfica como um sniper, e cujo contraplano, alvo de sua 
objetiva, nos é negado como imagem pela  diagramação da dupla de páginas (fig. 39) etc. Não eram 
todas as fotografias do álbum de casamento em P&B. Porém, suas cores estavam disputando com as 
da lua de mel, o que me fez editá-las dessa forma.  
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Por fim, a seção 3, intitulada III. O mágico período da lua de mel. Seus bem-quereres à deriva 
pelas águas da Sicília, transbordando pelas rochas do Vesúvio. Tudo guardado pela admirável 
memória de uma bobina. Na alegria e na tristeza, na saúde e na doença. E acredite quem quiser. 
(com insertes de William Fox Talbot, que fez invento da técnica fotográfica em sua própria lua de 
mel, na Itália), reencontramos as imagens da lua de mel.  

O capítulo inicia com as instruções para descarregar o filme da câmera, que é logo seguido pela 
apresentação de uma série de fotografias da lua de mel em disposição e ritmo que convida ao 
devaneio, deixando o espectador à deriva das ondas produzidas por essas imagens. Convocando a 
calmaria e o estado meditativo da viagem, o começo desta seção investe na beleza destas imagens, 
apresentadas sangradas como em uma tela de cinema. 

Entrando nesse mundo de imaginação, começam a aparecer discursos e controvérsias retirados 
de O lápis da natureza (2019) de Talbot. Como argumentei no tópico anterior, as justaposições 
dessas fotografias com os textos apenas reforçam as contradições já postas pelo autor, realçando a 
construção envolvida na produção de uma imagem. Nesta subseção, a montagem de fragmentos, 
característica trivial do gênero fotolivro, é mais explícita.  

O cinema, como uma projeção de fotografias em uma tela, onde o movimento depende do que o 
olho não é capaz de ver, tem seu ritmo diretamente construído por seus produtores. A contradição 
de “transparência e opacidade” da mídia expõe o sentimento comum de assistir um filme como se 
estivéssemos olhando um mundo autônomo, que tem seus próprios desenvolvimentos, através de 
uma janela. Quando um filme faz o movimento de chamar o espectador para a materialidade da 
produção da obra, sua superfície (a tela) vai se tornando mais opaca. Sua montagem e produção 
tomam o protagonismo em relação a sua história, a realidade que está sendo exposta (XAVIER, 
2018).  

Minhas Memórias de Meus Pais utiliza dessas opacidades e transparências. As imagens 
sangradas levam o interlocutor a uma imersão no mundo-imagem. O uso do papel brilhante, por 
exemplo, utilizado na impressão de algumas das imagens de lua de mel, leva o espectador a esse 
mundo distante e mágico – literalmente, brilhante. Um mundo que já existiu por si só (no 
momento em que as fotografias foram tiradas) e se reformula criando novos universos. Por outro 
lado, essa “toca do coelho” cria uma clara repartição em relação a outras imagens, mais recortadas e 
editadas, estabelecendo ritmo e contrastes produtivos. 

A ênfase atribuída ao meu encontro com as fotografias e ao processo de revelação conduz o 
espectador ao mundo mágico das fotografias da lua de mel, à toca do coelho. Essas imagens 
vibrantes, de cores e afetos, fruto de informações luminosas arquivadas e marcadas pelo tempo, nos 
levam ao encontro de um mundo passado, ou talvez futuro. Como Paula Amad pondera logo na 
primeira frase da introdução de seu livro Counter-Archive (2010): 

[...] A maioria dos arquivos incitam um fascínio com um retorno às origens, ao começo e às fontes. 
Porém, eles poderiam também direcionar nossa atenção na direção oposta, de encontro a um futuro 
incerto (AMAD, 2010, p. 1, tradução própria). 
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Nossa atenção é voltada a um mundo criado à partir de um ato fotográfico passado, que se 

articula em novos espaços. Moriyama, fotógrafo japonês citado no tópico 4, produziu dezenas de 
fotolivros ao longo de sua vida. Ele propõe em seu livro Japão: um teatro de fotos que em vez da 
fotografia narrar o mundo que tinha visitado, o fotógrafo assumia a experiência incompleta do 
mundo e fazia do livro o palco de um novo espetáculo, criando uma nova realidade encenada pelas 
imagens (IMS, 2022, p. 209). 

O fotolivro se torna um espaço psico geográfico, como comenta Moriyama sobre suas memórias 
atreladas à fotografia, onde podemos nos deslocar para frente e para trás de forma espaço-temporal. 
Isso fica claro na sequência do meu fotolivro onde nos aproximamos  da “bananeira”, andando para 
frente pelo espaço criado (fig. 40, 41 e 42). O fotolivro escapa à lógica da linearidade temporal, se 
formando à partir de relações anacrônicas, que podem ser guiadas por questões plásticas, rítmicas, 
discursivas e de reformulações de narrativa. É uma experiência de imersão onde a fotografia atua 
como máquina do tempo, assim como no filme La Jetée, de Chris Marker (1962).  

 
fig. 40: sequência do meu fotolivro 

 
fig. 41: sequência do meu fotolivro 
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fig. 42: sequência do meu fotolivro 

As narrativas do fotolivro dependem, além de seu corpo, de um estímulo exterior. Para que as 
histórias possam ser contadas, o espectador deve segurá-lo nas mãos, virar suas páginas e, por 
consequência, decidir o próprio ritmo. A interpretação de seu discurso também é operada pelos 
nossos dedos, por sobre mesas de feiras e festivais, arquivos e bibliotecas, pelos correios, através dos 
meios físicos nos quais o fotolivro circula (MALTZ, pág. 189).  

As imagens, mesmo após a captura, após a revelação, após a edição e montagem, continuam 
acontecendo, sendo ressignificadas pelos olhos e mãos do espectador. Para montar Minhas 
Memórias de Meus Pais, utilizei  diversas imagens de arquivo, deslocando-as e juntando-as em um 
mesmo tempo (ou espaço) para assim formar novas narrativas. Esse continuar acontecendo é 
eterno, onde uma imagem depende de seu espectador para viver, perdurando no mundo-imagem. 
Por isso, intitulei meu fotolivro desta forma. Essas imagens, que também são memórias, ou 
vice-versa, se reconfiguram constantemente, sendo apropriadas por quem é sua testemunha. 
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8.    O fotolivro, Minhas memórias de meus pais 

Minhas memórias de meus pais é um fotolivro, um dos desdobramentos do meu Trabalho de 
Conclusão de Curso, O mundo-imagem: Construções de realidade e afeto com a fotografia. Este é 
um fotolivro montado a partir de arquivos de fotos, principalmente do casamento e lua de mel dos 
meus pais. O livro cria uma narrativa, usufruindo de convenções mais tradicionais de editoração e, 
em oposição, desenvolvimentos abstratos regidos por imagens. 

O fotolivro tem 88 páginas de miolo, 2 páginas de guarda e uma capa dura em tecido. Ele foi 
impresso e encadernado de forma artesanal. Apenas sua capa excede à regra, onde o tecido Oxford 
foi impresso na loja Dimona. As tipografias utilizadas foram Joanna Nova e LTC Fleurons e os 
papéis Rives design natural white 120g/m² e Papel glossy dupla face 120g/m². 
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9.    Conclusões finais e resultado 

A pesquisa desenvolvida ao longo deste trabalho buscou compreender a fotografia não apenas 
como tecnologia, mas como uma prática carregada de disputas históricas, vínculos afetivos e como 
material capaz de múltiplas interpretações. Ao percorrer desde os conflitos em torno de sua 
invenção até suas camadas simbólicas e subjetivas, tornou-se evidente que a fotografia nunca 
ocupou um lugar estável. Ao contrário: ela nasce e se transforma dentro de zonas de fricção, 
movendo-se entre a ciência e a arte, entre o registro e a ficção. 

O percurso teórico não teve como objetivo estabelecer uma definição conclusiva da fotografia, 
mas evidenciar suas multiplicidades. Com Talbot, foi possível observar como a fotografia se 
constituía simultaneamente como instrumento científico, ferramenta de registro,  recurso político e 
meio narrativo. Com Sontag, Mitchell, Crary, Barthes e outros autores, aprofundaram-se os modos 
como a fotografia molda relações com o mundo e consigo mesma: ela cria realidades, fabrica 
memórias, desloca percepções e reorganiza experiências sensíveis. 

A pesquisa, que iniciou em um formato textual, se desdobrou em um fotolivro que é, assim, 
resultado, síntese e pluralizador da pesquisa. Suas imagens, e a montagem delas, guiou a criação do 
volume, levando o projeto a novos espaços. O processo de criação do fotolivro incitou novas 
reflexões acerca da fotografia e como o arquivo age para que, posteriormente, nós possamos agir 
sobre ele.  

Ambas as frentes, texto e fotolivro, convergem para a ideia central de que a fotografia não é 
apenas “um registro do que houve”, mas sim um ato de montagem e construção. O fotolivro, nesse 
sentido, opera como um dispositivo que reinscreve essas imagens e lhes oferece novas possibilidades 
de existência e leitura no mundo-imagem, que construímos e que nos constrói. 
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