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depoimentos

Este é um livro de leitura obrigatória para todos os que querem repen-
sar o design e a sua educação de modo mais eficaz e compassivo. Os 
autores contam a história da Esdi através de várias crises e da resi-
liência da comunidade para cocriar novas estruturas e relações para 
manter a escola em funcionamento. Em particular, mostram como os 
esforços para ser uma instituição mais justa e inclusiva podem ser 
dificultados pela incapacidade de imaginar as condições em que vi-
vem negros, indígenas, LGBTQIAPN+ e outros estudantes que foram 
estruturalmente excluídos do ensino superior e como isto afeta o seu 
acesso à aprendizagem.

Dori Tunstall  
ex-diretora da faculdade de design,  
Universidade OCAD, Toronto

Zoy Anastassakis e Marcos Martins levam-nos a uma viagem pessoal 
através dos desafios de liderança, gestão e ensino em uma esco-
la de design em tempos de incerteza, precariedade e negligência do 
Governo no Brasil. Ao tecer histórias de experiências cotidianas que 
demonstram ao mesmo tempo modos alternativos de pensar os atos 
de design, a resiliência de educadores e estudantes e os laços que 
se desenvolvem quando uma situação e um estado estão à beira do 
colapso, este livro torna-se uma leitura urgente para todos os estu-
dantes e educadores de design.

Danah Abdulla
University of the Arts, Londres
 



Neste relato de um presente intensamente vivido, Anastassakis e 
Martins revelam as lutas individuais e ações coletivas da prodigiosa 
comunidade de vidas precárias da Esdi. A reimaginação da primeira e 
principal instituição de ensino de design no Brasil e na América Latina 
e de língua portuguesa exigia o embaralhamento de funções, o desafio 
dos privilégios e o questionamento das convenções. Mas, também, a 
reivindicação da resistência, da vulnerabilidade, do cuidado, da inter-
dependência, da coexistência e da solidariedade como termos essen-
ciais de um léxico de design que generosamente os autores partilham 
conosco neste importante livro.

Frederico Duarte 
Faculdade de Belas Artes,  
Universidade de Lisboa
 

A esperança é talvez o elemento a ser aproveitado num tempo que 
insiste em oprimir e no qual diferentes modos de fazer as coisas são 
concebidos para contornar os investimentos de dominação. Nestas 
margens, os rabiscos são o ato de imprimir vida, seja para inscrever 
batalhas e continuidade, seja para atacar através das lógicas que pin-
tam um mundo obcecado por um método único e exclusivo. A educa-
ção, quando se torna um golpe inventivo e radical da vida, afirma-se 
como uma tarefa comum, como atos cotidianos que dão outros con-
tornos às margens.

Luiz Rufino
Faculdade de Educação da Baixada Fluminense,  
Universidade do Estado do Rio de Janeiro
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prefácio

Alguma vez você já teve a impressão, ao ler um trabalho acadêmico, 
que os corações dos autores não estão ali? É uma regra não decla-
rada, na escrita acadêmica, que ela não deve revelar nenhum vestí-
gio dos sentimentos que informam a composição de um texto. Deve-
-se permanecer objetivo e desapaixonado, distanciado dos assuntos 
abordados, para que a verdade destes não seja contaminada por um 
demasiado envolvimento com aqueles sentimentos. Cada tom de 
emoção, desde a exuberante alegria ao desespero profundo, é banido 
de um relato cuja veracidade é medida pela objetividade factual, a 
ser julgado à luz fria da razão. No entanto, uma verdade desprovida 
de sentimento é apenas uma sombra do mundo. Não haveria nada 
mais a se considerar, por exemplo, do que os fatos de um caso, que 
provariam, sem margem para dúvidas, que foi cometido um crime? 
E as dores de consciência, a dor dos relacionamentos destruídos, a 
agonia de saber que o que foi feito está feito — que o passado nunca 
poderá ser apagado? Estas aflições são, evidentemente, o material da 
literatura e do drama. No entanto, estamos tão convencidos de que a 
verdade finalmente descansa sobre os fatos que só podemos encarar 
tais temas remetendo-os para a ficção. 
	 Esta divisão entre fato e ficção é a maldição da nossa época. 
Pois, mesmo reduzindo a realidade a uma sombra de si mesma, ela 
admite a imaginação apenas como fantasia. A própria vida escoa por 
entre os dois, como a água debaixo de uma ponte. Devemos, então, 
resignar-nos a um interminável vaivém entre ideias na cabeça e fa-
tos no chão ou podemos abrir-nos à possibilidade pura de uma vida 
que transborda sempre as suas representações medidas para os do-
mínios da consciência e do sentimento? Podemos reunir a coragem 
de saltar da ponte e recuperar a corrente? Este é um desafio para o 
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design, como o é para qualquer empreendimento dedicado a assegu-
rar um caminho para o futuro. Se você acredita que design é a chave 
para a renovação — que longe de estabelecer objetivos ele pode lim-
par o terreno para que a vida continue —, então leia este livro! Para 
Zoy Anastassakis e Marcos Martins, design não é um jogo de futuros, 
lançado por meio de planos estratégicos e soluções inteligentes. As 
ações de design, insistem eles, são antes experimentos de viver e 
trabalhar em conjunto, partilhando as alegrias e tristezas que trazem 
e restaurando a vida a um mundo devastado pela opressão. 
	 Nas páginas seguintes, os autores oferecem um potente tes-
temunho sobre o que isto significa na prática. Eles mostram que o 
caminho para tocar a vida não está na inovação, na previsão e no 
controle, não no planejamento do futuro, mas na pletora de pequenos 
atos de cuidado cotidiano, por meio dos quais cuidamos das pessoas 
e das coisas que nos rodeiam, ou simplesmente por que passamos, 
e que são, demasiadas vezes, menosprezados ou ignorados. Nisto, o 
trabalho de limpadores, zeladores e secretários tem tanto valor quan-
to o dos gestores e professores. Todos têm um papel a desempenhar 
na tarefa coletiva de moldar um mundo habitável para as gerações 
vindouras. Esta é, acima de tudo, a tarefa da educação. É por isso que 
design é, acima de tudo, um esforço educativo; não tanto um assunto 
a ser ensinado, mas um modo de ensinar. Nem o que os estudantes 
aprendem pode ser dissociado dos modos — incluindo as atividades, 
as condições, os espaços, as coletividades — com que o aprendem. 
A política de administração de uma escola, os desafios da criação de 
um currículo e as lutas para manter um patrimônio — estas, e mais — 
são questões de design em si mesmas. Todos têm diretamente a ver 
com a prática pedagógica e com a experiência vivida tanto por pro-
fessores quanto por estudantes. 
	 Este livro conta de modo comovente acontecimentos reais, al-
guns chocantes, outros empolgantes, à medida que eles se desdo-
bram na espessura do relato. Ele não é pesado. As páginas do livro 
são povoadas por pessoas reais, tendo de lidar com os imediatis-
mos práticos da vida em circunstâncias extraordinariamente difíceis.  
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Ao contrário de tantos estudiosos que fizeram os seus nomes com 
os seus prognósticos sobre a crise contemporânea — escritos a par-
tir das relativas segurança e riqueza da academia norte-americana 
ou europeia e que podem se dar ao luxo de se entregar a torneios de 
erudição filosófica e ginástica verbal —, os autores falam a partir da 
sua própria experiência visceral de violência e precariedade em meio 
a uma época de intensa agitação política. Eles não têm vergonha de 
falar tanto do coração quanto da cabeça. Para eles, design não se 
resume a projetar futuros, a imaginar soluções; trata-se de pura so-
brevivência no dia a dia. Entretanto, na sobrevivência reside não só o 
desespero, mas, também, a esperança — a esperança de que pode-
mos viver outro dia, e de que as gerações vindouras podem começar 
de novo. Isto é, se comprometer não com o progresso, mas, sim, com 
a sustentabilidade, com a disponibilidade para a vida. Mas, se os de-
signers de amanhã quiserem ter pistas para pegar e seguir, então as 
histórias de hoje precisam ser contadas. Por isso, continue lendo! 

Tim Ingold
Universidade de Aberdeen
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golpe parlamentar.
É aberto um curso de licenciatura em arquitetura e urbanismo na Esdi/
Uerj.
 
Março de 2016-dezembro de 2018
Zoy Anastassakis e Marcos Martins atuam como diretores da Esdi.

2016-2017
Crise orçamental na Uerj. Os pagamentos de salários e bolsas de es-
tudo são sistematicamente atrasados, as atividades acadêmicas são 
suspensas, o financiamento da manutenção básica é reduzido.
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12 de fevereiro de 2017
O evento Esdi Aberta é realizado no contexto do movimento Uerj Resiste.

Março-abril de 2017
Os estudantes ocupam a Esdi, residindo no campus e promovendo 
atividades no âmbito do movimento Esdi Aberta.

Agosto de 2017
As atividades acadêmicas regulares são retomadas na Esdi e na Uerj.

14 de março de 2018
Assassinato de Marielle Franco, vereadora do Rio de Janeiro.

29/ de abril de 2018
Assassinato de Matheusa Passareli, estudante da Uerj.

28 de outubro de 2018
Jair Bolsonaro é eleito presidente do Brasil.

Março de 2020-maio de 2023
Pandemia da covid-19.

Outubro de 2022
Luiz Inácio Lula da Silva é eleito novamente presidente do Brasil.
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Figura 0.1 Parte do centro da cidade do Rio de Janeiro.
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introdução 
Marcos Martins e Zoy Anastassakis 

A escola	

O lugar onde as histórias deste livro se desenrolam é a Escola Supe-
rior de Desenho Industrial (Esdi), a primeira escola de design do Brasil 
a oferecer cursos de bacharelado nas áreas de projeto de produto e 
programação visual. Os planos iniciais para sua implementação datam 
do período de intensificação da industrialização no país, entre os anos 
1950 e 60, uma época movida por ideais progressistas compartilha-
dos tanto por empolgados intelectuais quanto pelo Governo. Naque-
le momento, a noção de progresso foi adotada como um mote pela 
administração pública, que investiu intensamente na industrialização 
como um vetor de desenvolvimento nacional. Naquele contexto, seria 
necessário formar um corpo de profissionais capazes de projetar para 
a emergente indústria nacional. Estes foram os primeiros passos para 
a criação de cursos de desenho industrial no país. 
	 A Esdi surgiu com o apoio de um grupo de designers ligados à 
Bauhaus e à HfG-Ulm, como o suíço Max Bill e o argentino Tomás Mal-
donado. Já no final dos anos 1950, o Museu de Arte Moderna (MAM) 
do Rio de Janeiro sediara diversas atividades educacionais relacio-
nadas a uma proposta lançada por Bill, e posteriormente revisada por 
Maldonado, para montar, dentro das instalações do museu, a Escola 
Técnica de Criação (ETC). Este projeto, que acabou por não ser con-
cluído em sua versão original, foi encampado por designers, artistas, 
arquitetos e acadêmicos do Brasil, Argentina, Alemanha e Suíça, cul-
minando com a criação da Esdi em 1962. 
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	 Inicialmente, a Esdi seria instalada no MAM, que, em 1958, fora 
transferido, das suas instalações provisórias no Palácio Gustavo Ca-
panema, então sede do Ministério de Educação e Saúde, para um 
conjunto de edifícios projetado por Affonso Eduardo Reidy, de frente 
para a Baía da Guanabara, no centro do Rio de Janeiro. Os planos de 
ligação da Esdi ao MAM não foram adiante; então a escola surgiu por 
iniciativa do Governo do Estado e foi provisoriamente instalada em 
um conjunto de casas na região da Lapa, onde ainda hoje se encontra. 
Quando foi criada, a Esdi não fazia parte de uma universidade, estan-
do diretamente ligada à estrutura da Secretaria de Educação e Cul-
tura, até que, em 1975, foi incorporada à Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro (Uerj), da qual é, até hoje, uma unidade acadêmica. Já 
nos seus primeiros anos, a escola se tornou um modelo para o ensino 
do design no Brasil, uma vez que, em 1968, o Ministério da Educação 
adotou seu currículo como modelo para a criação de outros cursos 
de design no país. 
	 Por mais de 50 anos desde sua fundação, o currículo da Esdi foi 
estruturado em torno de duas áreas principais: programação visual e 
projeto de produto. Esta estrutura também determinou a criação de 
departamentos, dois deles correspondentes a estas áreas e um ter-
ceiro dedicado às disciplinas históricas e teóricas, o Departamento 
de Integração Cultural. Em 2016, uma reforma curricular substancial 
foi aprovada, aumentando o número de eixos centrais do curso para 
quatro: comunicação, produto, interação e serviços.
	 No mesmo ano, a Esdi começou a oferecer um curso de gradu-
ação de arquitetura e urbanismo, na cidade de Petrópolis, na região 
serrana do Estado do Rio de Janeiro. A escola lançou seu programa de 
pós-graduação em 2005, com um curso de mestrado em design, ofe-
recendo também, a partir de 2012, um curso de doutorado. Atualmen-
te, o seu programa de pós-graduação está dividido em duas linhas 
de pesquisa, “Tecnologia, produto e inovação” e “Teoria, informação, 
sociedade e história”, e admite cerca de 22 alunos anualmente.
	 Em seu curso de graduação em design, até alguns anos atrás, a 
Esdi abria 30 vagas para novos alunos a cada ano. Mais recentemente,  
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este número subiu para 40. Desde a sua criação, cerca de 2 mil de-
signers já se formaram na escola. Devido a esta história, a Esdi se 
estabeleceu como uma das principais referências para a educação 
em design no Brasil. Entretanto, mais do que isso, permaneceu uma 
instituição capaz de se regenerar e resistir aos recorrentes ataques 
ao ensino público no país, provavelmente devido à sua vocação para 
acolher constantes transformações.

Contando histórias, educando, fazendo design

Este livro conta histórias que foram vividas por nós dois, enquanto 
atuamos como diretores da Esdi, entre 2016 e 2018, uma época mar-
cada por uma intensa crise financeira e institucional que atingiu toda 
a Uerj. Caminhos distintos levaram cada um de nós até o momento 
em que tomamos posse como diretores, em março de 2016. Zoy se 
graduou na Esdi em 1999. Em 2012, após a conclusão do doutora-
mento em antropologia, retornou para a escola, aprovada para a vaga 
de professora adjunta na área de design, sociedade e história. Marcos 
se formou em design pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro em 1984. Entre 1999 e 2004, ministrou cursos de produção 
gráfica na Esdi, como professor substituto, e, em 2010, foi admitido 
por concurso público como professor de design de interação e co-
municação. Ambos, hoje, são professores adjuntos, integrantes do 
quadro docente principal da escola. 
	 Às nossas histórias, juntamos outras que nos foram contadas 
por alguns dos que estiveram ao nosso lado durante esse período 
turbulento. A maioria das situações aqui narradas ocorreu em um mo-
mento marcado por violenta crise política, institucional e financeira 
que nos lançou em uma situação de incerteza e precariedade, na qual 
a escola de design e a universidade à qual ela está vinculada se en-
contravam ameaçadas de fechamento por cortes orçamentários de 
seu único mantenedor, o Governo do Estado.
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	 Na cidade e no Estado do Rio de Janeiro, um crescente déficit 
econômico e fiscal, somado à queda dos preços do petróleo, cor-
rupção generalizada e má administração das obras para a Copa do 
Mundo de 2014 e os Jogos Olímpicos de 2016, levou o Rio de Janeiro 
a uma completa desordem. O Governo passou a parcelar e suspender 
o pagamento das contas para diversos setores essenciais do serviço 
público, como segurança, saúde e educação. Na Uerj, as aulas foram 
suspensas; salários e bolsas de estudo, pagos de forma intermitente 
e com atrasos; e o fornecimento de materiais para a manutenção bá-
sica da integridade física dos campi foi interrompido.
	 Na Esdi, como reação a esse ataque, que ameaçava sua própria 
existência, começaram a emergir atividades atípicas de troca de co-
nhecimento e experiências inusitadas na tomada de decisões admi-
nistrativas. Esse movimento foi chamado de Esdi Aberta. Rompendo 
em muitos aspectos a rotina institucional regular, as situações surgi-
das em meio à crise reuniram gestores, alunos, ex-alunos, professo-
res, funcionários técnico-administrativos e amigos da escola em um 
esforço coletivo para ir além do que nos ameaçava, visando manter a 
escola aberta. Dirigir a escola naquele período era mais uma questão 
de engajamento em um conjunto de ações experimentais em trabalho 
coletivo. Mais do que administrar, passamos a fazer parte de uma cole-
tividade em luta. E assim nos comprometemos com um movimento em 
que surgiram importantes debates sobre as relações entre a educação 
em design e os ambientes sociopolíticos em que ela ocorre.
	 A maneira como escrevemos este livro está ligada ao compro-
misso coletivo que assumimos na época em que dirigimos a Esdi. As-
sim, nossa escrita busca manter o mesmo tipo de engajamento com as 
experiências vividas. Dado o nosso desejo de nos comunicar com um 
público mais amplo, algumas questões emergem. Como o relato de tais 
experiências situadas poderá interessar aos leitores do resto do país 
e do mundo? Por que contar essas histórias cotidianas de uma escola 
de design em colapso, aparentemente semelhantes às dificuldades en-
frentadas por tantas outras instituições de ensino em todos os lugares? 
Como repensar e reconfigurar a prática e a educação em design? 
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	 Abordemos primeiro a questão da narrativa. Contar uma história 
não é explicar coisas ou pretender fornecer informações abrangentes. 
Contar histórias é abrir caminho para os leitores traçarem os seus 
próprios percursos através do texto.1 É, portanto, um meio para al-
cançar uma perspectiva parcial, produzindo um tipo de conhecimento 
situado,2 que se constrói a partir do caráter efêmero e inconclusivo 
de experiências vividas específicas, desafiando, assim, a ideia de um 
relato histórico oficial e unívoco.
	 As histórias aqui contadas não visam oferecer aos leitores um 
reconhecimento do passado “como realmente foi”,3 mas, sim, rela-
tar o que aprendemos na prática e na experiência. As narrativas sur-
gem claramente das posições de cada um de nós, os dois coautores. 
Desse modo, elas revelam simultaneamente nossas perspectivas e 
os mundos que delas se desdobram, que são emaranhados, mas não 
indistinguíveis, nem redutíveis uns aos outros. Essa dupla perspectiva 
também se entrelaça com nossa apreensão do que nos foi dito por ex-
-alunos, professores, gestores, secretários, faxineiros e zeladores de 
quem estávamos próximos e de quem nos aproximamos novamente 
durante a escrita. Ao longo dos capítulos deste livro, adotamos uma 
posição que defende a busca pela expressão de múltiplas perspecti-
vas, sem nunca perder de vista as diferenças implicadas em narrá-las 
com nossas próprias vozes.
	 Estas histórias visam, assim, estabelecer conexões parciais4 
com esses numerosos mundos. É nesse sentido que, se houver lições 
objetivas neste livro, esperamos que elas sejam produzidas a partir 

1	 Ingold, Tim. Fazer: antropologia, arqueologia, arte e arquitetura. Petrópo-
lis: Vozes, 2022.

2	 Haraway, Donna. Saberes localizados: a questão da ciência para o femi-
nismo e o privilégio da perspectiva parcial. In: Cadernos Pagu, v. 5, p. 7-41, 
1995.

3	 Benjamin, Walter. Sobre o conceito de história. In: Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasilien-
se, 1987 [1940]. p. 222-32.

4	 Strathern, Marilyn. Partial Connections. Walnut Creek: Altamira Press, 2004 
[1991]. 
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da trama constituída pelos fios de cada uma das diferentes histórias 
(que não devem ser excessivamente explicadas ou contextualizadas) 
e da pluralidade de outras realidades nas quais elas serão lidas, e que 
podem envolvê-las e multiplicá-las com outros mundos, desconheci-
dos para nós. 
	 Ou seja, ao narrar as situações de extrema crise que enfrenta-
mos, bem como as formas como, na Esdi, lutamos para resistir, pre-
tendemos dar aos leitores exemplos factuais de recusa de um estado 
de coisas que ameaçava se estabelecer, para estimular, em seus ima-
ginários, a formação de alternativas para o possível.5 Dessa forma, o 
próprio ato de narrar essas histórias cheias de imaginação e esforço 
coletivo as torna capazes de servir como antídotos para narrativas ex-
clusivamente pessimistas sobre os múltiplos fracassos desses tem-
pos sombrios.
	 Há, então, a questão do ensino do design e do ensino em geral. 
É importante sublinhar que não falamos aqui como teóricos da edu-
cação (coisa que não somos). Ambos obtivemos nossa formação aca-
dêmica em design e atuamos como professores e pesquisadores em 
uma escola de design. Como não pensamos a educação em design 
a partir do campo da educação, mas desde o design, também não 
analisamos a educação pelo conteúdo das disciplinas ou práticas pe-
dagógicas planejadas. As experiências de que falamos aqui também 
não pretendem lançar métodos inovadores de ensino em sala de aula. 
Tampouco queremos abordar o estado da arte em pesquisa e teoria 
do design ou formular soluções para o problema do futuro do design 
em um mundo em colapso.
	 Mesmo não trilhando esses caminhos talvez mais seguros e 
convencionais, com esses relatos sobre o que vivenciamos e apren-
demos ao gerir uma escola em um período de suspensão das aulas 
e atividades acadêmicas regulares, esperamos contribuir para o de-
bate sobre o que pode ser, hoje, a educação em design. Ao longo do 

5	 Dilnot, Clive. Foreword. In: Manzini, Ezio. Politics of the Everyday. London/
New York: Bloomsbury, 2019. p. VIII.
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livro, os leitores encontrarão múltiplas iniciativas de cuidado coletivo,  
atividades extracurriculares, propostas e demandas estudantis, dinâ-
micas alternativas no compartilhamento de saberes e intercâmbios 
com outras produções de conhecimento diferentes dos programas de 
ensino de tradição humanista, moderna e eurocentrada.
	 Uma noção importante que aos poucos vamos construindo en-
tre os capítulos que se seguem é que não há abordagens ou conteú-
dos pedagógicos que possam ser dissociados da realidade material, 
afetiva, social, política e sensível das pessoas envolvidas naquilo que 
costumamos chamar de educação. Este livro é o resultado do esforço 
conjunto dos autores para chamar a atenção para histórias de expe-
riências cotidianas que geralmente são relegadas à margem, quando 
comparadas ao que se supõe ser o foco principal de uma escola. Aqui, 
nos identificamos com o trabalho de Sara Ahmed, quando ela comen-
ta sua investigação sobre diversidade6 e denúncias na universidade. 
Mais do que falar do campo ou do local de pesquisa, Ahmed argumen-
ta que seu trabalho se dá na universidade. 
	 Seu texto é escrito a partir do que ela define como um compro-
misso com o projeto de reconstrução das universidades. Pensando com 
Ahmed, entendemos que este livro é sobre estar em uma escola de de-
sign. Constitui, portanto, um gesto que enfatiza nosso compromisso 
não apenas com os campos do design ou da educação em design, mas, 
também, com o engajamento coletivo ao qual estamos vinculados em 
uma escola de design específica. Portanto, os temas que abordamos 
aqui são os mesmos com os quais lutamos, numa coletividade mais 
ampla, no período em que unimos nossas forças com outros professo-
res, funcionários, alunos e ex-alunos para manter a escola aberta.
	 Inevitavelmente, acabamos abordando uma série de questões 
mais amplas, como o elitismo do campo do design; os enormes de-
safios dos estudantes negros e carentes7 para conseguir concluir os 

6	 Ahmed, Sara. On Being Included. Racism and Diversity in Institutional Life. 
Durham and London: Duke University Press, 2012.

7	 Os termos “negro” e “carente” são usados na lei de cotas em vigor no Es-
tado do Rio de Janeiro. Assim, adotaremos tais palavras em todo o livro. 
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cursos e receber um diploma universitário; a dimensão micropolítica 
dos impactos da violência social no Brasil; as dificuldades econômicas 
vividas por professores e funcionários técnico-administrativos; o pa-
pel desempenhado por elementos ambientais como prédios, árvores, 
lixo e umidade; a convivência com outras espécies animais e vegetais; 
expressões corporais, como choro, exaustão, depressão, medo e res-
saca; situações de racismo, misoginia e homofobia; e momentos de 
festa, alegria, sociabilidade e esforços coletivos para manter a escola 
em movimento. Queremos incluir tudo isso no termo “educação”, am-
pliando-o. Afinal, esses aspectos das práticas e experiências vividas 
em uma escola não estão dissociados dos conteúdos de aprendizagem, 
mas se entrelaçam com eles e determinam as experiências educativas.
	 É por isso que a escrita deste livro também se afasta da lingua-
gem fria e distanciada do discurso acadêmico convencional. Alguns tí-
tulos de capítulos e seções, como “Currículo”, “Pesquisa em design” e 
“Diploma”, podem enganar, pois utilizam termos acadêmicos para inti-
tular situações e experiências que, em princípio, não se enquadrariam 
nessas rubricas. Talvez isso frustre alguns leitores, mas essas falsas 
promessas pretendem justamente destacar, ao contrário, que um tipo 
de conhecimento que vem de práticas não validadas por uma epistemo-
logia dominante pode sugerir novas formas de pensar aquelas palavras.
	 A educação em geral e a educação em design em particular se 
reconfiguram, assim, como formas de troca de conhecimentos si-
tuados, que não mais se baseiam em uma ciência consolidada, mas 
em múltiplos saberes produzidos cotidianamente, em comunidade, 
voltados para a própria condução da vida. Dessa forma, as fronteiras 
do design e da educação ficam borradas. Nossas atividades coletivas 
de compartilhamento de conhecimento também envolveram uma boa 
dose de design, em que as atividades de projeto ocorreram, surpreen-
dentemente, de modo simultâneo ao aprendizado, respondendo aos 
nossos anseios e nossa luta por sobrevivência. Portanto, ao nosso ver, 
as atividades e ações descritas nos capítulos que se seguem consti-
tuem não apenas atos de educação, mas, também, atos de design.
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	 Abordamos agora a questão que os leitores podem estar le-
vantando neste momento: como este livro poderia contribuir para 
uma reconfiguração crítica do campo do design? Assim como no que 
tange à temática da educação, insistimos que essa contribuição não 
chegará, aqui, por uma via teórica, mas se origina da própria expe-
riência vivida. Pensamos que abrir espaços escolares, descentralizar 
processos decisórios, coletivizar e politizar o sofrimento, bem como 
torná-lo o ponto de partida de uma recuperação parcial8 de nossa 
existência como comunidade acadêmica, são ações de design. Sobre-
tudo porque ampliam horizontes não mais pela abordagem de planos 
prospectivos, mas, sim, pela ênfase nas experiências compartilhadas 
e na criação de lugares onde circule o afeto.
	 Entendemos que conceber o design como um conjunto de atos 
coletivos cotidianos nos levou a praticar e pensar design para longe 
de seu cânone estabelecido, a obsessão por projetar futuros. A liga-
ção histórica entre design, planejamento de futuros e investimento no 
progresso tem sido manifestada na demarcação do campo desde o 
início do século XX. A atividade de design desempenhou um papel pro-
eminente nos processos de industrialização, modernização e desen-
volvimentismo, servindo à fé iluminista no racionalismo como meio de 
garantir o progresso.
	 Atualmente, a compreensão histórica do design como instru-
mento de promoção do progresso depara-se com o fato de que os 
ideais de progresso e desenvolvimentismo só fazem sentido em meio 
a uma lógica neoliberal predatória pautada, sobretudo, por uma bus-
ca por geração de valor, lucro, muitas vezes expressa, com entu-
siasmo, por termos como “inovação” e “empreendedorismo”. Essa 
relação entre o campo de design e o desenvolvimentismo se tor-
na ainda mais problemática em vista dos movimentos decoloniais9 e  

8	 Haraway, Donna. Ficar com o problema: fazer parentes no Chthuluceno. 
São Paulo: n-1 Edições, 2023.

9	 Tunstall, Dori. Decolonizing Design: a Culture Justice Guidebook. Cambri-
dge: The MIT Press, 2023. 
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contracoloniais10 que vêm incidindo sobre o campo mais amplo da ciência 
e da tecnologia, pressionando, assim, também o design. Esses movimen-
tos apontam para um necessário reposicionamento da disciplina face ao 
que se coloca, hoje, como uma crise do capitalismo e do neoliberalismo. 
Com isso, diante da grande aceleração capitalista e das incontornáveis 
questões climáticas que dela decorrem, somos instados a repensar a 
produção massiva de produtos, processos e interações, interrogando as 
possíveis relações entre o problema da crescente desigualdade social no 
mundo e uma discussão sobre a educação pública gratuita. 
	 A ameaça de fechamento da Esdi, no período aqui descrito, tam-
bém nos aparece como um índice dessa crise, justamente porque a 
escola está associada a esse projeto desenvolvimentista de progres-
so desde a sua criação. A partir de meados do século XX, países lati-
no-americanos em processo de industrialização, como o Brasil, foram 
afetados por essa concepção desenvolvimentista, e escolas de design 
em todo o mundo foram fortemente influenciadas por uma conceitua-
ção que se organizava em torno do racionalismo e do entusiasmo pelo 
planejamento do futuro. No caso específico da Esdi, tratou-se da influ-
ência das concepções desenvolvidas sobretudo na Alemanha, e, mais 
especificamente, na HfG-Ulm.11 Embora a escola brasileira nunca tenha 
aderido incondicionalmente ao paradigma racionalista alemão, a noção 
de projeto como principal via para a prática de design tem sido uma 
constante no currículo e na rotina pedagógica da escola, desde sua 
fundação até hoje. Nas aulas de projeto (que são a espinha dorsal de seu 
currículo), os alunos projetam, prototipam, e, mesmo quando se pensa 
em design como processo, não se desfaz totalmente a pressuposição 
de um resultado previamente planejado aonde se deveria chegar.
	 Em flagrante contraste com essa lógica, estão processos ex-
perimentais voltados para a sobrevivência, como os que vivenciamos 
entre 2016 e 2018. Naquele período, na Esdi, não havia tempo para 

10	 Santos, Antônio Bispo. Somos da terra. In: Piseagrama, v. 12, 2018.

11	 Abordamos esse assunto em nosso posfácio para o livro Gui Bonsiepe: the 
Disobedience of Design, editado por Lara Penin (2022).
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projetar nada! Ao sermos desafiados a gerir uma escola de design de 
forma atípica, tendo que atender constantemente às necessidades 
urgentes que nos afligiam todos os dias, começamos então a suspei-
tar de que seria possível articular uma relação entre a experiência de 
gestão coletiva em um período de crise e uma problematização desse 
conceito tão caro ao campo de design, talvez um de seus fundamen-
tos centrais: o projeto.
	 Impedidos que estávamos de seguir em frente, não podíamos 
fazer nada além de ficar com os problemas12 que nos lançariam a cada 
dia em um presente cada vez mais espesso. Assentados no presente, 
sem meios para planejar uma saída dos problemas em direção ao fu-
turo, decidimos continuar fazendo design — mesmo que sem projetar. 
Gradualmente, começamos a perceber nossas próprias experiências 
de sobrevivência como atos de design ou ações de design. A palavra 
design recuperava, então, seu significado como verbo, como movi-
mento, ação, ao mesmo tempo que se distanciava de sua dependên-
cia das noções de desenvolvimento e progresso.
	 As experiências que aqui narramos mostram, então, um chama-
do a ações que, embora não totalmente desprovidas de algum tipo de 
racionalidade projetual, se desvinculam, por imposição da instabilida-
de temporal, de uma projeção de futuro. Mostramos situações e ex-
periências em que uma comunidade conseguiu se mobilizar concre-
tamente em um emaranhado de múltiplos atores e vontades, quando 
a experiência cotidiana se tornou um bem precioso.
	 A crise (econômica, política, social, temporal) não surge como 
um objeto externo a ser estudado e racionalmente superado. Ao con-
trário, por um breve período, por meio de uma janela que se abriu e se 
fechou rapidamente, pudemos viver, dentro dela, processos de reinven-
ção que nos deram a chance de vislumbrar a possibilidade de um design  
reconfigurado como prática de sobrevivência coletiva. Um design 
que não acredita em soluções que resolvam nada definitivamente.  

12	 Haraway, Donna. Ficar com o problema. 
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Um design não identificado com progresso e controle, avesso a planos 
grandiosos, sem previsão, um fazer design, enfim, sem projeto.
	 Quando, em tempos conturbados, um determinado campo de 
conhecimento se apresenta como locus privilegiado para um debate 
urgente na busca de novos caminhos, são os pequenos atos cotidia-
nos de cuidar, os esforços concentrados para manter as coisas acon-
tecendo, como forças aparentemente menores, livres da demanda por 
soluções definitivas e de campos de conhecimento predemarcados 
— são essas pequenas ações, enfim, as que talvez melhor ofereçam 
experiências alternativas, à medida que caminhamos.

Escrevendo 

Por termos vivido aquele período de crise como parceiros na direção 
da Esdi, nós dois tínhamos que arcar, juntos, com a responsabilidade 
contínua por tudo o que acontecia na escola. Essa intensa colabora-
ção na decisão sobre os temas mais inusitados criou um vínculo de 
confiança e afinidade que nos levou a continuar pensando sobre o que 
nos afetou durante nossa direção na Esdi, por meio da escrita conjun-
ta deste livro. No entanto, o resultado não surge apenas do encontro 
entre os dois autores: se origina também dos compromissos coleti-
vos que uma comunidade muito mais ampla assumiu com o cuidado 
e a manutenção da escola. Assim, ele é uma combinação de forças e, 
portanto, em si mesmo, um produto de esforço coletivo.
	 Entendemos que, neste livro, há uma vibração que aproxima a ex-
periência da escrita aos acontecimentos a que se refere. Tivemos muito 
apoio ao longo da elaboração das histórias que se seguem. Realizamos 
entrevistas com alunos e ex-alunos que vivenciaram aquele momento ou 
que estiveram de alguma forma na escola durante o período coberto pela 
narrativa. Também submetemos o texto à crítica de vários outros alunos 
e colegas, nem todos presentes naquele período; aqueles que ingres-
saram na escola depois que o pior da crise havia passado nos oferece-
ram algumas percepções de leitura mais distantes. Alguns professores  
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também foram entrevistados, mas não os perguntamos sobre suas 
perspectivas como profissionais, senão como ex-alunos da escola.
	 Os capítulos foram escritos alternadamente por cada um de 
nós, em primeira pessoa, com exceção desta introdução e do capítu-
lo final, que coassinamos. Além de nós mesmos, muitos outros per-
sonagens surgirão. Algumas das histórias resultam de emaranhados 
entre várias narrativas que nos chegaram por meio de nossas próprias 
memórias, mas, também, de entrevistas e depoimentos, como men-
cionado acima. Outras, no entanto, são concebidas livremente como 
versões fictícias compostas a partir das experiências de pessoas que 
realmente conhecemos. Esses personagens, no entanto, emergem de 
nosso esforço para encarnar não apenas um ou outro caso isolado, 
mas ecoar as vivências coletivas de um grande número de pessoas.
	 A própria escola é uma personagem, cheia de contradições e 
dilemas internos. Às vezes, parecerá excessivamente rígida ou con-
servadora (professores austeros, presos dentro de sua racionalidade). 
Em outros casos, parecerá alegre e libertária (convívio não hierárquico 
entre alunos e professores, subversão de protocolos). Embora tenha 
sido necessário fazer algumas simplificações — algumas laudatórias, 
outras pouco lisonjeiras —, a Esdi continua complexa, plural e difícil de 
definir. A própria universidade, a Uerj, é mais uma personagem, que às 
vezes se apresenta paradoxalmente, tanto em sua rigidez burocrática 
com estruturas aparentemente inabaláveis quanto em potentes for-
ças vitais capazes de desafiar sua organização e as sucessivas crises 
que lhe atravessaram, revelando práticas engajadas de sua comuni-
dade, que geralmente são invisibilizadas, mas que se sobrepõem e 
coexistem com aquelas estruturas dominantes.13

	 Não seguimos uma ordem cronológica na sucessão dos capítu-
los, uma vez que o livro se organiza mais como uma colagem de histórias  
do que como uma narrativa unificada. A definição da ordem dos ca-
pítulos visa proporcionar contraste e diálogo entre os tópicos que 

13	 la paperson. A Third University Is Possible. Minneapolis: University of  
Minnesota Press, 2017.
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abordamos, no caso de uma leitura sequencial. Mas eles também po-
dem funcionar independentemente, em qualquer ordem. Para facilitar 
a localização dos acontecimentos no tempo e no espaço, disponibili-
zamos uma linha do tempo dos principais eventos ocorridos na Esdi e 
no Brasil, além de uma planta baixa do terreno e das edificações, para 
melhor orientação espacial. No texto aparecem, também, diversas re-
ferências cruzadas entre os capítulos.
	 No capítulo 1, “Assentamentos”, descrevemos o local onde a 
narrativa se desenrola, não apenas na forma como os prédios e o 
terreno se apresentam atualmente, mas, também, como um local de 
disputas, desde o início do século XVI, entre povos indígenas, france-
ses e portugueses, que ocorreram no contexto da instalação de uma 
colônia no território que veio a ser conhecido como Brasil.
	 No capítulo 2, “Currículo”, exploramos uma dimensão histórica e 
dinâmica dos debates em torno do currículo da Esdi, em dois momen-
tos distintos: em 1968, quando as aulas na escola foram interrompi-
das por alunos que exigiam uma reformulação curricular, e em 2015, 
quando, novamente, para revisar o currículo do curso de graduação em 
design, um arranjo de reuniões entre vários pequenos grupos de pes-
soas caracterizou o desenvolvimento do novo currículo. Neste capítulo, 
exploramos, também, o impacto da presença de cotistas14 nessa última 
reformulação curricular.
	 Em “Um pânico que se espalha, ou avalanche”, capítulo 3, abor-
damos dois momentos distintos: 2015, quando, não havendo ninguém 
disposto a se candidatar à direção da Esdi, decidimos nos lançar como 
possíveis codiretores que compartilhariam a responsabilidade pela ad-
ministração da escola; e 2018, quando a dramática situação sociopo-
lítica nos levou a deixar nossos cargos, renunciando à direção. Entre-
laçando histórias pessoais com a violência da política brasileira, que 
tomou um rumo decisivo em 2018 com o assassinato da vereadora Ma-
rielle Franco e a eleição de Jair Bolsonaro para presidente, nos lançamos  

14	 Neste livro, usaremos o termo “cotista”, por ser comumente utilizado nas 
universidades brasileiras.
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a uma abordagem mais abrangente para descrever essas situações 
ameaçadoras. Dessa forma, evitamos uma análise sociológica do con-
texto, a qual, se nos permitíssemos fazer, nos posicionaria como ob-
servadores distantes ou analistas históricos (tudo o que não somos).
	 No capítulo 4, “Desenhando junto”, falamos sobre nossa pro-
posta de gestão horizontal da Esdi, convocando professores, alunos 
e funcionários para uma administração descentralizada. Narramos o 
dia a dia em que os alunos assumiram a responsabilidade por im-
portantes questões institucionais, como o redesenho da identidade 
visual da Esdi, uma das muitas situações em que experimentamos 
o fazer junto, na escola. Mostrando que composições inesperadas 
também podem surpreender positivamente, relatamos, ainda, nossa 
associação à prefeitura e a uma empresa para realizar o antigo sonho 
de construir uma nova entrada para a Esdi.
	 Em “Crise”, capítulo 5, detalhamos algumas atividades colabo-
rativas do movimento Esdi Aberta e a ocupação estudantil na escola, 
que passou a ser um local onde as pessoas cozinhavam, organizavam 
atividades extracurriculares, dormiam e acordavam. Esse movimento 
é um dos eixos fundamentais deste livro, e a forma como o narramos 
neste capítulo mostra apenas um fragmento desse período intenso e 
fértil, que deu origem a muitas outras narrativas além da nossa.15

	 Em “Pesquisa em design”, capítulo 6, mostramos de que modo 
experiências de pesquisa que começam de forma descomprometi-
da podem se transformar em pesquisas acadêmicas, promovendo 
uma produção científica disruptiva e fora dos padrões convencionais. 
Apresentamos grupos de alunos transformando sua relação com o 
ambiente e com seus colegas em processos que podem nos levar a 
considerar as implicações de se resgatar o fazer design como uma 
atividade coletiva experimental. Essas ações são tidas como sementes  
para a construção de ambientes de ensino e pesquisa em que alunos, 
professores e pesquisadores possam ser estimulados a vivenciar outros  

15	 Ver no capítulo 6 uma lista completa de publicações de alunos a partir do 
movimento Esdi Aberta.
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modos de estar no mundo, a partir de engajamentos concretos e si-
tuados. No final do capítulo, apresentamos parte do nosso esforço 
em contar o que estava acontecendo para um público além da escola, 
ou seja, o movimento de expansão da Esdi Aberta, em uma série de 
eventos acadêmicos em vários lugares fora do Brasil. 
	 No capítulo 7, “Impasses e correspondências”, abordamos a 
importância e o impacto da presença de pesquisadores e artistas in-
dígenas na escola entre 2016 e 2018. Pensando a partir das noções 
de “relações afroindígenas”, formuladas por Marcio Goldman, e “con-
fluência”, como proposto por Antônio Bispo dos Santos, comentamos 
as confluências afroindígenas ocorridas na Esdi nesse período, e os 
debates que se seguiram aos encontros entre alguns estudantes ne-
gros e cotistas com os visitantes indígenas. Pensando sobre esses 
encontros, discutimos os processos de exclusão e silenciamento im-
postos a pessoas racializadas e periféricas em lugares institucionali-
zados como a escola e a universidade.
	 O capítulo 8, “Como se chega à universidade?”, narra o esforço 
dos estudantes cotistas para frequentar a escola e obter um diplo-
ma. Estudantes enfrentam adversidades de toda sorte para conseguir 
chegar às aulas. Um aluno gay tem dificuldade em absorver o choque 
duplo de entrar em um ambiente elitista ao mesmo tempo que vive a 
aventura de um primeiro relacionamento amoroso, marcado, também, 
pelo preconceito que ele desperta. Outra aluna é obrigada a deixar o 
trabalho para concluir o curso e obter seu diploma. Mostramos e dis-
cutimos como a entrada dessas pessoas na universidade, lugar tra-
dicionalmente dominado pelas classes altas, é capaz de desafiar e 
transformar o organismo acadêmico e seus modos de funcionamento.
	 Finalmente, no capítulo 9, “Descalços”, voltamo-nos para algumas 
considerações teóricas sobre incertezas e possíveis transformações na 
educação em design. Mobilizamos um conjunto de referências de dife-
rentes áreas do conhecimento que nos ajudam a pensar como é possível 
discutir a educação em design ao mesmo tempo que narramos histórias 
situadas, como fizemos ao longo de todo o livro. Posicionamo-nos frente 
aos debates mais recentes no campo dos estudos de design sobre a 
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polaridade Sul-Norte, com os quais não nos identificamos completa-
mente. Resistindo a nos localizar no chamado “Sul Global”, nos situa-
mos, a nós e à nossa contribuição, nos entremeios (Ingold), nas zonas 
de fronteira (Escobar) e nas zonas de contato (Pratt), defendendo um 
conhecimento situado (Haraway). No final do capítulo, analisando tudo 
o que emergiu das histórias contadas nos capítulos anteriores do livro, 
apontamos possibilidades de pensar e fazer design sem projetar.
	 A escuridão que envolve as histórias narradas neste livro parece 
agora, à distância, menos escura do que era na época em que ele foi es-
crito. Os capítulos foram quase inteiramente desenvolvidos após o início 
da pandemia de covid-19 e após as ameaças fascistas e necropolíticas 
se intensificarem em nosso país e no mundo. Portanto, a leitura deste 
livro não pode ignorar as catástrofes16 que marcam os tempos de sua es-
crita. Além disso, a clareza trazida por nossas experiências de resistência 
à destruição é mais luminosa do que parece ser possível agora, quando 
nos vemos confrontados com “a condição de angústia sem fim”.17 
	 É da escuridão daquele presente (o período pandêmico e o Go-
verno Bolsonaro) que pudemos retratar com mais nitidez os momentos 
de crise aguda que vivemos e enfrentamos entre os anos de 2016 a 
2018 na Esdi. Não tendo ainda experimentado as trevas mais profun-
das que nos cercaram posteriormente, poderíamos, em retrospectiva, 
perceber aqueles momentos como um prenúncio do que estava por 
vir, o que então nos fazia sentir como se estivéssemos chegando a um 
ponto-final horrível. Contra todas as probabilidades, porém, este livro 
insiste em contar histórias18 como um meio de vislumbrar possibilida-
des de transformações contínuas.

16	 Stengers, Isabelle. No tempo das catástrofes: resistir à barbárie que se 
aproxima. São Paulo: Cosac Naify, 2015.

17	 Tsing, Anna. O cogumelo no fim do mundo: sobre a possibilidade de vida 
nas ruínas do capitalismo. São Paulo: n-1 Edições, 2022.

18	 Haraway, Donna. Ficar com o problema. 
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capítulo 1 

assentamentos
Zoy Anastassakis

Antes de iniciar as histórias que este livro pretende contar, eu gostaria 
de apresentar o lugar onde tudo se dá. Considerá-lo como uma zona 
de guerra parece um bom modo de começar. Afinal, se escavamos a 
história deste lugar, onde se assenta a Escola Superior de Desenho In-
dustrial, no Rio de Janeiro, Brasil, o que encontramos sob o solo úmido 
e instável são múltiplas camadas de violentas disputas territoriais. 
A cidade que abriga a nossa escola de design pode ser considerada 
como um “mundo contestado e provisório”,19 feito de guerra em guer-
ra, e nunca pacificado. Como participantes desse mundo, é preciso 
abraçá-lo, trazendo as suas histórias para o presente. 
	 Seguindo esse propósito, neste capítulo recupero algumas dis-
putas territoriais que tiveram lugar no Rio de Janeiro em três mo-
mentos históricos distintos: na metade do século XVI, quando povos 
indígenas, franceses e portugueses se enfrentam pela ocupação da 
região do entorno da Baía de Guanabara; entre os anos 50 e 60 do 
século XX, quando se articula a criação da primeira escola superior 
de desenho industrial no Brasil; e na segunda década do século XXI, 
quando essa escola se encontra ameaçada em meio a um intenso pro-
cesso de gentrificação, corrupção e desvio de verbas públicas que é 
intensificado com os Jogos Olímpicos do Rio de Janeiro, em 2016. 

19	 Tsing, Anna. Viver nas ruínas: paisagens multiespécies no Antropoceno. 
Brasília: IEB Mil Folhas, 2019. p. 161.
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	 Apesar de serem parte da violenta história colonial e racial20 
que funda o país e a cidade, as situações que recupero aqui de modo 
algum são reencenações de uma mesma história. Tampouco seria 
possível afirmar que cada uma delas serviria de explicação para a 
outra. No entanto, quando aproximadas em um mesmo relato, essas 
histórias nos ajudam a perceber o que persiste em todas elas: algo 
que escapa, e que, misteriosamente, nos leva para além delas. O que 
parece estar em jogo, nessas violentas histórias de colonização,21 é 
uma força oculta,22 algo que nenhuma das partes envolvidas, e tam-
pouco nós, os autores deste livro, ao nos esforçarmos para notar o 
que aconteceu ali um pouco mais de longe, conseguimos explicar. 
	 Entretanto, encontro nessas histórias um mesmo insight, que 
aponta para os modos com que a catástrofe colonial, vinculada à ex-
pansão global do capitalismo e do liberalismo, termina por alimentar 
lutas decoloniais23 e contracoloniais,24 mobilizando a emergência de 
histórias comprometidas com a transformação dos danos causados 
pelo colonialismo, bem como pelo liberalismo tardio, em horizontes 
de esperança.25 Afinal, não podemos deixar de lembrar que, “embora 
a modernidade histórica tenha sido um período de escravização para 
os povos indígenas da América, foi também uma arena de resistências 
e conflitos, um cenário para o desenvolvimento de estratégias envol-
ventes, contra-hegemônicas e de novas linguagens e projetos”.26 Um 
termo possível para designar a força que persiste e escapa nessas  

20	 Povinelli, Elizabeth. Catástrofe ancestral: existências no liberalismo tardio. 
São Paulo: Ubu Editora, 2024.

21	 Povinelli, Elizabeth. Catástrofe ancestral: existências no liberalismo tardio. 
22	 Tsing, 2019.

23	 Tunstall, Dori. Decolonizing Design.

24	 Santos, Antônio Bispo. Colonização, quilombos: modos e significados. Bra-
sília: Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia de Inclusão no Ensino Su-
perior e na Pesquisa (INCTI)/Universidade de Brasília (UnB), 2015.

25	 Povinelli, 2024, p. 228.
26	 Cusicanqui, Silvia Rivera. Chíxinakak utxiwa: uma reflexão sobre práticas e 

discursos descolonizadores. São Paulo: n-1 Edições, 2021.
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histórias é ressurgência: “O trabalho de muitos organismos que, ne-
gociando entre diferenças, forjam assembleias de habitabilidade mul-
tiespécies em meio às perturbações”.27

	 Interessada nas habilidades de resposta28 que emergem em 
meio às situações mais amplas de luta que por ora recupero, busco 
concentrar a atenção, contudo, nos modos com que tais disputas 
incidem sobre o território em que se assenta a escola de design que, 
neste livro, é personagem principal. No entanto, essas histórias insis-
tem em nos levar para além da discussão sobre a escola, e mesmo 
sobre educação, ou, ainda, sobre o campo do design. E é aí que reside 
o interesse que elas despertam. Afinal, o que faz a diferença nisso 
que buscamos contar quando retomamos essas histórias é o que se 
transforma, e que nelas é possível vislumbrar enquanto mundos em 
ressurgência, que seguem se transfigurando, entre destroços e recu-
perações.29 Retomando essas histórias, persigo, então, um meio de 
me aproximar das diferenças que sustente a retenção das diferenças 
que existem entre elas. Assim, busco evocar, por meio delas, um mun-
do comum que seja mais diferenciado que homogeneizado.30

	 A fim de dar conta do que faz diferença nessas histórias, optei 
por adotar uma abordagem narrativa experimental, que oscila entre a 
reconstituição histórica,31 fruto da paciência infinita,32 e a fabulação 
especulativa.33 Para isso, neste capítulo, retomo a fala da estudante 
de design que um dia eu fui, e, com ela, observo algumas das violentas 

27	 Tsing, 2019, p. 226.
28	 Haraway, 2023. 
29	 Tsing, 2019.
30	 Povinelli, 2024, p. 224.
31	 Aqui, sigo, ainda, a formulação de Anna Tsing, que pondera sobre o apagamen-

to de histórias anteriores na avaliação do presente. Ela nos provoca a pensar 
“como trazer histórias para o presente, preenchendo o presente com os tra-
ços de interações e eventos anteriores. Pode-se chamar isso de método de 
reconstituição histórica. O pesquisador percorre os rastros do passado até o 
presente” (2019, p. 172).

32	 Tsing, 2019, p. 172.
33	 Haraway, 2023.
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disputas que atravessam o terreno que abriga a nossa escola e essas 
histórias. Contudo, bem sei que é impossível desmembrar a estudante 
de 30 anos atrás da professora e pesquisadora em design que agora 
eu sou. Quem inicia o relato é a jovem de 18 anos que se matricula 
como aluna da Esdi, em 1993: branca, descendente de imigrantes 
gregos, espanhóis e portugueses que chegaram ao Brasil fugindo da 
guerra e da miséria em meados do século XX, filha de pai arquiteto e 
mãe socióloga, ambos presos e torturados pela ditadura militar nos 
anos 1970, nascida na Baixada Fluminense, ex-aluna de escola públi-
ca e, àquela altura, moradora de uma região de classe média na Zona 
Sul da cidade. Entretanto, no meio do capítulo, reassumo a posição 
que ocupo hoje, 30 anos depois de ter adentrado aquela escola pela 
primeira vez. 

Seguindo os fios de uma escola de design: o que faz um lugar?

Bom dia, tudo bem? Por acaso, o senhor saberia me dizer onde fica a 
Escola Superior de Desenho Industrial? Eu fui aprovada para o curso 
de desenho industrial e estou procurando a escola para fazer a minha 
inscrição. Escola Superior de Desenho Industrial? Isso faz parte de 
alguma universidade? Da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, a 
Uerj? Ih, mas isso não fica ao lado do estádio do Maracanã? Não, pois 
é, parece que essa escola, que faz parte da Uerj, fica por aqui mes-
mo, no centro histórico da cidade. Me disseram que eu encontraria a 
escola entre a Cinelândia e o Largo da Lapa, entre o Passeio Público 
e o Quartel General da Polícia Militar. É por aqui, não é? Mas não vejo 
nada. Nem uma placa. Uma escola deve ter uma entrada, alguma sina-
lização. Eu nunca vi nada disso aqui, não. Depois da Escola de Música, 
ali começa esse muro cinza que tem mais de 100 metros, e não vejo 
nenhuma indicação do que há pra dentro dele. Mas esse muro, ele vai 
dar neste portão de garagem. E, ali dentro, tem um terreno enorme, 
mas não sei o que é. Olha, tem uma guarita ali, junto ao portão, está 
vendo? Pergunta lá. Vai ver que os seguranças dali sabem de algo. 
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Pode ser... Boa ideia, obrigada. Olá, bom dia, o senhor sabe me dizer 
onde se encontra a Escola Superior de Desenho Industrial? Pois não, 
é aqui mesmo. Aqui? Mas onde? Ah, você entra aqui, vira à esquerda, 
depois daquela árvore ali, onde estão aqueles gatos comendo, está 
vendo? Você vai ver aquela vila de casinhas cinza; está vendo aquele 
corredor de paralelepípedos depois da árvore? Então, entra ali, em 
frente a uma outra árvore dessas bem grandes, no meio das duas 
primeiras casinhas da vila. Nesse pequeno boulevard, fica a secretaria.
	 Então, eu segui as orientações do segurança e entrei nesse bou-
levard bem comprido, com mais de 60 metros, um corredor ao ar li-
vre, como uma pequena rua de pedestres, longa e estreita, em meio a 

Figura 1.1 Portões da escola, na Rua Evaristo da Veiga. Arcos da Lapa (Aqueduto 
da Carioca, informalmente conhecido como Arcos da Lapa) são vistos à direita, 

Rio de Janeiro, 2017 (Zoy Anastassakis)
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Figura 1.2 Corredor principal, apelidado de Boulevard, Esdi, 2017 (Zoy Anastassakis)
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duas fileiras de casinhas cinza de janelas brancas, todas de um ou dois 
pavimentos. O piso deste espaço era cinza também, e bastante irre-
gular, com os paralelepípedos deslocados e desgastados pelo tempo. 
No meio dessas casas, duas árvores imensas, incrustadas em meio às 
paredes. Não entendi como elas foram brotar ali, grandes assim, junto 
àquelas pequenas casinhas. Me parece que são árvores-da-borracha, 
que podem chegar até os 20 metros de altura. Há várias delas pelo 
terreno. E há muitos, muitos gatos soltos por ali. Um deles vem me se-
guindo, entra em uma das casinhas e se senta em uma poltrona de uma 
antessala que dá acesso a um balcão de madeira e vidro, e do outro 
lado dele se encontra a secretaria. Toco duas vezes no vidro. A funcio-
nária se levanta e vem me atender. 
	 Quase não achei a escola, não tinha placa na porta, nada que 
sinalizasse a localização da Esdi. Pois é, a placa caiu. Os alunos es-
tão fazendo uma plaquinha nova para colocar no lugar. Eles estão 
agora mesmo, lá na oficina, tratando disso. Então, deve ficar pronta 
logo essa plaquinha nova. Eu vim me inscrever. Fui aprovada para o 
curso de graduação em desenho industrial. Ah, bem-vinda. E você 
nunca tinha vindo aqui na Esdi? Eu? Não, nunca. Só ouvi falar. A es-
cola é antiga, está aqui, neste lugar, desde 1963. E, assim, do nada, a 
secretária começa a me dar uma verdadeira aula sobre a história da 
escola. Essa escola é muito famosa; consta que foi a primeira escola 
superior de desenho industrial no Brasil, quiçá na América Latina e em 
língua portuguesa. Ih, aqui já se formaram mais de mil designers, qua-
se 2 mil, gente que se espalhou pelo mundo todo. Gente famosa, até, 
você não sabe? Não sei, não. Eu prestei vestibular pra cá e pra outra 
universidade pública que oferece curso de design. Passei lá também, 
mas como era muito longe eu optei por vir estudar aqui, no centro da 
cidade, onde é mais fácil o acesso por transporte público. Eu não me 
imaginava indo todo dia para aquele fim de mundo que é a Cidade 
Universitária. Aquilo é tudo muito ermo, muito isolado, lá praquelas 
bandas do fundo da Baía de Guanabara. Ah, não, achei melhor estu-
dar aqui, no centro da cidade, sabe? E, além do mais, dizem que essa 
escola é muito boa, não é? Um ensino muito tradicional de design;  
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foi o que ouvi dizer. Mas foi difícil achar, hein, eu estava quase desis-
tindo. Ah, mas que bom que você achou a nossa escola. É mesmo um 
ótimo lugar para se estudar. Tinha até uns alemães dando aula aqui, 
um pessoal que veio diretamente da Alemanha pra ajudar a criar a 
escola, lá no início dos anos 1960. E, ainda hoje, muita gente aqui fala 
alemão, você vai ver. Teve uma época em que eles iam pra lá estudar, 
fazendo intercâmbio. E vinham muitos professores de lá pra cá, tam-
bém. Ficava esse povo todo falando em alemão, bem aqui no centro do 
Rio, era engraçado. Eu mesma não entendia nada. E olha que já estou 
aqui há bastante tempo. Mas os nossos professores, a maioria deles 
se formou aqui mesmo, pra, logo em seguida, se tornarem professores 
da casa. Eles davam aula, mas também mantinham os seus escritórios 
de design. Só que, agora, cada vez mais, se exige dos professores que 
tenham diploma de doutorado, esses reconhecimentos acadêmicos 
todos. E estes nossos professores aqui, muitos deles não tinham isso, 
não. E, com isso, acabaram ficando prejudicados, porque hoje existe 
uma série de vantagens em termos de progressão salarial que são 
restritas a quem completa a formação acadêmica. E, para isso, alguns 
deles tiveram de fechar os seus escritórios de design. E isso eles não 
queriam. Porque é bom que os professores se mantenham ativos no 
mercado de trabalho, e assim, também, os alunos podem fazer es-
tágios com eles, aprender na prática, não é? E, antes, alguns deles 
iam muito, também, para o Museu de Arte Moderna, aqui perto, você 
conhece aquele edifício modernista que fica bem à beira das águas 
da baía? Era lá que eles queriam instalar a escola, isso ainda nos anos 
1950, só que parece que não deu certo o acordo entre o Governo e a 
direção do museu. Então, o grupo que estava envolvido na criação da 
escola junto ao Governo teve de buscar um outro lugar para instalar 
provisoriamente o nosso campus. Foi assim que a escola terminou 
ficando por aqui mesmo. Era para ser provisório, mas estamos neste 
lugar, assim, desse jeito meio improvisado, desde o início, em 1963, 
quando entrou a primeira turma de alunos. E, de lá pra cá, já se forma-
ram muitas turmas. Na inauguração da escola, compareceu até o go-
vernador do Estado, Carlos Lacerda. Nas fotos do evento, são vistos  
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vários figurões importantes, muitos homens, todos de terno, uma coi-
sa muito arrumada. Naquela época, eles acreditavam que o Brasil ia se 
desenvolver industrialmente, então criaram essa escola para formar 
os futuros desenhistas industriais do país. Já tinham tentado fazer 
umas escolas assim em Belo Horizonte e São Paulo, alguns anos antes, 
mas parece que não deu muito certo, também, não. Os alunos não 
conseguiram emprego nas indústrias, que só queriam mesmo copiar 
produtos desenhados no estrangeiro. Então, ficou plantada a semen-
te. E alguns daqueles que estavam envolvidos nesses movimentos se-
guiram conversando com umas figuras por aí, uns alemães, italianos, 
suíços e argentinos, também. Toda essa movimentação veio criar raiz 
aqui no Rio de Janeiro, que nem indústria direito tinha, né? Passados 
mais de 50 anos, parece que isso aqui não se industrializou, né, minha 
filha? Então, esses desenhistas industriais tiveram que se virar para 
encontrar espaço de trabalho, o que acabou sendo mais fácil na área 
de comunicação visual do que propriamente em projeto de produto, 
que era uma das coisas que aqueles pioneiros queriam desenvolver 
por aqui, um desenho autônomo para o produto industrial no Brasil. 
Isso tudo eu ouço dizer nas conversas dos professores, pelos cor-
redores, nos intervalos das aulas, na hora do cafezinho. Assim, vou 
aprendendo cada vez mais um pouquinho sobre a história do design 
e desse lugar. E, lá nesse museu, o MAM, eles terminaram por fundar 
o Instituto de Desenho Industrial, que era um centro para pesquisa e 
desenvolvimento de produtos industriais. Então, muitos alunos e pro-
fessores saíam daqui no final da manhã e iam pra lá, de tarde, traba-
lhar. Antes, havia uma saída pra Rua do Passeio, você sabia? Então, lá 
tinha essa saída, era um pavilhão expositivo que foi construído pelos 
alunos, acho que ainda nos anos 1960. Eles faziam exposições ali, vi 
umas fotos da época, era bonito. Mas, depois, fecharam. Virou um 
órgão do Governo, não sei. Por fim, terminou sendo demolido. 
	 Sabe que dizem que, ainda no século XVIII, esse terreno todo 
pertencia ao Convento da Ajuda? Mas, antes disso, aqui embaixo, por 
aqui, onde hoje é o terreno da escola, dizem, também, que havia uma 
lagoa, a Lagoa do Boqueirão, você sabia? Pois é, eu soube que havia 
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cinco lagoas nessa região que abriga, hoje, o centro da cidade. Havia, 
também, vários morros que foram derrubados para que a terra deles 
pudesse servir de aterro para as lagoas. Foi com essas intervenções 
violentas na paisagem que foi se configurando a cidade. Isso aqui era 
cheio de mangue, lagoas, charcos, e, por isso, uma região muito úmida, 
incrustada entre o mar e as montanhas. E, mesmo ainda antes da che-
gada dos portugueses, e antes deles chegaram por aqui os franceses, 
lá pelo início do século XVI, habitavam essas terras os Tupinambá, a 
senhora sabia? Teve um francês34 que andou por aqui bem no início do 
processo de colonização e contabilizou 32 aldeias Tupinambá em tor-
no da Baía de Guanabara. Dizem que, aqui, perto da escola, havia duas 
delas,35 Karióka, na foz do Rio Carioca, e Gûyragûasu’unaê, mais para a 
região do Morro do Castelo, que também foi desmontado, no início do 
século XX, né? E havia vários caminhos ligando essas e outras aldeias. 
Um deles passava bem ali, onde a senhora disse que havia, antes, uma 
outra entrada para a escola. Aliás, esse termo, carioca, que dá nome 
aos habitantes da cidade, vem daí, do rio, da aldeia indígena, a se-
nhora sabia? Sabia não, minha filha. Sei só que a tal lagoa foi aterrada, 
ainda no século XVIII, porque dava muita doença ali, a água era suja, 
e o Governo achava que era a lagoa que espalhava as doenças que 
se disseminavam entre a população. E, naquela época, o Brasil ainda 
era uma das colônias portuguesas. Daí o vice-rei de Portugal mandou 
aterrar a lagoa e, em cima dela, fez construir o primeiro jardim público 
desse país, que fica ali em frente ao final do terreno da nossa escola. 
A senhora sabia que o Passeio Público foi projetado pelo filho de um 
português mercador de diamantes com uma escravizada alforriada, o 
Mestre Valentim? Ah, isso eu não sabia, não. Sei que, um pouco depois, 
no início do século XIX, havia aqui, também, um palacete que perten-
ceu a um conde que chegou junto com a família real portuguesa, fugin-
do da Revolução Francesa. Esse conde instalou, nesse nosso terreno,  

34	 Lery, Jean de. Histoire d’un Voyage Faict en la Terre du Brésil, autrement 
Dite Amérique. Paris: LDP Classiques, 1994. 

35	 Silva, Rafael Freitas da. O Rio antes do Rio. Belo Horizonte: Relicário, 2020. 
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uma botica, e, ainda, a Imprensa Régia, onde foram produzidos os pri-
meiros impressos deste país. Disso os designers daqui se orgulham 
muito, sabe? Teve até um aluno nosso de doutorado36 que pesquisou 
essa história toda das muitas ocupações desse nosso terreno. Mas ele 
não comentou a presença indígena, não. A sua retrospectiva vai até 
o início do século XVIII, quando foi instalado, nessa região, o primeiro 
convento de freiras no Rio de Janeiro. 
	 Aliás, você sabia, menina, que por uns 20 anos essa escola foi 
dirigida por uma mulher? A dona Carmen Portinho foi a primeira mulher 
urbanista no Brasil, a primeira a se formar em Engenharia.37 Era femi-
nista, uma mulher e tanto, e foi ela quem plantou essas árvores aqui. 
Dizem que ela chegou, um dia, ali no meio da década de 1970, com 
as mudinhas, chamou os alunos e saiu plantando as árvores. Quem 
imaginaria que elas cresceriam tanto? E dão trabalho, sabe? Você 
acredita que as raízes delas levantam o piso das salas, e que os galhos 
caem, quebrando as telhas e os forros do telhado em cima das salas 
de aula? Quando isso acontece, é um deus nos acuda, chove mesmo 
dentro das salas. Um dia, cheguei aqui, de manhã, e a secretaria es-
tava toda cheia d’água, os documentos todos ensopados. Uma con-
fusão. Além disso, está tudo cheio de cupim. Tudo podre, minha filha. 
Eles brotam do subsolo, vêm pelas árvores, que caem, ocas, e, depois, 
eles avançam por toda a escola em busca de celulose. Saem comendo 
tudo, portas, janelas, cadeiras, mesas, vão fazendo uns túneis e, assim, 
se espalham. 

36	 Guina, Romulo Augusto Pinto; Barros, Aline d’Able; Fonseca, Karolyne Li-
nhares Longchamps; Oliveira, Yasmin Machado. Uma quadra enquanto pa-
limpsesto: em busca das camadas da memória arquitetônica do campus 
da Esdi. In: Brazilian Journal of Development, Curitiba, v. 6, n. 1, p. 329-343, 
jan. 2020. 

37	 Nobre, Ana Luiza. Carmen Portinho: o moderno em construção. Rio de Ja-
neiro: Relume Dumará/PCRJ, 1999. 

	 Rubino,Silvana Barbosa. Lugar de mulher: arquitetura e design modernos,  
gênero e domesticidade. [Tese] (Livre Docência)– IFCH/Unicamp, Cam-
pinas, 2017.
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	 E os gatos? Tem pra mais de 100 gatos abandonados que vivem 
nessa escola. Tem uma senhora que vem dar comida pra eles. Eu já vi 
cada coisa aqui, menina, você nem imagina. E as festas? Você sabe, os 

Figura 1.3 Uma das árvores plantadas por Carmen Portinho na década de 1970 
[Esdi, 2018] (Zoy Anastassakis).
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alunos fazem muitas festas, você vai gostar. Eles passam a noite aqui, 
fazem cada festança, trazem os amigos, mas depois arrumam tudo, dei-
xam tudo organizadinho, limpinho. Isso aqui é bom, sabe? Todo mundo 
gosta muito desse lugar, todo mundo tem muito amor por essa escola, 

Figura 1.4 Trilhas de cupins que atravessam uma parede da sala de aula  
[Esdi, 2016] (Zoy Anastassakis).



58

mesmo aqueles que passam a vida reclamando dela. E ela merece, tão 
velhinha, tão maltratada, cheia de bicho, toda carcomida, as estruturas 
tudo caindo. Acredita que os gatos entraram por um buraco no telhado e 
encheram a biblioteca de urina? Aquilo está um horror, ninguém conse-
gue mais ficar lá. A melhor biblioteca de design deste país. E quem disse 
que a universidade tem dinheiro pra consertar o telhado e trocar o car-
pete? Não tem, não. Mas não se assuste, não, menina, porque universi-
dade pública no Brasil é assim mesmo, tudo muito precário, tudo caindo 
aos pedaços, mas o ensino, ah, esse é de primeira qualidade. Os profes-
sores todos muito bem formados, você vai ver. E os alunos costumam 
sair daqui muito bem colocados no mercado de trabalho. Todo mundo 
quer contratar quem estudou na Esdi. Com a formação que recebem 
aqui, vocês terminam por ser profissionais com uma perspectiva mais 
abrangente do que aqueles formados nas outras universidades, que, às 
vezes, vão ter formações mais especializadas. E o mercado precisa de 
profissionais com uma visão mais ampla, não é? Afinal, tudo muda muito 
o tempo todo. Dizem isso por aqui. É o que eu ouço dizer. Eu mesma não 
sei, né, fico aqui na secretaria, só ouvindo as conversas dos professores 
e alunos, tudo gente muito boa, viu, minha filha? Você, aqui, vai viver os 
melhores anos da sua juventude, isso eles dizem, também, esse povo 
daqui. Eu sou testemunha. Vamos ver, né? Enfim, seja bem-vinda à Esdi!

Mirando o passado de frente: metamorfoses e colonização

Apresentei os meus documentos, preenchi os formulários e deixei a es-
cola. No caminho de volta para casa, fui pensando sobre tudo o que a 
secretária e eu falamos naquela rápida conversa. Me intrigava, sobretudo, 
a história da presença alemã naquele lugar; mas, também, a escassez 
de informações sobre a ocupação da área antes da invasão europeia. Eu 
acho que essas histórias precisam ser contadas. Se não, a gente fica 
para sempre dando voltas no mesmo lugar. E como é que a gente não 
toma conhecimento de nada disso? Fica tudo apagado no tempo, solto 
no ar. A não ser que alguém insista em contar. Mas e como é que a gente 
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acessa essas histórias que ninguém conta? Voltei para casa meio aérea, 
quase sonâmbula, com a mente longe, pensando nisso tudo que nunca 
tinha passado pela minha cabeça até eu entrar naquele lugar. 
	 Eu não conseguia esquecer aquela história do estudante de 
doutorado que investigou as diversas ocupações do terreno da es-
cola. Na nossa conversa, a secretária comentou que a pesquisa dele 
ia até o século XVIII, com a fundação de um convento na região onde 
se situa, hoje, a Esdi. Mas o que havia neste lugar antes disso? Como 
teria sido aquele espaço antes da instalação da escola? E antes do 
convento? E como seria a tal lagoa? O que haveria ali antes da che-
gada dos primeiros invasores europeus? 
	 Obcecada por essas histórias, fui buscar mais informações so-
bre a região onde se instalou a tal escola de desenho industrial. Daí, me 
deparei com uma frase de um historiador carioca, o Luiz Antonio Si-
mas, que definia bem o que passava pela minha cabeça: “A história de 
uma cidade, afinal de contas, também pode ser entendida por aquilo 
que ela já não é”.38 Mas como é que a gente chega a esse lugar: o que 
já não é? Me parecia muito estranho falar da história da escola sem 
considerar o que estava para trás, o que ficava por baixo, tudo o que 
a cercava, o que ia para além dela, essas histórias todas que escapam. 
E que, naquele momento, ainda tão jovem, eu não sabia onde ir buscar.
	 E eis, então, que me chega uma frase curiosa de uma socióloga 
boliviana, Silvia Rivera Cusicanqui, mencionando um aforismo aymara, 
mais ou menos assim: “Qhipnayr uñtasis sarnaqapxañani: é preciso ca-
minhar pelo presente mirando (diante dos olhos) o passado, e (carregan-
do) o futuro nas costas”.39 Fiquei pensando na imagem que a frase evoca.  

38	 Simas, Luiz Antonio. A entrega das flechas. In: Silva, Rafael Freitas da.  
O Rio antes do Rio. Belo Horizonte: Relicário, 2020.

39	 “Qhipnayr uñtasis sarnaqapxañani: hay que caminar por el presente mi-
rando (frente a los ojos) el pasado, y (cargando) el futuro a la espalda”. 
Cusicanqui, Silvia Rivera. Clausurar el pasado para inaugurar el futuro. De-
sandando por una calle paceña. In: Premio Internacional CGLU — Ciudad 
de México — Cultura 21. La Paz, 2016. Disponível em: http://www.agenda-
21culture.net/sites/default/files/files/documents/minidocuments/src_ar-
ticle_spa.pdf. Acesso em: 20 jan. 2021 (tradução nossa).
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Mas como é que se faz isso? Como é que seria caminhar mirando o pas-
sado, carregando o futuro nas costas? Entendi, então, que para contar 
as histórias que importam aqui seria preciso, antes de mais nada, mirar 
o passado de frente. E, para isso, não basta recuperar a história dessa 
escola de design. É preciso notar como incidem, nesse lugar, as marcas 
das histórias que ninguém, até agora, se empenhou em contar. Por isso, 
faço um desvio até o início do século XVI, quando a região do entorno 
da Esdi foi palco de violentas batalhas que envolveram as populações 
indígenas que ali habitavam e os primeiros invasores europeus. Afinal, 
esse lugar foi feito na sua presença e pela sua história também.
	 Antes de os portugueses consolidarem a sua ocupação do ter-
ritório em torno da Baía de Guanabara, onde hoje se encontra o centro 
da cidade do Rio de Janeiro, a região fora invadida, também, pelos 
franceses, que pretendiam instalar, nessas terras, a França Antártica. 
Entretanto, em 20 de janeiro de 1567, ocorreu o confronto final que 
culminou na expulsão dos franceses pelos portugueses e na fundação 
definitiva da cidade, que veio a ser batizada com o nome do rei de 
Portugal, que era o mesmo nome do santo do dia, São Sebastião. 
	 Antes da invasão europeia, contudo, habitavam a Guanabara 
povos de um subgrupo da família linguística Tupi.40 Entre eles, os Ta-
moio41 e os Temiminó, que falavam a mesma língua e partilhavam a 
mesma cultura Tupinambá.42 Quando os portugueses e os franceses 
passaram a frequentar a região, nos primeiros anos do século XVI, a 
Guanabara já era, então, palco de intensas disputas territoriais, em 
que os dois grupos se destruíam e se devoravam.43

40	 Freire, José Ribamar Bessa; Malheiros, Márcia Fernanda. Aldeamentos in-
dígenas do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro, 1997. 

41	 Em tupi, o termo tamoio, ou tamuya, se refere aos “avós”, ou “mais velhos”. 
Designava, também, os Tupinambá localizados entre o litoral norte do atual 
estado de São Paulo e Cabo Frio, no Rio de Janeiro.

42	 Viveiros de Castro, Eduardo. O mármore a e murta: sobre a inconstância da 
alma selvagem. In: Revista de Antropologia, São Paulo, v. 35, p. 21-74, 1992.

43	 Almeida, Maria Regina Celestino de. Metamorfoses indígenas: identidade e 
cultura nas aldeias coloniais do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: FGV, 2013. 
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	 A presença de franceses e portugueses na Guanabara inten-
sificou as rivalidades entre os Tamoio e os Temiminó, e, assim, o Rio 
de Janeiro de meados do século XVI tornou-se um grande campo de 
guerra, que explodiu quando os Temiminó se reuniram à campanha 
portuguesa a fim de expulsar os franceses e os Tamoio da baía. Nesse 
processo, as disputas entre os europeus foram assimiladas no quadro 
das guerras entre os dois grupos Tupinambá. 
	 Contudo, é preciso lembrar que aquilo que os Tupinambá en-
tendiam por guerra era algo bastante distinto do que poderiam per-
ceber os invasores que vinham da Europa. Para os Tupinambá, a guer-
ra era um elemento-chave para a organização social. Ao guerrear, eles 
não tinham por finalidade dominar nem negar ou aniquilar os inimi-
gos; mas, sim, vivenciá-los em toda a sua alteridade. Não por acaso, 
as batalhas vencidas eram comemoradas com grandes festas, que 
culminavam no ritual antropofágico. A máquina de guerra Tupinambá 
pode ser entendida, então, como abertura radical ao outro.44 Talvez 
tenha sido assim que os Tupinambá perceberam, também, os euro-
peus que chegavam. 
	 Para esses povos, a vingança era o que atualizava a memória, 
não como resgate de um passado, mas, sim, como promessa de fa-
bricação do futuro. O que se perpetuava no tempo, então, como traço 
marcante entre os Tupinambá, era uma certa cumplicidade entre os 
inimigos, entendidos como indispensáveis para a continuidade dos 
grupos. Nesse sentido, a guerra Tupinambá era toda uma outra coisa 
que a empreitada de viés colonizador em que estavam empenhados 
franceses e portugueses, que, entretanto, souberam tirar proveito da 
situação encontrada, inserindo-se em meio às disputas locais e as-
similando as rivalidades indígenas em seus esforços para assentar 
colônias nessas terras. 

44	 Carneiro da Cunha, Manuela; Viveiros de Castro, Eduardo. Vingança e tem-
poralidade: os Tupinambá. In: Journal de la Société des Américanistes, v. 
71, p. 191-208, 1985. 
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	 A batalha em que foram vencedores os portugueses e os Temi-
minó teve lugar no aldeamento de Uruçumirim, situado no mesmo lo-
cal em que antes se encontrava a aldeia Karióka: no alto de um monte,  
o Outeiro da Glória, onde, mais tarde, os portugueses edificaram mais 
uma das suas igrejas. Em meio à batalha, que envolveu mais de mil 
combatentes, foram abatidas diversas lideranças Tamoio, que tive-
ram suas cabeças cortadas e exibidas em estacas. Nesse confronto, 
morreram seiscentos Tamoio e cinco franceses. No dia seguinte, ou-
tros dez franceses foram enforcados. Cento e sessenta aldeias foram 
incendiadas na região. E mais de mil Tamoio aprisionados na batalha 
foram escravizados e distribuídos entre aqueles que receberam ter-
ras, em recompensa aos serviços prestados à Coroa portuguesa. 
	 Em retribuição ao apoio dos Temiminó, a Coroa atribuiu terras 
do outro lado da Baía para o líder indígena que teve participação de-
cisiva na disputa pela posse da Guanabara. Arariboia, já convertido 
ao cristianismo, era agora designado capitão-mor da aldeia de São 
Lourenço dos Índios. Além disso, ele foi agraciado pelo rei de Portu-
gal com o Hábito de Cavaleiro da Ordem de Cristo e terminou por ser 
batizado com o nome de um importante navegador português. 
	 Entre o aldeamento de Uruçumirim, em que teve lugar a batalha 
final entre franceses, portugueses, Tamoio e Temiminó, e o Morro do 
Castelo, onde terminou por ser refundada a cidade, encontra-se, exa-
tamente, a nossa pequena e, hoje, aparentemente, desgastada escola 
de design. Contudo, o que mais intriga nessa história não é a proxi-
midade do terreno que hoje abriga a escola dessas arenas de guerra 
seiscentistas. Tem interesse, aqui, sobretudo, aquilo que nos remete 
à metamorfose e à ressurgência experimentadas pelos Temiminó em 
meio às guerras pela disputa colonial no território da Guanabara. 
	 Em sua investigação sobre os aldeamentos coloniais no Rio de 
Janeiro, a antropóloga Maria Regina Celestino de Almeida45 formu-
la uma hipótese que vale a pena retomar. A etnia Temiminó pode ter 
emergido no contexto de acirramento das guerras locais intensificadas 

45	 Almeida, Maria Regina Celestino de. Metamorfoses indígenas. 
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pelas disputas entre estados europeus que visavam a colonização da 
região. Afinal, ela sublinha, ao longo do século XVI, o grupo, que bem 
pode ter surgido como uma dissidência entre os Tamoio, passa a ser 
chamado de Maracajá, para, em seguida, retornar de um período de 
exílio como Temiminó e, enfim, terminar o século já com a designação 
de “índios de São Lourenço”. É, então, em menos de um século, e em 
meio ao encontro colonial, que emerge, e se distingue a etnia Temiminó. 
	 Almeida defende que, mais do que investigar quem seriam, ori-
ginalmente, os Temiminó, interessa compreender as suas ações con-
siderando as suas motivações; e como eles se transfiguram e se reco-
locam em meio à experiência de contato com os colonizadores. Assim, 
aponta Almeida, para além dos interesses coloniais, que certamente 
incidiram com extrema violência sobre os modos de organização social 
locais, os Temiminó tinham os seus próprios interesses ao investir na 
sua afirmação como uma etnia que se distinguia pela aliança com os 
portugueses. Sua adesão ao empreendimento colonial, via conversão 
ao cristianismo, parceria no esforço de guerra e adaptação à vida nos 
aldeamentos administrados pelos jesuítas, recria, em meio a esse pro-
cesso, uma identidade étnica. E esse parece ter sido mesmo o modo 
com que esse grupo respondeu ao encontro com os colonizadores: se 
reinventando em meio às possibilidades que se colocavam, naquelas 
circunstâncias. 
	 A erupção46 dos Temiminó pode ser considerada, então, como 
um processo de ressurgência em que a incorporação da diferença e da 
desigualdade em meio à violência dos encontros coloniais se constitui, 
simultaneamente, como modo de resistência e de reinvenção. Precá-
rio, provisório e contestado, o mundo dos Temiminós se transforma 
enquanto eles se movem e se transfiguram entre os destroços de um 
mundo desfeito e as possibilidades de refúgio e recuperação. Vale notar, 
aqui, todas as múltiplas forças em jogo nos caminhos dos Temiminó,  

46	 Tsing, 2019. 
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entre a adesão ao modo de vida colonial que, ao mesmo tempo, é es-
tratégia de sobrevivência e metamorfose descolonizadora.47 
	 Essas metamorfoses indígenas,48 e todos os equívocos49 que se 
seguem aos encontros explosivos como esses que tiveram lugar na Gua-
nabara retornaram à minha memória, algum tempo mais tarde, quando 
ouvi dizer que um professor da Esdi se gabava ao contar, como se fosse 
uma lenda ou curiosidade exótica, que, sob o terreno da escola, haveria 
um cemitério indígena. Fiquei pensando: mas que pedaço de chão, nesse 
Rio de Janeiro, ou em qualquer outra terra que tenha sido tomada por 
invasores, como os portugueses e os franceses dessa história, não con-
teria inúmeros depósitos de restos mortais das populações originárias 
arrasadas nesses encontros?

Levando o futuro nas costas: o que carrega essa escola  
de design?

Assim como no caso dos Temiminó, é de ressurgências que se faz, tam-
bém, a cidade do Rio de Janeiro. Precariamente assentada entre o mar e 
a montanha, essa cidade irrompe em meio a alianças forjadas em situ-
ações de confluência de guerras, entre negociações de perda e busca 
de vantagens; um lugar onde a vida é constantemente reinventada e re-
construída a partir de assimétricas e violentas relações de contato; que 
carrega, como heranças, a guerra e o canibalismo enquanto apostas na 
fabricação de futuros. Pensando nisso tudo, eu me lembrei, novamente, 
do Simas,50 quando ele afirma que a presença dos guerreiros Tupinambá  

47	 Taddei, Renzo. O dia em que virei índio — a identificação ontológica com 
o outro como metamorfose descolonizadora. In: Revista do Instituto de 
Estudos Brasileiros, n. 69, p. 289-306, abr. 2018. 

48	 Almeida, 2013. 
49	 Viveiros de Castro, Eduardo. A Antropologia Perspectivista e o método da 

equivocação controlada. In: Aceno — Revista de Antropologia do Centro-
-Oeste, v. 5, n. 10, p. 247-264, ago.-dez. 2018. 

50	 Simas, 2020. 
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ainda se faz sentir por aqui, nas bordas da Baía da Guanabara, esse lugar 
que, ainda hoje, é uma paisagem tão violentamente contestada.51

	 Ao pesquisar sobre as guerras de 500 anos atrás, me vieram 
à mente algumas outras violentas disputas que aconteceram, mais 
recentemente, por aqui. Entre elas, uma que se passa no período que 
antecedeu os Jogos Olímpicos do Rio de Janeiro. Em 2016, a cidade 
vivia mais um desses picos de violenta intensificação das disputas 
territoriais. Seja em meio às intervenções urbanísticas que tinham por 
fim consolidar a infraestrutura imposta pelo Comitê Olímpico, o que 
levou à expulsão de populações precarizadas de regiões contíguas 
aos equipamentos esportivos; seja pela onda de especulação imobi-
liária, que se espalhou por toda a cidade, acelerando um processo de 
gentrificação que já se anunciava há alguns anos; seja pelas disputas 
entre o Estado e grupos armados que controlavam uma série de ter-
ritórios por meio do tráfico de drogas ou de práticas milicianas, em 
que estavam envolvidos segmentos da polícia e da política. 
	 Alguns anos antes, em 2008, através de sua Secretaria de Se-
gurança, o Governo do Estado lançara um projeto para instalar uma 
“política de pacificação”, que, inicialmente, pretendia instituir o poli-
ciamento comunitário em favelas. Inspiradas em um modelo de se-
gurança pública desenvolvido na Colômbia, as Unidades de Polícia 
Pacificadora (UPPs) se espalharam pelo Estado do Rio de Janeiro,  
reconfigurando as relações entre os espaços da cidade e do seu  
entorno. Se, em um primeiro momento, parecia que as UPPs se de-
dicariam a expulsar os poderes paramilitares das favelas, garantindo, 
a essas comunidades, os mesmos direitos à cidade que os demais 
cidadãos encontram no “asfalto”, com o tempo surgiram violentas  
críticas52 aos procedimentos de governança territorial e populacional 
que essa política de “pacificação” buscava implementar. 

51	 Tsing, 2019. 

52	 Franco, Marielle. UPP: a redução da favela a três letras: uma análise da 
política de segurança pública do Estado do Rio de Janeiro. São Paulo: n-1 
Edições, 2018. 160 p. 
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	 Assim, o que de início se anunciava como uma combinação en-
tre policiamento e ação social, terminou por se firmar “como uma 
política de fortalecer o Estado penal, com o objetivo de conter os  
insatisfeitos ou ‘excluídos’ do processo, formados por uma quanti-
dade significativa de pobres, cada vez mais colocados nos guetos 
da cidade e nas prisões”.53 Com as UPPs, a violência decorrente da 
militarização das favelas se perpetuou, mesmo após a expulsão dos 
traficantes de drogas e demais grupos criminosos, que foram substi-
tuídos pelas forças policiais, que, no entanto, ocuparam esses espa-
ços, mais uma vez, impondo suas regras com extrema violência. 
	 Dessa vez, eu observava a situação como alguém que, 20 anos 
depois da minha primeira visita à Esdi, ocupava uma posição perma-
nente no seu corpo docente. Em 2013, momento em que explodiu uma 
série de manifestações por todo o país, e um ano depois de eu ter me 
tornado professora da escola, fui convidada a participar de um projeto 
promovido por um órgão de apoio a micro e pequenas empresas em 
uma das comunidades em que fora instalada uma UPP, o Morro dos 
Prazeres. Em articulação à reocupação daquela área pelo Estado, a 
agência planejava estimular o empreendedorismo no bairro, e, para 
isso, considerou a parceria com uma instituição de ensino de design. 
A proposta era realizarmos uma pesquisa de campo a fim de iden-
tificar as iniciativas já existentes na comunidade que pudessem se 
desdobrar em ações apoiadas pelo órgão, que coordenava o projeto 
em articulação com o Governo Estadual. 
	 Em um primeiro momento, a proposta pareceu interessante, uma 
vez que eu estava empenhada em envolver os alunos em projetos de 
design que fossem além do âmbito meramente comercial e que gra-
vitassem, principalmente, em torno de questões sociais concretas e 
situadas. Entretanto, ao final do projeto, que transcorreu ao longo de 
um semestre letivo, parecia que, em vez de almejar conhecer a realida-
de local para apoiar o desenvolvimento de iniciativas já em andamento 
na comunidade, como fora proposto, a instituição visava, com o apoio 

53	 Franco, 2018, p. 27. 
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da escola, encontrar meios para legitimar a implantação, naquela co-
munidade, de iniciativas trazidas de fora. Nessa proposta, a escola de 
design parecia servir como mero elemento decorativo em um processo 
que, afinal, não valorizava as potencialidades locais, mas, sim, a aplica-
ção, naquele espaço, de soluções genéricas e descontextualizadas. 
	 Naquele mesmo período, um processo semelhante, que com-
binava gentrificação e silenciamento, se insinuava, também, sobre a 
própria Esdi. O curioso é que, na escola, assim como naquela comu-
nidade, o pivô das ameaças de intervenção era o mesmo: a agência 
de fomento ao empreendedorismo que nos requisitara para o projeto 
na comunidade “pacificada”. De um modo um tanto quanto nebuloso, 
ficamos sabendo que aquela agência fazia lobby junto ao Governo 
para adquirir o terreno em que se encontra a Esdi, que, até então, não 
pertencia à Uerj. Em vez de buscar contato direto com a escola ou 
com a universidade, mais uma vez a agência parecia agir à revelia dos 
principais interessados. Não tomamos parte nas negociações; apenas 
ouvimos dizer que havia, inclusive, planos para a remodelação das 

Figura 1.5 Jardim e passeio que conduzem à nova entrada aberta em 2017  
[Esdi, 2017] (Zoy Anastassakis).
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instalações da escola, que seria realocada em parte do novo edifício 
que abrigaria a sede daquela agência.
	 Sem sucesso, nos empenhamos em tentar contato com a agên-
cia. Ao mesmo tempo, iniciamos um debate interno sobre a remode-
lação que seria necessária para comportar as atividades da escola. 
Havia muitas opiniões divergentes sobre as facilidades que o nosso 
campus deveria conter. Uns propunham derrubar tudo, outros queriam 
criar novos edifícios que pudessem conviver com as nossas velhas 
casinhas cinza. Uns outros ainda achavam que a escola deveria ser 
reacomodada em outro local. Nesse movimento, um grupo de alunos 
começou a investigar que tipos de espaço seriam necessários para 
abrigar todas as atividades realizadas na escola. Começamos, assim, 
a especular sobre as instalações que seria preciso construir para que 
a escola pudesse operar em plenitude. Nos parecia que, desse mo-
vimento, liderado por um grupo de estudantes, poderia surgir, final-
mente, uma visão coletiva para a escola. Um sonho, um plano comum, 
a partir do qual poderíamos, se preciso fosse, negociar. 
	 A narrativa dominante sobre a instalação da Esdi no local onde 
ela se encontra é marcada pela ideia de que ninguém jamais havia 
sonhado em implantar a escola ali, onde ela está agora. Estávamos 
(e ainda estamos) assentados, há uns sessenta anos, em instalações 
precárias e aquém das mais básicas necessidades de uma escola 
como essa. Pouco se sabe, também, sobre o processo que levou à 
instalação da Esdi ali. Tampouco conhecemos as histórias daqueles 
que habitavam os edifícios antes da reforma, no início dos anos 1960. 
No livro Esdi: biografia de uma ideia, Pedro Luiz Pereira de Souza men-
ciona brevemente um testemunho de um professor mais velho, que 
disse que havia uma “cabeça de porco,54 cheia de gente, papagaios e 
tudo mais”, que fora evacuada para que a escola se mudasse para lá. 
Segundo o testemunho do professor, o então secretário para assuntos  

54	 Um termo depreciativo que designava cortiços lotados, muitas vezes in-
salubres. Tais edifícios eram muito comuns no centro do Rio de Janeiro. 
Originalmente, o termo se referia especificamente a um desses cortiços, 
que abrigava entre 400 e 2 mil pessoas.
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culturais do Governo do Estado, ao ver o “velho prédio na Lapa”, teria 
dito “O que é isto aqui? Quem mora aqui? Dou 48 horas para todo 
mundo ir embora. O local é este”.55 A reforma dos edifícios foi conclu-
ída em sete meses e, além dos despejos, envolveu, também, como se 
pode ver em algumas fotos antigas, muitas demolições.
	 O que se planejava, inicialmente, era a instalação da Esdi no Mu-
seu de Arte Moderna, que seria transferido para um edifício projetado 
pelo arquiteto Affonso Eduardo Reidy (companheiro da futura diretora 
da Esdi, Carmen Portinho), em um terreno criado a partir do aterro de 
parte da orla que envolve a região central da cidade. No MAM, já há 
alguns anos, vinham acontecendo atividades relacionadas ao projeto 
de criação de uma Escola Técnica de Criação, que, entre 1959 e 1960, 
reuniu uma série de designers, artistas e pensadores brasileiros, ale-
mães, suíços e argentinos, entre outros, em cursos que terminaram 
por intensificar a movimentação que culminou com a criação da Escola 
Superior de Desenho Industrial.56 O Governo do Estado não logrou es-
tabelecer o convênio com a diretoria do museu, e aquele terreno surgiu 
como uma opção viável para a instalação provisória da escola. Entre-
tanto, de modo cada vez mais precário, a escola permanece até hoje 
provisoriamente instalada ali.
	 Quando estudei na Esdi, a escola contava 30 anos desde a sua 
abertura. Naquele período, ainda nos anos 1990, as suas instalações não 
estavam tão deterioradas quanto agora. Após uma primeira visita, retor-
nei, já como aluna, para o primeiro dia do ano letivo, que teve início com 
uma aula de história do design. Em silêncio, o professor, um jovem com 
pinta de recém-formado, escreveu no quadro-negro uma série de nomes 
alemães. Em seguida, caminhando entre as grandes mesas de desenho 
organizadas em fila dos dois lados da sala, ele nos interpelou, um a um, 
indagando se algum de nós sabia dizer quem eram aqueles personagens.

55	 Souza, Pedro Luiz Pereira. Esdi: biografia de uma ideia, Rio de Janeiro: Uerj, 
1996. p. 19.

56	 Anastassakis, Zoy. Triunfos e impasses: Lina Bo Bardi, Aloisio Magalhães e 
o design no Brasil. Rio de Janeiro: Lamparina, 2014. 
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	 Mas ninguém reconheceu nenhum dos nomes. O professor se 
indignava a cada resposta evasiva e gritava: “Como é que vocês preten-
dem estudar nesta escola se não conhecem nem mesmo os expoentes 
do design alemão? De onde será que vocês vêm para nunca terem ou-
vido falar desses pioneiros? Aposto que aqui ninguém sabe dizer onde 
fica Ulm! Alguém sabe? Não sabem! Ninguém sabe, não é? Bando de ig-
norantes! Mas, desse jeito, como é que vocês pretendem se formar em 
design?”. A turma ficou em silêncio, todos de cabeça baixa, desviando 
dos olhares fulminantes do professor, cada vez mais furioso. 
	 De repente, irrompem pela porta vários alunos mais velhos, rindo 
e dizendo que devíamos ser mesmo uns imbecis para não termos no-
tado que se tratava de um trote, uma piada. Afinal, aquilo era uma falsa 
aula de história do design, organizada pelos alunos como parte das ativi-
dades de “boas-vindas” aos calouros. Os nomes no quadro, depois nos 
disseram, eram de professores e ex-alunos da escola, tudo gente com 

Figura 1.6 Vista da área da escola [Rio de Janeiro] (Arquivo Esdi).
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quem a gente poderia, ainda, esbarrar por ali. Ao final, ficava a mensa-
gem transmitida, de modo sarcástico, pelos nossos colegas veteranos.  
Para merecer estar ali, naquele lugar, era preciso saber onde estáva-
mos; e, para entender bem isso, seria importante reconhecer os nos-
sos vínculos com uma determinada herança germânica. 
	 Os nossos colegas mais velhos não estavam, de todo, equivoca-
dos. Se recuarmos um pouco no tempo, tanto o projeto para a escola de 
design no MAM quanto a movimentação subsequente, que culminou na 
criação da Esdi, podem ser lidos à luz de suas vinculações com a ver-
tente do desenho industrial estabelecida na Alemanha. De uma determi-
nada perspectiva, então, a criação da Esdi pode ser considerada como 
um desdobramento da passagem do suíço Max Bill pelo Rio de Janeiro, 
em 1953. Ao examinar o projeto da sede definitiva do museu, Bill teria 
sugerido para a sua direção a instalação, ali, de uma escola de design 
que seguisse os moldes daquela que ele estava em vias de implementar 
na Alemanha, na cidade de Ulm, a Hochschule für Gestaltung. 
	 Ainda nessa visita, em que se entusiasmou com o projeto de 
Reidy para a sede do MAM, Bill fez críticas contundentes a uma de-
terminada vertente da arquitetura moderna no Brasil, indispondo-se 
publicamente com um de seus expoentes, Lucio Costa. A disputa 
gravitava em torno do debate entre formalismo e funcionalismo no 
projeto moderno. Esse episódio aponta para o caminho em que foi se 
configurando o desenho industrial no Rio de Janeiro, marcado pela 
diferenciação e pelo afastamento da vertente hegemônica no campo 
da arquitetura moderna que se praticava, com enorme sucesso, na 
cidade. Buscando se distinguir do excesso de formalismo que Max 
Bill denunciava na arquitetura praticada por Costa e Niemeyer, a Esdi 
investiu em uma abordagem mais afinada com a Escola de Ulm, e que 
veio a ser definida como formalismo técnico.57

	 Contudo, entre a visita de Max Bill e a abertura da Esdi passa-
ram-se dez anos, os quais serviram para consolidar a aliança entre 
o Rio e Ulm e para estreitar as relações entre personagens centrais 

57	 Souza, Pedro Luiz Pereira de. Esdi: biografia de uma ideia.
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na HfG e um conjunto de cariocas, que foram se reunindo em torno 
do projeto de criação de uma escola de desenho industrial na cida-
de. Essa movimentação envolveu diversas visitas de ulmianos ao Rio, 
como Tomás Maldonado, Max Bense e Gui Bonsiepe, entre outros. 
Nesse meio tempo, o paulistano Alexandre Wollner, que já tinha pas-
sado pelo Instituto de Arte Contemporânea, no Museu de Arte de São 
Paulo, mudou-se para a Alemanha, onde completou a sua formação 
em design na HfG de Ulm. Assim que retornou, ele tomou parte na 
movimentação para a criação da escola carioca. A ele se juntou ou-
tro egresso da Escola de Ulm, o alemão Karl Heinz Bergmiller, que se 
transferiu em definitivo para o Rio de Janeiro a fim de lecionar na Esdi. 
	 Entre o grupo que se formou em torno da escola naquele pri-
meiro momento, havia, também, artistas e arquitetos. Contudo, o pro-
jeto da Esdi marcou uma distinção entre o ensino de desenho indus-
trial e a formação e a caracterização da arquitetura e do urbanismo já 
consolidada na cidade, o que foi bastante distinto do que aconteceu 
em São Paulo, onde, ainda em 1962, na Universidade de São Paulo, o 
desenho industrial foi colocado não como um campo autônomo, mas, 
sim, como parte da formação em arquitetura e urbanismo. Enquan-
to isso, em Salvador, Bahia, a italiana Lina Bo Bardi vislumbrava uma 
terceira via para a formação em desenho industrial. Ela estava empe-
nhada em criar uma escola de desenho industrial e artesanato, que, 
devido ao golpe militar de 1964, foi engavetada.58

	 Tendo lançado, então, o primeiro curso de desenho industrial 
de nível superior no Brasil, a Esdi terminou por ser responsável pela 
formação dos primeiros profissionais habilitados ao exercício profis-
sional nessa área no país. Além disso, ela serviu de referência para a 
criação dos demais cursos de design, uma vez que, ainda em 1968, 
o Ministério da Educação elegeu o seu programa curricular como  
modelo que deveria servir de base para o desenvolvimento dos de-

58	 Anastassakis, 2014.
	 Pereira, Juliano Aparecido; Anelli, Renato Luiz Sobral. Uma escola de dese-

nho industrial referenciada no lastro do pré-artesanato: Lina Bo Bardi e o 
Solar do Unhão na Bahia. In: Revista Design em Foco, v. 2, n. 2, jul./dez. 2005.
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mais cursos de design no Brasil. Desde 1963, a Esdi formou qua-
se 2 mil profissionais. Mas, por mais que o design proposto a partir 
da Escola de Ulm tenha sido, desde o início, um dos pilares em que 
se assenta o curso da escola carioca, sua centralidade sempre foi 
questionada, o que terminou por configurar, na Esdi, um ambiente de 
instabilidade bastante produtivo, que impede que as águas, ali, per-
maneçam paradas por muito tempo no mesmo lugar. 
	 Ainda sem conhecer essas histórias, a jovem que eu era quando 
entrei na Esdi pela primeira vez já pressentia toda a instabilidade que 
pairava sobre este lugar. Entre a minha chegada na escola, no início 
dos anos 1990, e o momento em que reúno essas histórias, 30 anos 
depois, vi muita coisa, ali, se transfigurar. Assim como as metamor-
foses indígenas59 que chamaram a minha atenção enquanto eu bus-
cava recuperar as histórias da ocupação do terreno da escola antes 
da chegada dos primeiros invasores europeus, percebo, agora, que é, 
também, em meio a encontros e transformações, destroços e recu-
perações60 que persiste essa velha e cambaleante escola de desenho 
industrial. E é, assim, cambaleando, que chegamos a 2018, quando 
mais uma violenta guerra irrompe, bem ali, ao lado da nossa escola. 
Mas disso trataremos no capítulo 3.

59	 Sampaio, 2013.
60	 Tsing, 2019.
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capítulo 2 

currículo
 
Marcos Martins

Sala de aula

Retângulo preto sobre fundo branco. Dentro do retângulo, dividindo-o 
em colunas iguais, linhas brancas destacam-se do negro profundo, 
em retas tão perfeitas que não parecem traçadas a giz. No topo das 
colunas, entre estas linhas grossas, primeiro vêm os títulos: “FUNDA-
MENTAL”, “2o CV”, “3o CV”, “4o DI”... Em seguida, abaixo deles, linhas 
mais finas definem outros campos retangulares que contêm nomes 
como “metodologia visual” e “meios e métodos de representação”. Em 
pé, à frente do quadro, quase todos os professores da escola se iden-
tificam e dão boas-vindas aos alunos recém-ingressos. O ano é 1968. 
	 Na plateia, um aluno usando óculos de armação grossa, pre-
ta como o quadro, deixando entrever, num discreto sorriso, parte de 
seus grandes dentes, estava animado com o que via. “Este deve ser a 
escola mais bem estruturada do mundo”, pensou. Ouvia com atenção 
as explicações dos professores sobre a grade curricular, disposta no 
quadro. As siglas CV e DI designavam, respectivamente, comunicação 
visual e desenho industrial, os dois grandes campos em que se distri-
buíam as disciplinas que o aluno deveria cursar nos anos que viriam. 
“Fundamental” era um primeiro ano dedicado à preparação intelectual 
e ao aguçamento da percepção dos alunos, ali chegados de origens 
díspares, uns já empregados em alguma empresa de arquitetura, ou-
tros vindos de cursos de belas-artes, outros da área de engenharia. 
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	 O aluno calouro, que já havia estudado um pouco a história do 
design, sabia que este curso básico era herdeiro do Vorkurs da Bauhaus, 
onde Johannes Itten, nos primórdios da escola alemã, se propunha a 
guiar seus pupilos ao encontro da expressão artística individual, por 
meio de exercícios de respiração, concentração e até ginástica. Ao lon-
go dos anos, entretanto, ainda na própria Bauhaus, este curso já tinha 
perdido muito de seu caráter experimental. E, quando foi adotado no 
currículo da HfG-Ulm, escola de design considerada herdeira legíti-
ma da Bauhaus, tornara-se muito mais técnico e menos dedicado a 
expressões individuais. O aluno, já sabendo também que a HfG-Ulm 
tivera grande influência no currículo da Esdi, perguntava-se o quanto 
de experimentação e de técnica o aguardava atrás do nome “Funda-
mental”. 
	 Foi para casa entusiasmado e muito bem impressionado com a 
aparente organização da escola. Não sabia, ainda, que estava pres-
tes a integrar um momento de grande ebulição, provocado tanto por  

Figura 2.1 Karl Heinz Bergmiller na aula inaugural [Esdi, 1968] (Arquivo Esdi).
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contestações internas quanto pelos acontecimentos políticos que 
abalaram profundamente o Brasil naquela década.61

	 Completavam-se quatro anos do golpe de Estado que impu-
sera ao país o regime ditatorial militar. Muitos estudantes brasileiros 
tinham uma grande consciência política e forte atuação na luta contra 
a ditadura. Na Esdi, os alunos, em sua maioria integrantes de uma elite 
da classe média carioca, eram menos radicais em termos de ação po-
lítica externa (havia relevantes exceções) e mais ferozmente críticos 
à filosofia geral da pedagogia da escola, ao conteúdo curricular e ao 
processo de admissão. 
	 Não era de espantar, portanto, salvo aos ouvidos recém-che-
gados daquele aluno calouro, a ira de um veterano diante de um qua-
dro-negro tão bem apresentado: “Isso é tudo uma porcaria. Mais do 
mesmo! Esses caras são uma merda”. O calouro ficou, de certo modo, 
chocado, ao ver desabar, em três frases, a geometria perfeita exposta 
na aula inaugural. Mas, por outro lado, sentiu-se atraído pela liberdade 
de expressão de um ambiente acadêmico no qual um aluno se autori-
zava a contestar, sem medo, a ordem estabelecida.
	 A revolta do veterano refletia, também, um caso recente, em 
que cinco alunos corriam risco, por uma norma de reavaliação, então 
vigente, de serem jubilados, um fato que provocou grande polêmica e 
exacerbou descontentamentos há muito acumulados. “Não tem cri-
tério”, enfurecia-se. “Eles dão nota para nós sem qualquer explicação. 
Uma amiga minha, por exemplo, não entendeu por que sua nota era 
maior que a de uma colega de quem tinha adorado o trabalho. Inge-
nuamente, pediu ao professor suas razões. A resposta: ‘Você prefere 

61	 A trajetória da gestação, do desenvolvimento e dos princípios norteadores 
da pedagogia da Esdi, durante seus 30 primeiros anos de existência, é 
ricamente narrada por Pedro Luiz Pereira de Souza em seu livro Esdi, bio-
grafia de uma ideia (Rio de Janeiro: Eduerj, 1996). A presente contração 
semificcional ocupa-se em distinguir, entre as complexas camadas histó-
ricas da passagem dos anos 1960 para os 1970, um aspecto específico 

— a ruptura dos protocolos convencionais de uma sala de aula — que, no 
escopo das discussões a que este livro se propõe, torna pertinente, como 
se verá, o retorno àquela época. 
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que eu abaixe a sua nota?’. Fica, então, todo mundo com medo de, sem 
saber por que, acabar não podendo continuar o curso, porque, se você 
não passa no Fundamental, simplesmente tem que sair da escola!” 
	 “Mas esses cinco caras tinham um trabalho legal?”, o aluno de 
óculos perguntou. 
	 O outro irritou-se ainda mais: “Olha só! É até verdade que eles 
não entregaram quase nenhum trabalho, mas isso não têm a menor 
importância. O que importa é que esses professores se acham no 
direito de decidir tudo entre eles, sem nenhuma transparência. Esse 
currículo todo arrumadinho que você viu lá naquele quadro é um pou-
co o resultado da nossa luta. Se eles resolveram explicar melhor as 
coisas, foi só por conta da nossa pressão”.
	 De fato, os membros do Diretório Acadêmico da Esdi (Daesdi), 
revoltados com o caso dos alunos reprovados, haviam enviado à dire-
ção, em 20 de dezembro de 1967, a seguinte mensagem: “Os alunos, 
através do D. A., vêm solicitar que num prazo de 24 horas, sejam da-
dos por escrito os critérios que regeram a aprovação e a reprovação 
nos diferentes cursos e séries da Escola”.62 A mensagem em nada as-
sustou Carmen Portinho, que era diretora na época, e que mais tarde 
se tornaria conhecida e admirada, na escola, por seu discernimento e 
seu equilíbrio. Além disso, diferentemente dos professores (aos quais, 
de fato, se destinava o ultimato), ela tinha com os alunos uma forte e 
próxima conexão afetiva, e, portanto, nada que, vindo deles, chegasse 
a seu conhecimento passaria despercebido.
	 Tentando aplacar os ânimos e oferecer uma versão mais trans-
parente do conteúdo das disciplinas, um grupo de professores ha-
via se debruçado sobre o currículo (pouco alterado desde a criação 
da escola, em 1962), dando-lhe uma organização significativamen-
te mais clara. A presença física de quase todos eles na aula inau-
gural almejava, também, demonstrar que as queixas dos alunos não 
eram ignoradas e que havia uma genuína disposição para o diálogo.  

62	 Idem, p. 144.
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Entretanto, os critérios de avaliação ainda permaneciam obscuros, o 
que, em parte, explicava o descontentamento do veterano.
	 O calouro ainda riu sem graça: “Mas não tem nada de bom nes-
se currículo?”. 
	 “Ah! Até que o curso fundamental é legal. A gente desenha, faz 
muita coisa manual, aulas de gesso, oficinas de madeira, essas coi-
sas. E esses designers, que vieram pra cá, lá da Alemanha, conhecem 
mesmo o assunto e, em algumas das aulas teóricas, a gente vê que 
tem muita discussão política importante. E tudo aqui é baseado na 
conversa. A gente critica tudo o tempo todo, o que é muito bom. Mas 
acontece que o nosso currículo praticamente desconhece a realidade 
brasileira. A Esdi parece que foi feita muito às pressas, importando um 
modelo da escola de Ulm.” 
	 O aluno calouro preferiu não continuar perguntando, porque 
achou desagradável que, a cada pequeno reconhecimento de algo 
positivo, o veterano era novamente tragado por uma depressiva ne-
gatividade. Desconfiou, também, se seria tudo assim mesmo como o 
colega descrevia. Naquela apresentação que assistira, percebera, por 
trás da aparente frieza racionalista dos professores, um engajamento 
verdadeiro com o diálogo, com o exercício crítico e com a experimen-
tação. Aquilo certamente não era nem podia ser obra de mera trans-
posição de princípios europeus. 
	 No dia seguinte, chegou para a primeira aula. Entrou numa sala 
e viu todo o espaço ocupado por pranchetas imensas enfileiradas em 
impecável arrumação. Não entendeu muito bem por que uma esco-
la de linhagem francamente modernista adotava aquelas pranche-
tas inclináveis, tão ao gosto dos cursos acadêmicos de belas-artes. 
Quando começou a aula, percebeu também que a disposição daquele 
mobiliário pressupunha uma dinâmica muito diversa da que, de fato, 
se praticava. O professor circulava pela sala livremente e os alunos, 
rompendo a designada ocupação individual das pranchetas, se agru-
pavam desajeitadamente em torno delas para ver os trabalhos uns 
dos outros ou mesmo para conversarem sobre assuntos polêmicos 
das políticas interna e externa.
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	 Uma professora, certo dia, propôs: “Agora todo mundo levanta 
de sua prancheta e vai sentar em frente à de algum colega”. A correria 
lembrava a brincadeira infantil da dança das cadeiras. “Cuidado aí”, 
gritou, irritada, uma moça em quem o aluno dos óculos de armação 
grossa tinha dado, desastradamente, um encontrão. Ele pediu descul-
pas, mas ela nem olhou para trás, indo sentar-se em frente justamen-
te à prancheta que era a dele. 
	 “Ih, que azar!”, pensou. “Logo a menina brava é quem vai olhar o 
meu trabalho!” Diante das linhas incompletas de uma perspectiva de 
três pontos de fuga, ela olhou séria para ele, que estava numa pranche-
ta próxima e, esticando vigorosamente os dois braços em direção ao 
desenho, falou, sem meias-palavras: “Mas o que é isso? Essa perspec-
tiva está absolutamente equivocada! Me desculpe, mas isso aí tá ina-
ceitável”. O aluno ficou desconcertado e aviltado, pois se considerava 
muito bom em perspectiva. Mas não deixou de reparar no charme da-
quele advérbio “absolutamente” (que depois a ouviria empregar inúme-
ras vezes a respeito dos mais variados assuntos), ali, desproporcional-
mente, aplicado a um prosaico desenho de perspectiva. Também não 
lhe escapou a doçura quase infantil daqueles dois braços nus esticados, 
as mãos com todos os dedos abertos como duas estrelas-do-mar em-
borcadas. Depois desse desencontro, prosseguiram encontrando-se e 
desencontrando-se, em mais de 50 anos de casamento.
	 Além de experiências pouco convencionais dentro de uma uni-
versidade, chamou a atenção do aluno a recorrência de situações es-
tranhamente atípicas. O grande designer brasileiro Aloisio Magalhães, 
por exemplo, era um professor bastante presente, inclusive nas múl-
tiplas ocasiões em que se pretendeu revisar o currículo. Mas, po-
de-se dizer, que dava mais conferências do que aulas propriamente 
ditas. Em vez de ir à Esdi regularmente em horários pré-programados, 
aparecia, inusitadamente, quando tinha algo de novo a expor, fosse 
uma reflexão, uma provocação ou algum projeto seu. Um outro exem-
plo muito lembrado pelos que viveram a época foi o uso excêntrico 
do espaço de sala de aula para a instalação, em 1967, de uma mo-
viola, na qual importantes cineastas, como Glauber Rocha, Arnaldo  
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Jabor e Lauro Escorel, editaram alguns filmes clássicos da história 
do cinema brasileiro. 
	 Mas, ao lado dessas experiências menos disciplinadas, havia 
também os arroubos autoritários que se manifestavam de forma er-
rática e incompreensível. Uma das causas disso talvez fosse a gran-
de disparidade na origem e na formação dos professores. Enquanto 
aqueles das disciplinas de projeto e oficinas tinham na subjetividade o 
modus operandi, explicado pela sua falta de treinamento pedagógico 
(e também por seu voluntarismo exacerbado), os professores de teoria 
(com dignas exceções), seguindo uma pedagogia conservadora, não 
entendiam a necessária flexibilização de uma escola que, coerente 
com sua proposta experimental, ainda tateava no ensino de uma pro-
fissão que era, ao menos segundo a conceptualização ulmiana, pouco 
conhecida no Brasil. Havia, portanto, uma descoordenação entre as 
disciplinas teóricas e as práticas (problema persistente na Esdi), tanto 
no que tange à dinâmica de sala de aula quanto aos métodos de ava-
liação e protocolos. A tentativa de ordenação curricular apresentada 
na aula inaugural de 1968 não foi bem-sucedida em abordar estes 
problemas com a transparência que os alunos esperavam.
	 Estavam decididos a não aceitar nada que não fosse uma refor-
ma radical, que pudesse, inclusive, questionar a autoridade do Conse-
lho Consultivo63 como centro de poder, por onde passava toda e quais-
quer aprovações ou reprovações de mudanças de regimento. Queriam 
uma paralisação total e a instauração de um espaço de discussão emi-
nentemente autocrítico. Conseguiram.
	 A partir de 11 de junho de 1968, a diretora consentiu na sus-
pensão das aulas. Instalou-se o que se chamou de “Assembleia Geral”, 
termo que, apesar de singular, designou uma série de encontros. Foi 
então que a “sala de aula” se tornou espaço para discursos, conversas 
e reuniões, com debates acalorados, de onde, se supunha, sairia um 

63	 O Conselho Consultivo foi, de 1963 até 1969, a instância deliberativa má-
xima da Esdi. Era um colegiado composto pela direção, por professores e 
por representantes de alunos. Souza, ibid., p. 96. Hoje, esta instância ainda 
existe com o nome de Conselho Departamental.
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currículo capaz de sanar os diversos problemas identificados. Estes, 
resumidamente, consistiam na alegada inadequação do modelo ul-
miano às necessidades brasileiras, a descoordenação entre as maté-
rias e o sistema autoritário de admissão e avaliação. 
	 Em julho daquele ano, Carmen Portinho divulgou a programação 
para o semestre que se iniciava, admitindo que, paralelamente aos 
cursos regulamentares, fosse dada continuidade aos trabalhos de re-
avaliação dos currículos e da regulamentação da escola. Determinava, 
no entanto, que, no início de agosto, fossem apresentadas propostas 
formais das diversas reformulações pretendidas. Anunciou também 
a organização de uma série de conferências como complementação 
dos programas de ensino. Nesta série, um grupo de pessoas, renoma-
das em várias áreas de atuação, estiveram na Esdi, dando palestras ou 
pequenos cursos. Entre elas, estavam o economista Carlos Lessa, o 
filósofo Vilém Flusser, o poeta Haroldo de Campos e o artista plástico 
Hélio Oiticica, para citar apenas alguns. Tais conferências, na verdade, 
exerceram, em alguma medida, maior atração sobre os alunos do que 
as aulas ditas normais. 
	 Com a volta das atividades regulares, o momento de turbulên-
cia da Assembleia Geral de 1968 não desapareceu simplesmente. Sua 
agitação propagou ondas para os anos que se seguiram, perpetuan-
do a subversão das dinâmicas convencionais. Raramente os alunos 
estavam todos presentes no início da aula. A estrutura de horários 
fixos e durações regulares tinha, agora, que competir com um notá-
vel fluxo de alunos entre as salas, cada um guiado, a cada momento, 
por seu próprio interesse. Não se fazia uso de punições disciplinares. 
Podia-se dizer que havia na escola um ambiente propício a encontros 
informais e surpreendentes. 
	 Um dia, o aluno de óculos pretos viu seus colegas, interrom-
pendo o professor no meio de uma frase, levantarem-se de repente, 
pegando seus pertences. 
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	 “Vem, que vai ter aula do Cacaso64 agora!” 
	 “Mas quem é Cacaso?”, o aluno perguntou.
	 “Ah, o cara é o maior barato! É um poeta, tipo um filósofo, pen-
sador, sei lá, só sei que ele é um cara com ideias.” 
	 “Ué, mas ele não estava lá na aula inaugural junto com os outros 
professores?”
	 “Não, estava lá porque o Cacaso é coisa nossa. Fomos nós, alu-
nos, que trouxemos ele pra cá. Ele nem é oficialmente contratado, 
mas dá aulas como qualquer professor da escola.”
	 O professor que havia sido deixado de boca aberta no meio de 
uma frase engoliu o orgulho e seguiu, também, para assistir à aula do 
poeta. Assim como alguns outros, esse professor via nessas informa-
lidades e indisciplinas uma certa oxigenação, uma liberdade de ir e vir 
que tanto material quanto simbolicamente resguardavam, no Brasil da 
ditadura militar, a continuidade e a circulação do livre pensamento. 
	 Esta liberdade se refletia no próprio espaço físico. A disposi-
ção plateia e palco, típica das salas de aula, deu lugar a formas mais 
orgânicas de disposição de mesas e cadeiras, que se submetiam a 
agrupamentos cujos integrantes eram de número bastante variável. 
Numa outra sala de aula, foi montada uma oficina para a produção da 
participação da Esdi na 1a Bienal Internacional de Design, a se realizar 
no fim do ano de 1968, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 
Para os alunos, passar o dia naquela oficina, produzindo a museogra-
fia da mostra, tinha o mesmo valor de aprendizado do que a aula de 
um professor. O contrário também podia acontecer: alunos interrom-
piam seus trabalhos na oficina para assistir a uma palestra ou aula de 
especial interesse. Mais inesperadamente ainda, havia encontros de 
troca de conhecimento (não mais “aulas”) em lugares inusitados: alu-
nos sentados em degraus de escadas; em pé, aglutinados em torno 
do professor; ou mesmo no bar do diretório acadêmico, o “Barhaus”, 

64	 O poeta Antônio Carlos de Britto (Cacaso) teve uma breve, mas importan-
te, passagem pela Esdi no momento subsequente à Assembleia Geral de 
1968. Para uma melhor exposição de sua atuação, ver: Souza, ibid., p. 314.
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onde, às vezes, se podia ver um professor falando aos alunos tendo 
um charuto numa mão e um copo de conhaque na outra. 
	 As pranchetas foram pouco a pouco deslocadas de sua original 
diagramação em fileiras. Muitas se decompuseram — sua madeira 
nobre aproveitada, por anos, como matéria-prima para trabalhos de 
alunos. Como a nave espacial Apolo 11, que, em 1969, decompunha 
suas partes para seguir viagem rumo à Lua, a desmontagem das pran-
chetas parecia apontar o caminho para uma escola menos formatada, 
a sediar-se em território ainda inexplorado. Algumas pranchetas so-
breviveram inteiras. Umas poucas se tornaram estações de trabalho 
informais de alguns alunos. Outras foram estocadas no subsolo, onde 
seriam reencontradas, muitos anos depois, boiando nas águas de uma 
grande inundação. No centro acadêmico, uma delas virou mesa de jo-
gos, ganhando uma bela padronagem de círculos impressos ao longo 
dos anos pelo apoio descuidado de copos de cerveja. 
	 O impulso vigoroso daquele ano de 1968 teve também seu declí-
nio. Um dos principais objetivos de todo o movimento era a reformula-
ção geral da escola, pensada a partir de grupos de trabalho e reuniões 
frequentes do tipo assembleias. Mas esse formato de encontro coletivo, 
apesar da grande arena democrática que instaurava, não era propício à 
finalização de processos. Chegou-se, é fato, a uma estrutura curricular 
proposicional. Mas a grande quantidade de reivindicações, democrati-
camente incluídas, produziu demandas burocráticas de difícil implemen-
tação. Muitas das reformas propostas, pouco adaptáveis às enrijecidas 
formas institucionais vigentes, mostraram-se inexequíveis. Consequen-
temente, mesmo aprovada, a reforma curricular não conseguiu se firmar 
e, após algumas tentativas isoladas, foi deixando de ser seguida; seu 
enfraquecimento espalhando um sentimento de descrença e frustração.
	 É importante enfatizar que o insucesso na implementação do 
novo currículo não pode ser explicado apenas por fatores internos. So-
mou-se a estes a promulgação, em 13 de dezembro de 1968, do Ato 
Institucional no 5, que deu poderes ilimitados ao Governo para reprimir 
e controlar quaisquer manifestações contrárias ao regime. A Esdi sen-
tiu diretamente o impacto, com perseguições e prisões de professores 
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e alunos — um dos casos mais dramáticos o da aluna Maria Valderez 
Sarmento Coelho da Paz, à época presidente do diretório acadêmico, 
que foi presa e torturada. 
	 A partir daí, não se poderia mais chamar os encontros da Esdi de 
Assembleias Gerais. O que havia começado como uma explosão criati-
va, com acalorados debates apoiados na total liberdade de expressão, 
acabou esvaziando-se melancolicamente, o que permitiu que antigas 
estruturas pudessem, naturalmente, voltar à tona. 
	 Entretanto, o conjunto maciço de atividades extracurriculares, o 
trânsito livre de alunos entre aulas, os eventos, os fazeres em oficinas 
e, principalmente, a salvaguarda para a coexistência de uma diversi-
dade de opiniões contrárias entre si e permanentemente em debate, 
já faziam parte do repertório e da história da escola, assim como a 
indelével noção de que design e política são indissociáveis.

Novo currículo de novo

Nos anos seguintes às ebulições de 1968, a Esdi gradativamente vol-
tou a assentar-se numa rotina de aulas regulares, seguindo um currí-
culo que, dada a inconclusão das propostas formuladas na Assembleia 
Geral, voltou, um pouco modificado, à estrutura anterior. Ao término 
dos anos 1980, mais uma vez, fizeram-se alguns ajustes à estrutura 
curricular, mas de modo bem menos ambicioso e incomparavelmente 
menos conturbado do que as reformas pretendidas no final da década 
de 1960. Depois deste último ajuste, quase três décadas se passaram 
antes que o assunto de uma reforma curricular voltasse a ser mais 
uma vez encarado como necessidade urgente e fundamental. 
	 Em 2011, lá estavam, novamente, professores, alunos e técni-
cos administrativos, reunidos em assembleia convocada pelo diretor, 
para discutir mais uma reforma cuja própria urgência já era ela mesma 
velha. Muito atrasado, quando abri a porta, as pessoas já estavam to-
das sentadas. À frente delas, de pé, o diretor me saudou: “Bom diaa-
aa! Chegou o relator da reunião!”. Mandei-lhe um meio sorriso irônico, 
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querendo crer que estava apenas brincando. Insistiu: “Estamos come-
çando agora. Você pode ser o relator, Marcos?”. Um calafrio percorreu 
todas as células ainda dormentes do meu corpo. Meus olhos pouco se 
abriam atrás dos óculos escuros. A cabeça latejava, e o mundo ainda 
rodava, depois de umas três horas de sono. Tinha ido a uma festa 
na noite anterior e já considerava um grande feito ter enfrentado a 
claridade da manhã, pego o metrô e caminhado desde a estação até 
aquela sala de reunião. Resignado, comecei a anotar maquinalmente 
num bloco de papel amarelo tudo o que chegava a meus ouvidos. 
	 O diretor propôs três questões para nortear a discussão.  
Anotei-as, esforçando-me para não lhe deturpar as palavras:

	 1. Qual o projeto de renovação institucional desejável para aten-
der à demanda do cenário contemporâneo de design no país?

	 2. Quais os conteúdos inquestionáveis a constar de uma educa-
ção contemporânea em design?

	 3. Quais os procedimentos pedagógicos a serem adotados em 
nossa prática educacional?

	 Minha cabeça zunia, mas eu antecipava que, logo, logo, come-
çariam as desavenças, tão típicas daquelas assembleias, e que seu 
fervor me acordaria. Mas, ao contrário, a conversa seguia sonifera-
mente tranquila, obedecendo ordeiramente aos três pontos enuncia-
dos pelo diretor. 
	 Falou-se muito que uma das principais defasagens do currículo 
vigente estava nas duas áreas principais de formação, Programação 
Visual e Projeto de Produto, herdadas do currículo da escola de HfG-
-Ulm. Estas áreas, admitia-se, já não correspondiam mais à realidade 
da “demanda do cenário contemporâneo”. O diretor propunha uma 
nova organização em quatro eixos — comunicação, produto, intera-
ção e serviços — por ele entendidos como consequentes tanto em 
relação à história da escola quanto a tendências internacionalmente 
dominantes. 
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	 Um professor sugeriu que se adicionasse um quinto eixo, cor-
respondente à teoria do design, mas o diretor explicou que havia es-
colhido a designação “eixos” para estruturar apenas as disciplinas de 
projeto em design, ao que um outro adicionou que a teoria deveria 
estar sempre presente nas disciplinas práticas em vez de ser pen-
sada como campo de suporte estanque. Passou-se um bom tempo 
na discussão se a teoria deveria estar sobre, sob, ao lado ou dentro 
da prática. Circulava a ideia de que, diante da expansão do campo do 
design e da proliferação de metodologias variadas, era fundamental 
a formação de um “caldo cultural” que garantisse aos alunos da Esdi 
um embasamento sólido de conhecimentos histórico-críticos.
	 No amarelo da folha de papel, o termo “caldo cultural” me dete-
ve. Tive certa aversão à imagem pouco bela que se formava em minha 
mente já marejada e, além disso, o termo me parecia indicar um an-
seio por certo pedigree, afinado com a ideia de “nivelamento”, a meu 
ver contrária a uma heterogeneidade do corpo discente que sempre 
me pareceu positiva (ver capítulo 8).
	 Este desejo pela homogeneidade tocava a questão do processo 
seletivo para o ingresso na escola, que tinha pouca ingerência sobre 
as provas do exame de admissão. A única concessão era a prerroga-
tiva exclusiva da direção em determinar qual matéria do ensino médio 
teria maior peso percentual na nota final dos candidatos. Já ao final 
de sua gestão, o diretor escolhera a matemática como a matéria de 
maior peso. Quando Zoy e eu entramos na direção, em 2016, altera-
mos para história a disciplina mais valorizada. Em 2019, a nova dire-
ção voltou a escolher a matemática. 
	 Esta alternância parece refletir duas posições. Há, de um lado, 
uma dimensão mais humanista do design, associada a um engajamen-
to com os problemas sociais brasileiros inacessíveis sem uma boa for-
mação em história. De outro lado, a matemática é evocada, em geral, 
por uma ideia de que designers precisam ter uma cabeça mais lógica, 
com capacidade para resolver problemas mais “objetivos”. A diferen-
ça de ênfase, determinante para o tipo de estudante que entra na 
escola, parece afetar de modo especial a forma como os candidatos  
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analisam suas chances de admissão, uma questão que diz respeito 
particularmente a estudantes supostamente menos preparados para 
os exames de matemática do que para os de história. 
	 Os representantes dos alunos, até então calados naquela reu-
nião, fizeram sua primeira intervenção: “Quem procura a Esdi”, co-
meçou um deles, “é quem gosta de desenhar e que acha que design 
é uma opção mais segura em termos de futuro financeiro do que o 
campo da arte”. Timidamente, acrescentou que muitos colegas seus 
gostavam de ilustração e, após o frio silêncio a que sucedeu suas co-
locações, ainda arriscou: “Tem muita gente também interessada em 
games e webdesign”. 
	 Um professor respondeu didaticamente: “Muitos alunos esco-
lhem design meramente porque acham que é uma profissão para a 
qual ‘não é preciso estudar’. Mas, à medida que o curso se desenvolve, 
a opinião muda e adquire-se uma visão mais precisa do campo”. 
	 A discussão prosseguiria, então, pela trilha dos assuntos consi-
derados sérios. Os problemas da Forma, como haviam persistido des-
de a Bauhaus, passando pela HfG-Ulm e desembarcando na tendên-
cia ao formalismo técnico dos primeiros anos da Esdi, estariam agora 
defasados. Argumentava-se que as questões em torno dos objetos 
não faziam mais sentido numa compreensão do campo do design 
que identificava sua crescente ingerência em práticas “imateriais”. A 
proposta dos dois novos eixos para o currículo (interação e serviços) 
refletia essa visão histórica e advogava a urgência pela expansão da 
estrutura original, limitada à comunicação e ao produto. 
	 No design da interação, o chamado “design da experiência” am-
pliava em muito a ideia de sistemas digitais restritos aos computa-
dores e, no design de serviços, toda a complexidade da variedade de 
atores dentro de um determinado sistema passava, também, a pres-
sionar as fronteiras existentes. O diretor ressaltou enfaticamente que 
essa nova estrutura não deveria, de modo algum, pretender-se defini-
tiva. Ele antevia, ao contrário, que o novo currículo deveria ser experi-
mental, e que os alunos, tendo o máximo de liberdade na condução de 
suas preferências, poderiam indicar novas atualizações. A assembleia 
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parecia fluir bem no campo do projeto de uma escola mais aberta e 
que acomodasse as novas realidades das práticas do design. 
	 Pedindo a palavra, um aluno quebrou este equilíbrio: “Nós vie-
mos aqui para dizer que, entre os alunos, há um sentimento geral de 
desprazer em vir para a Esdi”.
	 A contundência da frase, destoando das tímidas falas anterio-
res dos alunos, deixou todos por um momento caladamente incrédu-
los. Minha caneta parou, suspensa, sobre a folha. Mas, sem dar tempo 
a qualquer reação, o aluno legitimou sua afirmação informando-nos a 
respeito de uma enquete que haviam feito baseada na pergunta “Qual 
a sua percepção do ensino da Esdi”?, cujas respostas denunciavam 
um expressivo descontentamento. Alguns motivos para isso já eram 
conhecidos: a crônica falta de coordenação no sequenciamento das 
disciplinas, o autoritarismo de alguns professores (neste ponto uma 
queixa bastante parecida com a dos alunos de 1968) e a monoto-
nia da pedagogia das aulas de projeto, nas quais alunos aguardavam 
sua vez para serem atendidos pelo orientador. Concordando, o diretor 
acrescentou que esses atendimentos se assemelhavam a um “con-
sultório”, para ele uma dinâmica de aula insuportável.
	 “Ainda não terminei”, disse o aluno, pedindo novamente a pala-
vra. Anunciou que iria listar tópicos exclusivamente relativos aos alu-
nos cotistas e que considerava fundamentais que fossem contempla-
dos em qualquer plano de reestruturação da escola. Com voz alta e 
segura, leu: 

	— Questionamento da relevância do conhecimento prévio medido 
pelo vestibular enquanto índice para se julgar o “despreparo” de 
cotistas para a atividade do design.

	— A limitação financeira diferencia os cotistas no dia a dia da escola.
	— Os cotistas, em geral, precisam trabalhar e são prejudicados 

pelo horário rígido do sistema seriado, bem como pela grande 
demanda de dedicação à escola que inclui, nos primeiros dois 
anos, atividades pela manhã e pela tarde.
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	— Há um elitismo, especialmente no que diz respeito às vias de 
inserção no mercado de trabalho. Estudantes não cotistas são 
“conectados” e conseguem emprego facilmente, enquanto cotis-
tas têm menos acesso a conexões sociais privilegiadas que pos-
sam resultar em empregos ou mesmo em trabalhos temporários.

	— Estudantes cotistas provavelmente levarão o conteúdo apren-
dido na escola para regiões distintas daquelas tradicionalmente 
informadas sobre a prática do design e, portanto, esses pro-
fissionais estarão a um tempo abrindo e atendendo a novos 
mercados.

	— A bolsa de permanência65 não é suficiente para cobrir as des-
pesas de transporte e alimentação.

	— No que tange às necessidades materiais, o curso é caro.

	 Ali estava um aluno negro, introduzindo áspera e confiantemen-
te um grande incômodo nas discussões elaboradas, majoritariamente, 
sobre conteúdo curricular. Suas reivindicações diziam respeito dire-
tamente a dificuldades enfrentadas pela população menos favore-
cida economicamente e reivindicava que, na dimensão abstrata de 
um projeto de grade curricular, tais questões estivessem incluídas e 
consideradas em sua concretude real. 
	 Imediatamente fiquei tocado pela voz firme e verdadeira que 
emitia aquelas colocações, as quais não me pareciam de modo al-
gum desviar o foco do tema geral da assembleia. A necessidade de 
trabalhar durante os estudos, indo ao encontro da crítica ao sistema 
de “consultório”, mostrava que não era cabível fazer um aluno passar 
longas horas aguardando sua vez para uma orientação, horas estas 
que poderiam estar disponíveis ao trabalho necessário para seu sus-
tento. O questionamento do instrumento de avaliação para qualificar 
um, muito idealizado, “despreparo” de estudantes cotistas mostrava 

65	 Criado em fevereiro de 2004, “o atual programa da universidade destinado 
a auxiliar e fornecer aos beneficiários de cotas apoio acadêmico e finan-
ceiro, Proiniciar” (Tavolaro, 2008, p. 153), fornece bolsas de estudo para 
cotistas”. 
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que, se pretendíamos ter ingerência maior em algum teste de exame 
específico nos processos de admissão, era relevante, na formula-
ção desses exames, a valoração de uma gama maior de talentos não 
necessariamente adquiridos no ensino regular, considerando-se uma 
bagagem cultural diversa das competências canônicas do design. A 
falta de dinheiro para comprar material para a realização dos traba-
lhos deveria estimular a redação de ementas de cursos que permi-
tissem flexibilidade nos meios e processos. Pedi que os alunos for-
malizassem por escrito a solicitação de inclusão daqueles temas no 
projeto de reforma. 
	 Entretanto, aquela contundente intervenção foi pouco a pouco 
se dissolvendo em respostas condescendentes, que afirmavam que 
sim, estava registrado que deveríamos considerar aqueles pontos, 
sem dúvidas relevantes. Seguiu-se pela recondução à pauta de dis-
cussão daquilo que parecia o ''mais importante": que a reforma curri-
cular devia se voltar, principalmente, para o tipo de perfil pedagógico 
e identidade institucional que se desejava para a escola. Houve quem 
afirmasse desinibidamente que aquela escola tradicionalmente se 
configurara como uma instituição de elite e que sempre seria assim. 
	 Sem a continuidade da discussão dos pontos referentes aos 
cotistas, a reunião, após o debate de mais alguns assuntos periféri-
cos e logísticos, se encerrou com a aprovação unânime das seguintes 
orientações para a reforma curricular: 

	— Estrutura em eixos (comunicação, produto, interação, serviços).
	— Criação da coordenação de graduação.
	— Semestralidade.
	— Estrutura de anteprojeto/projeto para o trabalho final.
	— Regime de créditos.
	— Inclusão de disciplinas eletivas e optativas.
	— Estágio obrigatório.

×  ×  ×
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A ausência, nesta lista final de determinações, de qualquer menção à 
questão dos estudantes cotistas foi o que se gravou mais intensamen-
te em minha memória. Ficou claro para mim que, naquela discussão, os 
alunos eram considerados apenas segundo duas categorias: aqueles 
que se desejava atrair para a Esdi e aqueles que a Esdi gostaria de en-
tregar de volta ao mundo. Entre este pré e este pós, encontrava-se um 
presente pulsante de experiências vividas na escola — os represen-
tantes de alunos nos tentavam fazer ver — com desprazer. Chamava, 
também, a atenção que, naquelas formulações idealizadas, a Esdi apa-
recia como unidade hegemônica, como um sujeito abstrato ao qual se 
creditava certa personalidade, ignorando-se sua real multiplicidade. 
	 Não é que a intervenção dos alunos nessa assembleia tenha 
passado incólume. Seu descontentamento, expresso de modo con-
tundente, foi, para mim (e acredito que também para outros ali pre-
sentes, incluindo o diretor), uma motivação para o engajamento num 
projeto de renovação que corria o risco de nunca decolar, segundo 
me confidenciara o próprio diretor. Lembro-me quando, em 2010, re-
cém-empossado como professor, fui ter com ele uma conversa de 
boas-vindas. Eu era, já na época, seu amigo e nutria por ele grande 
admiração. Com a franqueza mútua que nossa amizade permitia, ele 
falou: “Puxa, sabe que fiquei meio assim… desapontado por você ter 
ganhado o concurso? Você já deu aulas aqui muitas vezes e, portanto, 
não pode ser propriamente considerado sangue novo. Eu sonhava que 
poderia vir alguém que fosse como um corpo estranho, uma ‘cunha’, 
capaz de ir abrindo essas estruturas tão rígidas que temos aqui e 
que parecem nunca conseguir se mexer. Era com isto que eu contava 
para deslanchar de vez nossa tão necessária reforma curricular, que 
vive sendo adiada”. Mesmo me sentindo um tanto desacreditado e 
desestimulado, eu lhe disse: “Você vai ver que eu poderei ser mesmo 
um corpo muito estranho aqui”. 
	 Algum tempo depois daquela assembleia, com a entrada de 
novos professores, o diretor instituiu um grupo de trabalho que se 
encarregaria de colocar a reforma em andamento. Escolheu, com 
inteligência tática, professores recém-contratados como Zoy e eu, 
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entre outros, além de convocar também a representação discente. 
Este pequeno grupo, no qual entraram e saíram pessoas de idades 
e experiências muito variadas, trabalhou arduamente, formatando e 
discutindo os pontos votados e aprovados naquela assembleia. Mas, 
em dado momento, apesar de termos adiantado em muito o projeto, 
tendo já um esboço bastante detalhado de uma nova estrutura curri-
cular, pairava sobre nós o fantasma da estagnação. Como daríamos 
andamento ao processo? Como apresentaríamos à coletividade tudo 
o que fora até ali desenvolvido? 
	 Lembrei-me daquela reunião em que o diretor me instava a abrir 
brechas para ação, e suspeitei ser possível uma tática capaz de tornar 
real a execução das muitas etapas da reforma, desde a redação de 
ementas até os requisitos burocráticos necessários à aprovação por 
setores administrativos da Uerj. Essa tática se basearia num princípio 
simples: evitar grandes reuniões catárticas. Observara eu que muitos 
projetos não seguiam adiante na Esdi porque sempre se confiava que 
grandes assembleias pudessem revelar posições majoritárias e nos 
levar ao próximo passo. Mas, ao contrário, as assembleias se torna-
vam palco para grandes disputas retóricas, que invariavelmente che-
gavam ao fim por puro cansaço. 
	 Pensei que, para aprovar a reforma curricular era, naturalmente, 
necessário que todos se sentissem incluídos no processo. Mas não 
necessariamente todos ao mesmo tempo. Isto não tinha nada a ver 
com a tática romana divide et impera. Pelo contrário, não sendo uma 
estratégia de conquista, a propagação de pequenas reuniões visava 
a uma costura entre opiniões diversas e às vezes divergentes que 
tornasse possível o progresso de um projeto que há muito tempo era 
desejado pela coletividade. Iniciei, então, uma série de convites para 
pequenos núcleos de discussões sobre assuntos pontuais. Jamais 
sobre o todo! Foi interessante constatar que, em grupos de três ou 
quatro pessoas, as desavenças nunca atingiam níveis disruptivos. Eu 
escolhia a dedo pessoas com pontos de vista muito diferentes e até 
mesmo convidei para estarem frente a frente históricas inimizades. 
Nessas reuniões, em alguma mesa, na intimidade de algum canto de 
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sala, esses “oponentes” mostraram muito mais cordialidade e aber-
tura à conversa do que nas grandes assembleias. Não me interessei 
muito em tentar explicar o porquê disso; apenas vi que funcionava. 
Pouco a pouco, as ementas das disciplinas foram sendo elaboradas — 
com alguns conflitos, sem dúvida — mas sem nenhuma grande ques-
tão de honra intransponível que ameaçasse o andamento das coisas. 
	 A assembleia em que os estudantes colocaram os problemas 
dos cotistas nunca me saíra da cabeça, e eu achava prioritário — mais 
do que chegar a ementas de perfeita redação ou a normatizações e 
regulamentos exemplarmente elaborados — sanar com rapidez alguns 
dos problemas imediatos que se evidenciaram naquela reunião. Dessa 
forma, quando apresentei, juntamente a membros daquele grupo de 
trabalho, a reforma curricular, fui confrontado por uma voz muito hos-
til que, da plateia de professores, afirmou: “A apresentação é muito 
bem-intencionada, mas a proposta é bastante fraca e se prende a es-
truturas convencionais”. Respondi que sim, aquela era uma proposta 
deliberadamente limitada, pois não almejava um currículo ideal, mas 
apenas (para mim, era tanto!) possível. E que atendesse a demandas 
emergenciais.
	 É claro que, em termos de conteúdo, também houve significati-
vas reformulações: implantou-se a estrutura em eixos, expandiram-se 
os campos de atuação, redefiniram-se todas as disciplinas, fundindo-
-se algumas, eliminando-se outras e criando-se muitas novas. Mas foi 
na abordagem de feitura do processo que vejo importantes mudanças. 
Por um lado, priorizamos medidas concretas, como a redução de ho-
rários e a quantidade de disciplinas por semestre. Por outro, empre-
gamos uma nova condução no processo de elaboração que procedeu 
por um método de polinização, em lugar das grandes assembleias 
catárticas, razão a que atribuo a obtenção, em 2015, passados quatro 
anos da primeira e única assembleia de 2011, de um novo currículo 
para a Esdi.
	 Neste âmbito procedural, residiu a maior diferença entre esta 
reforma curricular, que conseguiu ser implantada, e os esforços das 
assembleias de 1968, os quais não chegaram a uma efetiva reforma. 
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Entretanto, medir toda a movimentação daquele ano apenas pelo êxi-
to ou não de uma reforma curricular me parece equivocada. As expe-
riências daquele ano longínquo, que transformaram as salas de aula 
em salas de reunião e oficinas de trabalho, se assemelharam menos 
com a reforma curricular de 2011-15 do que com o movimento Esdi 
Aberta (ver capítulo 5), no período de 2016-17, em que a Esdi também 
esteve “paralisada”, mas fez proliferar uma série de experimentações, 
aberturas e questionamentos das estruturas convencionais. 
	 Momentos históricos de torpor ou vigília podem ser caracte-
rizados como paralisação ou ação, dependendo de quem e de como 
se vê. Tanto se pode entender os períodos de aulas regulares como 
o caminhar natural das coisas quanto, ao contrário, identificar, neste 
aparente fluir, momentos de grande estagnação, rompidos por mo-
vimentos intempestivos, propulsores de grande circulação energéti-
ca, invariavelmente qualificados como tempos de paralisação. Seja 
de qual lado se esteja, podemos dizer que, na história da Esdi, não 
se apagam as marcas deixadas nas salas de aula, utilizadas, através 
dos anos, como campo diagramático para pranchetas enfileiradas, 
arena circular para assembleias, espaços parcialmente destinados a 
conversas à meia-voz ou simplesmente, como se verá no capítulo 5, 
quatro paredes e um teto sob o qual se dorme e se acorda. 
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capítulo 3 

um pânico que se espalha 
— ou avalanche
Zoy Anastassakis

2015: pânico

Em 2015, era época de eleições para a reitoria e para as direções 
das unidades acadêmicas da Uerj. Nesta universidade, há eleições 
diretas para estes cargos, nas quais cada segmento da universidade 
— estudantes, funcionários e professores — configura um terço do 
peso eleitoral. Naquele ano, entretanto, nem o Instituto de Artes nem 
a Esdi apresentaram candidaturas para seus respectivos cargos de 
direção. Eu estava longe das minhas atividades docentes, em licen-
ça-maternidade desde o início de junho, quando, em 17 de setembro 
de 2015, recebi um e-mail que o então diretor enviou a todos os pro-
fessores, comentando a situação e pedindo que nos organizássemos 
para apresentar uma candidatura. Logo após a leitura da mensagem, 
telefonei para ele. Eu queria entender o que estava acontecendo. Por 
que, afinal, ninguém se candidatara? Pareceu-me que tínhamos que 
pensar juntos, todo o corpo docente, por que ninguém estava dispos-
to a assumir a direção da escola.
	 A direção de uma unidade acadêmica é um cargo comissionado 
que requer dedicação diária em campos para os quais muitos de nós, 
professores, não fomos treinados, como gestão de recursos humanos e 
de procedimentos burocráticos institucionais. Quando telefonei para o 
diretor, logo após receber seu e-mail, mencionei essas questões que me 
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passavam pela cabeça. Ele havia proposto uma reunião com o corpo do-
cente e sugeriu que eu apresentasse meus pensamentos a todos então. 
Considerei a possibilidade de tentar conceber algum tipo de compromis-
so coletivo para compartilhar tarefas administrativas. Pois me pareceu 
que, se houvesse um acordo coletivo sobre o compartilhamento do tra-
balho administrativo entre os professores, talvez o peso da responsabi-
lidade sobre uma única pessoa pudesse ser aliviado e, então, finalmente, 
pudesse surgir uma chapa disposta a se candidatar à direção da escola. 
	 No dia da reunião, o diretor me convidou a sentar ao seu lado, 
para que eu pudesse apresentar o que havia pensado. As cadeiras na 
sala estavam dispostas como em uma sala de aula, as nossas duas 
de frente para todas as outras, como se dois professores estivessem 
prestes a se dirigir a uma classe de estudantes. Tudo me pareceu es-
tranho, o diretor me colocando na posição de alguém que tinha algo 
a propor, como se o motivo da reunião tivesse sido a minha proposta, 
e não o debate sobre a necessidade de se compor uma candidatura, 
tema da comunicação originalmente enviada por ele, para todos nós, 
professores, via e-mail. Ele e eu nos sentamos na frente de todos, a 
organização da sala nos distinguindo daqueles que estavam do outro 
lado, como se fossem um público, e não colegas. Percebendo isso, 
logo sugeri reorganizar a disposição das cadeiras, a fim de criar um 
arranjo mais circular entre os presentes.
	 Muitos dos colegas professores chegavam um pouco descon-
fiados, alguns se sentaram junto à porta de saída e outros estavam 
dispersos ao redor da sala. O diretor pediu que eu apresentasse a mi-
nha proposta, que consistia em reunir aqueles que estavam dispos-
tos a oferecer parte do seu tempo para realizar tarefas administrativas, 
mesmo que sem nenhuma contrapartida. De certa forma, tal proposta 
era coerente com as diretrizes que ele nos enviou no e-mail de con-
vocação, que, a certa altura, enfatizava que, como professores da Uerj, 
e de acordo com a regulamentação universitária, as atividades de to-
dos eram regidas pela mesma norma, que determinava que deveríamos  
repartir nossas atividades, em uma universidade pública, entre ensino, 
pesquisa, extensão e administração.
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	 Eu então perguntei: quem estaria disposto a doar, voluntariamente, 
horas de trabalho para as tarefas da direção? Apenas alguns levantaram 
a mão. Entre eles, estavam os que tinham chegado à Esdi nas últimas 
levas de concursos públicos para o corpo docente, que aconteceram de-
pois de 2010. Enquanto estes poucos respondiam afirmativamente, um 
professor sentado à porta havia adormecido, e outros dois escapavam, 
saindo da sala, para não ter que responder à pergunta. Depois deste pri-
meiro ponto, deveríamos passar à etapa seguinte e enfrentar o próprio 
motivo pelo qual a reunião havia sido convocada: como poderíamos, en-
tão, formar uma chapa, um par de candidatos à direção e vice-direção?
	 Ninguém respondeu. Ninguém se dispunha a assumir esses 
cargos. Um professor que antes havia considerado se candidatar de-
clarou que, por razões familiares, não poderia mais assumir a po-
sição. Outro, também um dos professores mais antigos da escola, 
ele, também, um ex-diretor, disse que sua esposa o havia proibido de 
concorrer. Alguém disse que era hora do Marcos assumir a liderança, 
que, segundo a pessoa que lançava essa provocação, já se tornara 
evidente após o recente processo de reestruturação curricular.
	 Esta observação me pareceu extremamente autoritária e coer-
citiva. Como ex-estudante, é claro, eu conhecia muitos desses profes-
sores há bastante tempo, mas foi em reuniões como essa e em meio a 
tais atitudes que percebi toda a extensão do autoritarismo e da falta 
de senso de responsabilidade coletiva que, em alguns momentos mais 
tensos, atingia alguns. Marcos respondeu, recusando-se a aceitar a 
“sugestão” do colega. Senti-me obrigada a apresentar uma abordagem 
alternativa, a fim de desestabilizar essa forma de fazer as coisas e 
convidar as pessoas a se posicionarem de outros modos. Assim, pro-
pus algo sobre o que eu ainda não havia pensado, declarando que es-
tava disposta a concorrer com quem quer que fosse, em qualquer um 
dos cargos, ou seja, na direção ou na vice-direção. Então, perguntei:  
alguém estaria disposto, agora, a se candidatar? Nada. Ninguém 
se manifestou. Eu podia ler “não é problema meu” na cara de todos.  
A reunião terminou sem nenhum resultado tangível.
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	 Marcos e eu nos entreolhamos. Estávamos preocupados com a 
revisão do currículo do curso de graduação em design, ao qual, como 
membros juniores do corpo docente, nós e alguns outros colegas nos 
dedicáramos nos últimos anos (ver capítulo 2). Em 2012, o diretor ha-
via convidado os professores recém-admitidos a formar um grupo de 
trabalho com alguns professores substitutos e pesquisadores pós-
-doutorados, a fim de reestruturar o currículo, um processo que vinha 
se arrastando já há muitos anos.
	 Naquele momento, o novo currículo estava sendo finalmente 
apreciado pela universidade e prestes a ser aprovado para implemen-
tação. Começamos a imaginar como seria o processo de implemen-
tação do novo currículo sem o apoio resoluto da direção da escola. 
Parecia-nos que todo o trabalho dos últimos anos estaria em risco. 
Começamos, então, a pensar em maneiras de compor uma chapa. 
Isto ficou claro antes mesmo de falarmos mais explicitamente sobre 
o tema, já naquela reunião, quando as pessoas foram embora, pouco a 
pouco, com apenas nós três, Marcos, o diretor, e eu, restando na sala.
	 Na manhã seguinte, Marcos e eu conversamos ao telefone. Pa-
receu-nos que não havia mais ninguém. Vimo-nos, então, como can-
didatos possíveis. Assim, mesmo sem ter planejado nada do gênero, 
consideramos a possibilidade de concorrer à direção. Entretanto, nos 
colocamos algumas condições. Independentemente de quem assu-
misse a posição de diretor, tomaríamos todas as decisões juntos. Par-
tíamos do pressuposto de que nós ocuparíamos essas posições não 
porque queríamos, mas porque não havia mais ninguém disposto a 
fazê-lo. Seria, então, permanecendo com esta lacuna, que agiríamos. 
Isto implicava lembrar constantemente a nós mesmos e a todos os 
demais sobre essa circunstância, falar sobre ela com nossos colegas 
professores e com os funcionários e estudantes e continuar traba-
lhando para ocupar aquele espaço vazio, sem, no entanto, contorná-lo 
ou apagá-lo.
	 Para isso, mesmo antes de tomar posse, reafirmamos nosso 
convite para que todos participassem dos processos decisórios, que 
estariam abertos a todos os professores, funcionários e estudantes. 
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Não poderíamos assumir essas posições sozinhos. Falamos sobre isso 
em reuniões abertas que realizamos assim que lançamos nossa candi-
datura. Também não estaríamos lá para “guardar” nada que já tivesse 
estado ali anteriormente, nem para salvaguardar qualquer modo de 
ação que pudesse garantir alguma coisa. Ficou claro para nós dois que 
a administração escolar teria que ser realizada a partir dessa lacuna, 
com essa lacuna, e que, se assumíssemos os cargos de direção e vi-
ce-direção, teria que ser de modo a instaurar possibilidades de ação 
coletiva alternativas ao que vinha acontecendo e que tinha tornado o 
trabalho na direção uma posição tão solitária e pesada.
	 Assim, deixamos claro, primeiro entre nós dois, e depois com 
todos os demais, que tudo isso só funcionaria se outros assumissem 
o mesmo compromisso que nós, ou seja, prometendo cuidar coletiva-
mente da escola. Se a direção fosse uma posição que ninguém mais 
estivesse disposto a manter, deveríamos reinventar, então, o que era 
estar na administração, tornando-a uma experiência mais gratificante. 
Isso era o que estávamos dispostos a fazer. E era para isso que está-
vamos nos candidatando. Abrir a tomada de decisões e compartilhar 
a responsabilidade e o trabalho que tinham feito da administração da 
escola um fardo insuportável. No capítulo seguinte, veremos como 
enfrentamos este desafio à medida que assumimos a direção da Esdi, 
em março de 2016. Por enquanto, proponho um salto cronológico, de 
2015 a 2018, quando Marcos e eu decidimos deixar, com um ano de 
antecedência, nossas posições à frente da direção.

2018: avalanches

O ano de 2018 começou, terrivelmente, em 14 de março, com o as-
sassinato de Marielle Franco, vereadora da cidade do Rio de Janeiro. 
De maneira não menos assustadora, 2018 terminou em 28 de outubro,  
com a eleição de Jair Bolsonaro para a presidência do Brasil. Entre 
estas duas datas, o país assistiu à desintegração do pacto de re-
democratização que fora selado pela Constituição de 1988. Com a 
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Figura 3.1 Estudantes sentados no pátio entre as oficinas da escola  
e a biblioteca [Esdi, 2016] (Zoy Anastassakis).
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eleição de Bolsonaro, as regras da política na República, tal como ha-
viam sido estabelecidas por aquele acordo histórico, foram quebradas, 
apesar de a ascensão de Bolsonaro ao cargo ter ocorrido de forma 
aparentemente democrática, ou seja, por meio de eleições diretas. O 
assassinato de Marielle Franco, no início do ano, prefigurou algo que 
culminou com a eleição de Jair Bolsonaro. Assim, a tragédia de 14 
de março anunciou o que ganharia terreno ao longo do ano, até o seu 
cumprimento, em 28 de outubro. 
	 Uma figura possível para o que aconteceu naquele intervalo de 
tempo é a da avalanche — o rugido e o súbito deslizamento de uma 
grande massa de terra por um terreno que antes se pensava estar se-
guro. Uma outra imagem marcante desse período é a do incêndio do 
Museu Nacional, na Quinta da Boa Vista, na noite de 2 de setembro. Eu 
estudei por sete anos no Museu, onde cursei mestrado e doutorado 
em antropologia, entre 2005 e 2011. Esse incêndio não destruiu ape-
nas as instalações de vários centros de pesquisa em história natural 
e antropológica da Universidade Federal do Rio de Janeiro, o que já 
caracterizaria uma tragédia sem par, mas carbonizou, também, o gi-
gantesco acervo histórico e científico daquela instituição, reunido ao 
longo de 200 anos, e que contava com mais de 20 milhões de itens 
catalogados. Em meio ao acervo, a memória de povos originários que 
estava reunida nas diversas coleções etnográficas que ali se encon-
travam e que serviam de base para pesquisas realizadas, também, pe-
los estudantes indígenas que há pouco tempo compunham o quadro 
discente do programa de pós-graduação em antropologia do museu, 
um fato inédito no país. 
	 Tempestades, deslizamentos, incêndios, assassinatos: eis a 
tônica do ano de 2018. Entretanto, o que foi anunciado com tanta 
força em março de 2018 era parte de um processo bem mais am-
plo e abrangente no Brasil: sinais de um movimento no qual forças 
políticas antidemocráticas e autoritárias irromperam violentamente 
em nome de uma suposta estabilização moral, política e cultural do 
país. E isso não é novidade por aqui! Notar esses eventos em sequên-
cia nos permite compreender as raízes coloniais e, portanto, racistas,  
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extrativistas e genocidas a partir das quais surge e se consolida o 
projeto de Estado-nação brasileiro. 
	 Esta dinâmica foi revigorada após a onda de manifestações de 
2013, assumindo uma forma claramente autoritária no golpe de 2016, 
que instalou um processo de impeachment que, em 31 de agosto, 
resultou na destituição da presidente Dilma Rousseff. Entre os acon-
tecimentos posteriores, é preciso lembrar, também, que, em 7 de abril 
de 2018, logo após o assassinato de Marielle Franco, o ex-presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva, possível candidato à presidência da Repúbli-
ca, foi preso, tendo seus direitos políticos suspensos sob a acusação 
de corrupção passiva — da qual foi absolvido, pelo Supremo Tribunal 
Federal, em 2021.
	 Na noite do assassinato de Marielle, fui dormir cedo, ainda sem 
saber da notícia. Choveu muito a noite toda, uma tempestade trove-
jante, que assustou, me deixando com um medo que fez lembrar do 
pavor da chuva da minha infância, quando o barulho da água caindo 
do céu parecia anunciar a chegada de mil monstros terríveis, trazendo 
consigo o fim do mundo. Eu dormi horrivelmente naquela noite, sen-
tindo a chegada de algo como um grande deslizamento de terra. Em 
pânico, imaginei que minha casa estava sendo soterrada pela terra 
que deslizava do topo do morro que separa os bairros de Laranjeiras 
e Botafogo, na Zona Sul do Rio. Em meu delírio noturno, me lembrei de 
outra tragédia que havia acontecido ali mesmo, ao lado, na Rua Gene-
ral Glicério, 51 anos antes. Em uma das ruas vizinhas, no final de uma 
noite de domingo, 19 de fevereiro de 1967, uma forte chuva causou 
o colapso de uma casa e dois prédios de apartamentos, soterrando 
mais de cem pessoas.
	 Assim como a casa onde eu vivia em Laranjeiras, a Esdi também 
foi construída em um vale cercado por montanhas. Ao contrário de 
minha casa, porém, o campus da escola ficava em uma região panta-
nosa, situada entre as colinas e o mar. No decorrer de cinco séculos 
desde a fundação da cidade, as cinco lagoas que se espalharam entre 
as fozes de vários rios e canais que existiam no que viria a ser o cen-
tro do Rio foram preenchidas com a terra retirada das colinas que se 
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encontravam ali, também, na região central da cidade, entre as lagoas 
e o mar. Esta era a terra que constituía o centro histórico da cidade. 
Portanto, tudo ali era, ainda, muito instável: montanhas ao redor, o 
mar e o solo úmido sobre o qual foram construídas as muitas edifica-
ções que povoam o centro do Rio hoje. Não era impossível, então, que 
uma tragédia como a que recordei na noite do assassinato de Marielle 
Franco acontecesse, também, por ali.
	 Esse pesadelo vinha me assombrando há algum tempo. Certa 
noite, não consigo me lembrar exatamente quando, sonhei que a Esdi 
tinha sido soterrada. A noite havia caído e, sobre as pequenas casas 
que compõem o campus da escola, havia um grande monte de terra. 
Muitos de nós, professores, funcionários e estudantes, trabalháva-
mos com pás, limpando a terra, que tinha coberto todo o campus. 
Chovia. Estava muito escuro. Havia um forte cheiro de umidade no ar. 
Estávamos exaustos, cavando em busca de sobreviventes. 
	 Edifícios em colapso, avalanches, enchentes e incêndios não po-
voam somente os meus sonhos. Infelizmente, esses são eventos recor-
rentes no Rio de Janeiro. Uma cidade em que essas tragédias sempre 
estiveram não só nas notícias, mas, também, nos pesadelos dos habi-
tantes da cidade e dos seus entornos, que se comprimem entre a serra 
e o mar. Assim, no Rio, as noites chuvosas muitas vezes se tornam 
momentos de grande tensão, como foi o caso naquela madrugada.
	 Muitos daqueles que tinham tomado conhecimento do assas-
sinato de Marielle Franco ainda antes de ir dormir ficaram despertos 
a noite toda. Quando acordei no dia seguinte, pela manhã, ouvi falar 
das notícias que já haviam sido amplamente divulgadas. Em estado 
de choque, saí para trabalhar. O corpo de Marielle seria velado na 
Câmara Municipal, que fica na mesma região que a Esdi, que, naque-
le momento, era dirigida por Marcos e por mim. O clima na área era 
sombrio. Nas ruas e na escola, um silêncio colossal e espantoso.
	 Como se ainda estivesse meio adormecida, sentia meus bra-
ços pesados, dormentes e, após o almoço, impossibilitada de re-
tomar as atividades de trabalho, perambulei pelas ruas junto à Esdi,  
vendo as pessoas chegarem à Cinelândia para o velório. Mas, embora  
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Figura 3.2 Areia sobre os paralelepípedos do boulevard  
[Esdi, 2018] (Zoy Anastassakis).
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Figura 3.3 Raízes das árvores suspendem o piso em sala de aula  
[Esdi, 2018] (Zoy Anastassakis).
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não tivesse condições de voltar ao trabalho, também não podia me 
aproximar dos degraus em frente à Câmara Municipal, por onde pas-
saria o caixão carregando o corpo de Marielle, que fora atingido por 
três tiros na cabeça e um no pescoço. Por volta das 21h30 da noi-
te anterior, 13 tiros atingiram seu carro quando ela voltava de uma 
reunião com jovens negras, promovida pelo seu partido (Partido So-
cialismo e Liberdade, Psol). Os mesmos atiradores tiraram a vida do 
motorista Anderson Gomes, com três tiros nas costas.
	 Na tarde após o crime, eu andava, atordoada, pela Esdi e pe-
los quarteirões vizinhos. Podia sentir a mesma consternação entre as 
pessoas que passavam por mim naquele dia cinzento. No meio da-
quele pânico, porém, eu ainda não sabia que o ano de 2018 seria tão 
difícil, e tão violentamente marcado por aquele mesmo sentimento 
avassalador que me invadiu nas primeiras horas do dia 14 de março.
	 Sete meses após o assassinato de Marielle, em uma noite de 
domingo, 28 de outubro, depois de os noticiários confirmarem a vitó-
ria de Jair Bolsonaro nas eleições presidenciais, comecei a pensar em 
como voltar para casa. Eu estava na casa da minha mãe, onde, com 
minha família, assisti à apuração dos resultados pela televisão. Mais 
uma vez, o ambiente nas ruas era assustador. Da janela, podíamos ver 
filas de carros buzinando e, neles, pessoas gritando em comemora-
ção à eleição do novo presidente, apelidado por muitos de “Mito”. Isto 
aconteceu em Laranjeiras, o único bairro da cidade do Rio de Janeiro 
onde o capitão aposentado do Exército, então filiado ao Partido Social 
Liberal (PSL), havia sido derrotado.
	 Meus pais, irmãos, irmãs, sobrinhos e sobrinhas estavam todos 
chorando. Nossa família foi marcada pelas experiências de prisão e 
tortura dos nossos pais durante a ditadura militar. Sabíamos, então, 
das ameaças colocadas pela chegada à presidência da República de 
um ex-militar que reverenciava os torturadores daquele período, como 
fazia Bolsonaro. Além disso, desde que meus avós e bisavós chegaram 
ao Brasil na pobreza, fugindo da guerra e da miséria que encontraram 
no sul da Europa, sempre estivemos muito atentos à precariedade po-
lítica e também financeira que nos rondava. Estas marcas fizeram com 
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que acolhêssemos com entusiasmo, juntos, como família, cada passo 
para a democratização desde os anos 1980, assim como a implemen-
tação de políticas de inclusão social promovidas pelos Governos do 
PT desde o início do século XXI.
	 Em pânico, eu não conseguia imaginar como fazer a caminhada 
de dez minutos entre a casa da minha mãe e a minha. Não encontrava 
forças para partir. Sentia um empurrão para baixo, uma força pesada 
que se impunha contra cada pedaço do meu corpo. Me parecia o peso 
de uma massa densa e viscosa que se infiltrava em tudo, em todos 
os lugares. Ela parecia dominar tudo, o chão, o mundo inteiro, e, sob 
seu peso, era muito difícil me mover, porque, para isso, me parecia, eu 
teria que realizar uma tremenda contraforça em relação àquela densi-
dade pegajosa que se espalhava por toda parte, em mim. Desde essa 
noite, não pude deixar de sentir esse peso nem por um único minuto.
	 Mas, finalmente, depois de reunir o que me sobrava de força, 
cheguei em casa, chorando silenciosamente. Minha filha mais velha e 
meu companheiro também choravam. Eu não conseguia dar sentido a 
nada. Sentia que o mundo, como eu pensava conhecer, tinha chegado 
ao fim, ali mesmo, entre março e outubro de 2018. E o que, naquele 
primeiro momento, me parecia ser o fim do mundo, terminou por me 
levar à sensação de que seria impossível continuar com o tipo de tra-
balho colaborativo que Marcos e eu vínhamos desenvolvendo, desde 
março de 2016, na direção da Esdi (ver capítulo 4).
	 Junto a tal sentimento, eu me percebia incapaz de continuar 
administrando uma unidade acadêmica em uma universidade pública 
como a Uerj. Ela também, como todas as instituições públicas do Bra-
sil, já se equilibrava em meio a uma grande precariedade e, por isso 
mesmo, naquele momento se tornava mais profundamente vulnerável à 
agitação política que se instituía com o resultado do processo eleitoral.
	 A eleição de Bolsonaro não se assemelhava a nada que eu pu-
desse esperar na política brasileira em 2018. Nem o assassinato de 
Marielle, cuja trajetória se assemelhava à de muitos de nossos estu-
dantes, na Esdi e Uerj. Entre o assassinato de Marielle e a eleição pre-
sidencial, o clima político se tornou radicalmente diferente de tudo o 
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que, me parecia, havíamos vivido nos últimos 30 anos no Brasil. A ca-
racterística mais marcante desse fenômeno teve a ver com aquilo que 
só muito mais tarde pudemos articular, ou seja, os nós que vinculam os 
dois eventos e que marcaram a retomada do poder político no país por 
uma coalizão de forças políticas radicalmente distintas daquelas que 
haviam conduzido a presidência da república nas últimas duas décadas.
	 Marielle Franco era como muitos de nossos estudantes, na Esdi 
e na Uerj. Ela fazia parte de uma geração de jovens negros, pardos, in-
dígenas, quilombolas e pessoas pobres que, pela primeira vez, graças 
a uma série de políticas de ação afirmativa, tiveram acesso ao ensino 
superior e que, além de sua formação acadêmica, estavam engajados 
em movimentos sociais e na luta política. Provenientes de meios sociais 
diferentes das habituais classes média e alta que povoavam os cursos 
de graduação brasileiros nas décadas anteriores, estes jovens agora 
combinavam o ativismo social com o ensino superior, avançando muitas 
vezes para a obtenção de diplomas de mestrado e doutorado, o que lhes 
permitia participar de determinadas arenas e competir por posições de 
trabalho restritas, até então, a uma elite majoritariamente branca.
	 Em 2018, Marielle se preparava para concorrer ao senado pelo 
Estado do Rio de Janeiro, para uma vaga que acabou sendo ocupada 
por Flávio Bolsonaro, um dos filhos de Jair Bolsonaro. Durante a cam-
panha eleitoral, a política brasileira se polarizou entre aqueles a favor 
e os que se posicionavam contra a candidatura de Bolsonaro como 
presidente. Isto se notava nas ruas, assim como no seio de muitas 
famílias brasileiras que, naquele momento, cindiam-se violentamente.
	 Quase metade dos estudantes da Esdi e da Uerj ingressaram na 
universidade graças às políticas afirmativas realizadas no país desde 
o início dos anos 2000. Muitos deles, porém, vinham de famílias que 
se identificavam com um novo estilo de conservadorismo que pros-
perava dentro das comunidades neopentecostais, ou que, indepen-
dentemente de sua filiação religiosa, passaram a apoiar a candidatura 
de Bolsonaro à presidência da República. 
	 Naquela época, vários de nossos alunos da Esdi relatavam casos 
de assédio e perseguição em casa e nas ruas. Mas isso não se restringiu  
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à nossa escola de design. Logo em 29 de abril daquele mesmo ano, 
uma estudante do Instituto de Artes da nossa universidade foi brutal-
mente assassinada. Matheusa Passareli, morta aos 21 anos, era mem-
bro do movimento LGBTQIAPN+ e se apresentava como uma tran-
sexual não binária. Seu corpo foi esquartejado e queimado após ela 
ter sido submetida a um “julgamento” por traficantes locais no Morro 
do Dezoito, uma favela em Quintino, na Zona Norte do Rio de Janeiro. 
Negra e de origem humilde, ela havia entrado na universidade através 
de políticas de ação afirmativa que, além de permitir a entrada dos 
cotistas, garantem sua permanência no curso por meio de uma bolsa 
de estudos. Seu assassinato teve um profundo impacto sobre a comu-
nidade acadêmica e, sobretudo, entre os estudantes negros, pobres e 
LGBTQIAPN+, que, em suas múltiplas formas de existência e de ocu-
pação da esfera pública, desafiavam os ideais do bolsonarismo, que 
se somava a um moralismo fundamentalista que já circulava por aí há 
algum tempo, mas que, nesse ano, vinha ganhando terreno em uma 
velocidade cada vez maior.
	 Em meio a essa turbulenta temporada de campanha presiden-
cial, um grupo de estudantes da Esdi começou a se encontrar se-
manalmente, procurando compartilhar experiências e criar uma rede 
de apoio entre os colegas. Como diretora da escola, pedi permissão 
para participar dessas reuniões. Eu estava profundamente preocupa-
da com as histórias que ouvia. Pais, tios e primos diziam que não re-
conheciam mais tais jovens, que, em sua opinião, estavam sendo “co-
optados pela universidade pública”, que era, segundo estes parentes, 
um “covil de esquerda”. Pessoas nos carros e transeuntes assediavam 
estes jovens nas ruas, não apenas verbalmente, mas, também, com 
ameaças de violência física. Eu temia por eles, tanto mais porque, no 
decorrer dessas reuniões, os estudantes repetiam, com frequência, 
que não estavam dispostos a recuar, que não se deixariam intimidar. 
Eu temia por eles, por nós.
	 Na universidade, há algum tempo, nos debatíamos com uma par-
cela do departamento jurídico, que era percebida, por muitos de nós na 
comunidade acadêmica, como uma instância burocrática que muitas 
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vezes não parecia priorizar os interesses da instituição. Em nome de 
argumentos supostamente técnicos e jurídicos, procedimentos eram 
bloqueados, fazendo descarrilhar muitas ações acadêmicas que de-
veriam ser rotineiras. Nas reuniões do Conselho Superior Universitário, 
para o qual eu havia sido eleita como representante da Esdi, as tensões 
muitas vezes escalavam, de forma aguda e muitas vezes explosiva. 
	 No dia 26 de março, fui convidada a discursar, como represen-
tante do Centro de Tecnologia e Ciências, que compreende a Esdi, 
na cerimônia de posse dos novos conselheiros universitários eleitos 
para o biênio 2018-2020. Em minha fala, lembrei do assassinato de 
Marielle Franco e da semelhança que percebia entre ela e tantos dos 
nossos estudantes. Expressei minhas preocupações pela segurança 
deles em tempos tão tensos e indecifráveis como aqueles em que 
vivíamos. Naquele momento, Matheusa ainda não havia sido assassi-
nada, e eu ainda não acreditava que Bolsonaro pudesse ser eleito.
	 A exigência de participação nos assuntos públicos expressa por 
Marielle e pelos estudantes que vinham sendo ameaçados, dentro de 
suas casas e nas ruas, era radicalmente diferente das formas como 
alguns segmentos da universidade e políticos como Bolsonaro e seus 
associados agiam. Em A liberdade para ser livre, a filósofa Hannah 
Arendt comenta sobre esta distinção. Enquanto alguns desejam des-
frutar de uma liberdade pública que exige igualda de de direitos, ou 
seja, uma liberdade possível apenas entre coletividades que, reunidas, 
se projetam na esfera pública, outros se engajam na exclusão, que é 
uma das formas, a autoritária, de conceber o ambiente público — não 
como um terreno comum de produção em meio à diferença, mas, ao 
contrário, como uma encenação da hierarquia e da exclusão social.
	 Parece, então, que as lutas, naquela época, se articulavam em 
torno da questão da liberdade de se viver uma vida política. Essa seria 
a marca da chegada daqueles que Arendt nomeia como principiantes, 
ou seja, aqueles que “podem iniciar alguma coisa porque [são] inícios”, 
e que reclamam presença na vida política, entendida, segundo seus 
termos, como “a abertura do espaço para a convivência de homens 



113

e mulheres no qual se pode começar algo novo, imprevisível”.66 Ser 
livre, começar algo novo como principiantes, era o que eu pensava 
que Marielle, Matheusa e todos os jovens negros e pobres que agora 
estavam nas universidades vinham propondo.
	 O que incomodou tanto aqueles que arquitetaram o assassi-
nato de Marielle, os carrascos de Matheusa, quanto os que assedia-
vam vários jovens em suas casas e nas ruas, foi a possibilidade de 
um começo, a imprevisibilidade que a presença desses novos atores 
lançava na esfera pública. Negra, pobre, lésbica e defensora dos di-
reitos humanos, Marielle apontava um novo caminho para o Brasil, um 
caminho contracolonial,67 e, portanto, pleno de potencial, algo que 
vinha se abrindo desde a restauração da democracia, em 1985. Seu 
crescimento como figura política pode, assim, ser visto como parte 
de um processo de abertura que, não sem tensão e contradição, foi 
florescente no país, com a recente democratização e, mais concreta-
mente, desde a implementação de uma série de políticas de inclusão 
social, a partir do início do século 21.
	 Aqueles jovens “que supostamente ‘fazem’ revoluções”, como 
Marielle e como Matheusa, “não ‘tomam o poder’, mas o pegam 
onde ele está nas ruas”.68 Portanto, não era por acaso que havia, na 
época, tanta tensão nas ruas, o ambiente público por excelência.  
Parece-me que aqueles que se esforçaram para interromper as vidas 
de Matheusa e Marielle, e ameaçar tantos dos estudantes da Esdi,  
na Uerj, e em todo o país, tinham o objetivo de frear a própria possi-
bilidade de continuar o que Marielle, Matheusa e tantos mais jovens 
negros, pardos, indígenas, quilombolas, pobres e queer mostravam, 
nomeadamente, o potencial de novos arranjos sociopolíticos no país, 

66	 Duarte, Pedro. Apresentação: liberdade na política. In: Arendt, Hannah.  
Liberdade para ser livre. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2018. p. 14.

67	 Santos, Antônio Bispo. Colonização, quilombos: modos e significados.  
Brasília: Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia de Inclusão no Ensino 
Superior e na Pesquisa (INCTI)/Universidade de Brasília (UnB), 2015.

68	 Arendt, Hannah. Liberdade para ser livre. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 
2018. p. 27.
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um movimento que se tornou possível em meio às estreitas aberturas 
de democratização que vinham sendo firmadas desde o fim da última 
ditadura militar, trinta anos antes desses eventos.
	 Minha surpresa com tudo isso rapidamente se transformou em 
medo, e comecei a me sentir encurralada. Paralisada. Sem fôlego. Em 
meio à constante sensação de estar sobrecarregada, entendi que não 
poderia mais permanecer na minha posição na direção da escola. Co-
mecei, então, a considerar entregar o cargo. No entanto, ainda faltava 
um ano antes do final do período. Falei com Marcos, que havia estado 
fora do país por alguns meses em uma licença pós-doutoral. Como 
vice-diretor, se eu saísse, ele teria que assumir a direção. Entretanto, 
a partir do momento em que lançamos nossa proposta conjunta para 
a direção da Esdi, Marcos deixou claro que estaria na posição por 
não mais de dois anos, de modo a sair em 2018 para um período de 
pesquisa de pós-doutorado fora do país. Isto, junto a nosso anterior 
voto explícito de atuar conjuntamente na administração da escola, em 
colaboração, e não como diretora e vice-diretor, era a razão pela qual 
não faria sentido que Marcos assumisse as tarefas da direção, caso 
eu entregasse, sozinha, o cargo.
	 Decidimos então entregar juntos a direção. Entramos imedia-
tamente em contato com o gabinete da reitoria para anunciar nossa 
decisão e obter conselhos sobre como proceder. Foi-nos dito que 
deveria ser nomeado um diretor pro tempore, cujo nome deveria ser 
aprovado por unanimidade pelo conselho departamental da Esdi. Re-
cordando o momento em que decidimos concorrer à eleição, pesqui-
samos os nomes dos membros do corpo docente que estavam habi-
litados a assumir a direção — ou seja, aqueles que não estavam nem 
em período de estágio probatório nem prestes a se aposentar. Inicia-
mos uma série de conversas com nossos colegas e entendemos que, 
naquele momento, o que precisávamos era de alguém familiarizado 
com os procedimentos administrativos da Uerj. Assim, chegamos 
ao nome de uma possível diretora, uma professora que, nos últimos 
anos, ocupara o cargo de coordenação do programa de pós-gradua-
ção e que, portanto, estava a par dos procedimentos administrativos.  
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Ela aceitou prontamente o convite, por isso encaminhamos seu nome 
para a apreciação pelo conselho, que o referendou.
	 Só então comunicamos nossa decisão aos estudantes e aos 
funcionários técnicos e administrativos. Fizemos isto, portanto, de 
uma maneira totalmente diferente dos procedimentos de tomada de 
decisão que tínhamos colocado em prática durante nosso manda-
to. Não abrimos o debate e não compartilhamos nossas inquietações 
com a comunidade. Afinal, eu sentia isso, nós no Brasil vivíamos já 
um novo momento, e, em primeiro plano, nessa nova conjuntura, se 
colocavam sérias ameaças à continuidade de nossas experiências 
de democratização da gestão acadêmica na Esdi. Na minha opinião,  
tínhamos diante de nós uma interrupção violenta.
	 Portanto, não fazia sentido continuar com a gestão compar-
tilhada e experimental da escola. Com a vitória de Bolsonaro quase 
iminente, percebi que as regras do jogo republicano não seriam mais 
as mesmas. Juntos, Marcos e eu antecipávamos, então, que as expe-
riências que estávamos coordenando na direção da Esdi teriam que 
ser interrompidas. De fato, o experimentalismo havia se tornado im-
praticável. A avalanche que atingia o país nos arrastava para um novo 
e inesperado ambiente. Levando em conta esse novo estado de coisas, 
entendemos que várias das mudanças sociais que o país vinha se es-
forçando para consolidar com grande dificuldade seriam soterradas 
ou incendiadas. Seria, desse modo, necessário, naquele momento, re-
avaliar as prioridades, a fim de garantir segurança para a comunidade 
acadêmica, bem como alguma perspectiva de continuidade para o 
que já se encontrava em andamento.
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capítulo 4 

desenhando junto
 
Marcos Martins

Quando entramos na sala da direção da Esdi pela primeira vez depois 
de eleitos, Zoy e eu, diretora e vice-diretor, olhávamos a disposição dos 
móveis como quem se muda para uma casa nova, brincando de imagi-
nar novas arrumações. Uma das mudanças, de teor nem tão recreativo, 
foi a rotação a 90 graus da mesa da direção. Esta mesa tinha uns 2,5m 
de comprimento por 1m de largura. Durante pelo menos 12 anos, nas 
direções anteriores, ela havia permanecido na mesma posição, típica de 
qualquer sala de chefia. Ao entrar, o visitante deparava-se com o diretor 
sentado atrás dela, tendo, ao fundo, uma parede na qual havia algumas 
prateleiras e uma porta. Alguns ex-diretores contam bem-humorada-
mente que usavam esta “porta dos fundos” para escapar de indesejáveis 
visitantes que apareciam sem hora marcada. À frente da mesa, algumas 
cadeiras indicavam os lugares reservados a quem era esperado. 
	 Com o giro de 90 graus, a mesa ficou um pouco estranha, pro-
jetando-se do fundo da sala para a frente como um trampolim, numa 
composição pouco harmônica, talvez, para os padrões de racionalida-
de e funcionalidade da Esdi. Encostada de topo em relação à parede 
do fundo, a mesa se posicionou de tal modo que obstruiu a “porta dos 
fundos”, desativando aquela via de escape. Na nova disposição, qual-
quer visitante, ao entrar na sala, seria confrontado pelo lado menor 
da mesa e encontraria Zoy sentada de perfil à direita, tendo-me por 
vezes à sua frente e, por outras, além de mim, alunos e professores 
acomodados em cadeiras ou num sofá que também ficava próximo 
àquele móvel emblemático. Assim, uma superfície tradicionalmente 
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Figura 4.1 Zoy e estudantes ao ar livre, Esdi, 2017 (Gabriel Borges).

Figura 4.2 Marcos e estudantes na sala da direção, Esdi, 2017 (Zoy Anastassakis).

própria a deliberações, despachos e assinaturas tornava-se, também, 
suporte para conversas, reuniões e até caixas de pizza, quando a fome 
apertava, tarde da noite. 
	 De modo nada metafórico, esta rotação de 90 graus incenti-
vava o acesso, à direção, de alunos, professores, técnicos e quem 
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mais quisesse entrar pela sala. Outras decisões sobre o espaço físico 
também davam indicações desse espírito receptivo. A janela da sala 
ficaria sempre aberta de modo que quem passasse pelo lado de fora 
da casa pudesse, através dela, ver e falar com quem estava dentro.  
A porta também estaria, na maior parte do tempo, aberta, dispensando 
o anúncio prévio do visitante. De fato, certa vez, fomos surpreendidos 
pela entrada de uma mulher que nos fez ouvir, durante longa exposição, 
seu pedido de casar a filha no belo gramado da escola. Não iríamos tão 
longe em nossas ambições de abertura. Queríamos, dentro de certas 
possibilidades, limitadas inclusive por enrijecidas estruturas acadêmi-
cas e tradições instituídas, promover pequenas alterações de rotina, 
visando a uma aproximação gradual entre a comunidade e a direção. 
	 Alunos começaram a aparecer sem hora marcada. Alguns nem 
entravam; paravam do lado de fora e, pela janela, nos davam um “oi”. 
Aos poucos, foram se sentindo à vontade para sentarem-se nas ca-
deiras e no sofá de três lugares, cheio de histórias para contar. Che-
gou-se a dormir ali... Lembro inúmeros encontros na sala da direção, 
que contaram com a presença de alunos, seja porque vinham espon-
taneamente fazer alguma reclamação ou contar algum problema pes-
soal, seja porque eram sistematicamente incluídos, mesmo fora das 
ocasiões tradicionalmente previstas para a representação discente. 
Valorizávamos a presença de alunos nas reuniões, em especial naque-
las que em que havia a participação de importantes autoridades da 
universidade para discussões em que usualmente sua presença era 
considerada inapropriada.
	 Esta abertura da sala da direção, epitomizada na rotação de 90 
graus da mesa principal, correspondia à nossa ambição de que a ges-
tão da escola fosse feita de modo colaborativo. O primeiro sinal desta 
proposição se dera pelo convite feito aos colegas professores para 
que se juntassem a nós e se ocupassem de problemas específicos (ver 
capítulo 3). Agora, eram os alunos que, menos por convocação do que 
por acolhimento, também passavam a poder ter sua força de trabalho 
e suas opiniões incorporadas na dinâmica da gestão da escola. 
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	 Evidentemente, esta colaboração não se deu sem conflitos, 
estranhamentos e limitações. Certas convenções hierárquicas eram 
simplesmente intransponíveis. Mas a amizade e a reciprocidade entre 
nós, da direção, e os alunos não é obra de ficção. Fiquei impressio-
nado, por exemplo, quando, em diversos momentos da escrita deste 
livro, os alunos se dispuseram prontamente e com prazer à rememo-
ração de fatos que vivemos juntos. Entretanto, não é a factualidade 
histórica que legitima esta narrativa. O que o faz é uma determinada 
vontade, uma determinação voluntariosa em defesa de um persisten-
te movimento de aproximação, tão presente, agora, nesta recons-
trução dos relatos, quanto antes, nos irrecuperáveis momentos das 
situações vividas.
	 Foi esta vontade que nos levou a organizar dois grupos de alu-
nos que trabalhariam próximos à direção, remunerados com bolsas 
de estágio: um dos grupos seria destinado à área de Comunicação e o 
outro, ao estudo do uso dos espaços da Esdi e de suas condições de 
manutenção física. Chamamos os dois grupos pelo único nome de Es-
diLab69 e fizemos uma triagem de seus participantes. Nessa seleção, 
tentamos nos distanciar de critérios voltados mais para o reconhe-
cimento de talentos do que das vontades, necessidades e aspectos 
pessoais. Enquanto os alunos eram entrevistados, eu fazia anotações 
do que achava relevante em suas falas: 

“Quero permanecer no ambiente da Esdi o maior tempo possível.”
“Da minha turma, sou um dos que mais apreciam a escola.”
“Nunca fui de reclamar, mas quero mudar.”
“Não faço muita coisa da vida.”
“Tenho raiva de quem não tem iniciativa.”
“Quero participar.”

69	 Este grupo foi composto, inicialmente, pelos estudantes de graduação 
Clarissa Lira, Daniela Tinoco, Gabriel Borges, Gabriel Diogo, Isabella Pe-
dreira, Lucas Nonno, Pedro Henrique Alexandre dos Santos e Theo Cunha.
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	 Esta última frase foi tudo o que conseguimos extrair de um 
aluno negro, muito introvertido, do qual suspeitei haver muito mais 
história do que ele gostaria de, ou poderia, revelar na tensa situação 
de uma entrevista seletiva. Muito depois, ele fez um discurso emocio-
nante em que falaria do orgulho de ter sido a primeira pessoa de sua 
família a conseguir um diploma de curso superior e convidava a todos 
para ir visitá-lo, na favela onde morava, para ver que adversidades 
precisou enfrentar para concluir seus estudos. Desse grupo, selecio-
namos alguns alunos que pareciam evidentemente muito motivados, 
mas demos também lugar a outros cuja possível contribuição nos 
era uma total incógnita. Dessa forma, evitávamos uma postura pro-
dutivista do empregador que só está interessado em saber se aquela 
pessoa será uma ferramenta útil para sua engrenagem produtiva. Zoy 
e eu gostávamos de apostar no acaso.
	 A seguir, descrevo três importantes momentos, entre as diver-
sas atividades colaborativas que ocorreram nesse período, que apon-
tam para desenvolvimentos mais amplos que decorreriam delas.

Representação

O grupo de comunicação do EsdiLab foi dividido em dois: um aluno e 
uma aluna se encarregariam da identidade visual geral da escola e duas 
alunas cuidariam do desenvolvimento do website. Estas duas pareciam, 
à primeira vista, bastante tímidas. Ficavam numa sala sem janelas e en-
frentavam tediosas dificuldades técnicas. Ninguém, a não ser a adminis-
tradora do setor de informática, poderia instalar fontes nos servidores, o 
que lhes limitava muito o desenvolvimento dos layouts. As alunas espe-
ravam dias, semanas, até que problemas como este fossem resolvidos. 
Os computadores em que trabalhavam eram lentíssimos e volta e meia 
a internet caía, obrigando-as a terminar o trabalho em casa. Em nenhum 
momento lembro de terem expressado mau humor ou parado de traba-
lhar naquilo que era possível e, com todas as adversidades, conseguiram 
dar uma verdadeira contribuição para o projeto do novo website.
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	 O design do primeiro website da escola, lançado em 1997, nun-
ca fora reformulado de modo a seguir os avanços tecnológicos. As 
dimensões da home page haviam sido definidas numa época em que 
ainda era necessário nivelar suas dimensões pela resolução mais po-
pularmente utilizada, que, naquela época, correspondia a 640 x 480 
pixels. À medida em que os avanços de hardware foram tornando a 
resolução dos monitores maior, a home da Esdi, confinada em sua 
configuração original, boiava, como que encolhida, no centro de um 
espaço útil cada vez mais extenso. A reformulação do website era, 
portanto, uma urgência, ela mesma muito antiga. 
	 Ficamos sabendo da existência de um pré-estudo para a re-
fação do site, iniciado por um ex-aluno — um projeto que havia sido 
interrompido havia alguns anos. Marcamos uma reunião com o aluno 
e com outros professores para sondar a possibilidade de dar conti-
nuidade ao que já havia sido feito. O ex-aluno nos deu diversas razões 
a respeito do porquê de não ter seguido com o projeto. A principal 
delas era a idade avançada dos servidores da escola, com capacidade 
e velocidade insuficientes para hospedar o site. Enquanto ele falava, 
um empecilho, entretanto, me chamou a atenção. Lembrou que, na 
época em que esteve dedicado ao projeto, houve muita dificuldade 

Figura 4.3 Website da Esdi [2017] (Arquivo Esdi).
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em se aprovar um layout definitivo. Professores, que eram também 
renomados designers gráficos, estavam à frente da criação da in-
terface. Herdeiros do rigor racionalista e formalista (ver capítulo 1) 
não aprovariam nenhum produto visual que não estivesse à altura de 
representar publicamente uma escola de design tão tradicional como 
era a Esdi. 
	 Mesmo antes de me tornar professor da escola, sempre fui fas-
cinado pela sua vocação para a liberdade, pelo brilhantismo de vários 
de seus professores e pela vitalidade e pelo fôlego criativo de seus 
alunos, um apreço que por anos me alimentou o desejo de trabalhar 
ali. Apesar da intensidade desta admiração, eu me sentia agudamente 
atingido pelo desgosto de saber que um projeto ficara anos bloquea-
do pelo não cumprimento integral de um ideal de representatividade 
que estivesse à altura da escola. Reconheci neste episódio um lado 
regressivo da Esdi, talvez mesmo uma potência negativa, com a qual 
comecei a me familiarizar a partir do momento em que, em 2010, in-
gressei na escola como professor adjunto. Desde então, presenciei 
discussões intermináveis sobre os mais variados temas, nas quais 
uma robusta intelectualidade era pareada com pouquíssimo espírito 
prático. Percebi, nesses debates sem fim, diferentes versões de uma 
postura argumentativa baseada em um parâmetro geral de “qualida-
de”, o qual cada interlocutor imaginava existir, metafisicamente, em 
um singular e inequívoco lugar. Ignorava-se a enorme variedade de 
interpretação desses parâmetros. O gosto pelo debate era manifesto. 
Professores pareciam fiar-se na esperança de consenso, pela via do 
refinamento retórico, a respeito de determinado ideal sonhado. Ela-
borados argumentos espiralavam-se pelo ar invariavelmente colidindo 
com outros redemoinhos que disputavam o mesmo espaço aéreo.
	 Minha impaciência com a paralisação que estas discussões abs-
tratas provocavam, foram, aos poucos, fazendo agravar-se, em mim, a 
antipatia que eu já tinha com o conceito de “qualidade”, base consen-
sual para tais debates. Uma coisa “de qualidade” — seja um produto de 
design, uma pedagogia, uma roupa, ou mesmo o tempo (por exemplo, 
o que os americanos chamam de quality time, para aliviar, penso eu, a 
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culpa pelo pouco tempo de convivência com os filhos) — sempre sub-
juga o que está fora do consenso. 
	 Por vezes, a palavra é evocada como antecipação a um ata-
que, como no slogan que ficou conhecido através dos movimentos 
em defesa do ensino público e gratuito no Brasil: “Por um ensino pú-
blico, gratuito e de qualidade”. Por que é necessário incluir “qualida-
de”? A mim me parece que tal inserção é uma resposta antecipada e 
velada como combate ao senso geral das classes mais privilegiadas 
de que não é esperado que coisas gratuitas ou públicas possam ter 
qualidade. Ou, falando mais precisamente, que a própria presença 
de populações socioeconomicamente desfavorecidas num ambiente 
acadêmico seria, segundo aquele senso, responsável pela queda de 
qualidade do ensino, como se argumenta frequentemente em ata-
ques às políticas de cotas. Um slogan “pelo ensino público e gratuito” 
equivaleria, por acaso, a dizer que advogamos pela falta de qualidade, 
caso não incluamos o termo? 
	 Mas o problema, me parece, está no próprio uso não problema-
tizado da palavra. No âmbito acadêmico, ela é também tipicamente 
colonialista, obedecendo a um padrão estipulado pela tradição logo-
cêntrica europeia e norte-americana. Trata-se de uma categoria cuja 
pretensa universalidade sempre serviu à imposição de um suposto 
consenso, na verdade produzido pela trama histórica tecida a partir 
de determinações iluministas da ideia de progresso. Mas, principal-
mente, o que sempre me incomodou foi o uso da palavra “qualidade” 
como arma para menosprezar o viável. No caso do website da Esdi, foi, 
provavelmente, a dificuldade em identificar, nas propostas de layouts, 
a tradução perfeita de um padrão de qualidade, aquilo que paralisou o 
andamento do projeto. 
	 Apesar de termos um apreço pelo não perfeito, Zoy e eu tam-
bém sentíamos necessidade de uma solução de layout que traduzisse 
nossa filosofia de direção colaborativa. A principal imagem que espe-
lharia esta filosofia não seriam os projetos desenvolvidos por alunos 
e professores, por mais interessantes que fossem. Tampouco esta 
imagem residiria na boa posição que um diploma da Esdi pudesse  
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garantir aos alunos no mercado de trabalho, ainda que este fosse, 
certamente, um real e eficaz atrativo para que jovens desejassem in-
gressar na escola. De tempos em tempos, chegava a nós algum relato 
da boa reputação que nossos alunos tinham no mercado de trabalho. 
A mim isto parece se dar menos a qualidades como conhecimento 
técnico e fundamentação teórica do que por um extraordinário entu-
siasmo e uma capacidade crítica afiada.
	 O fato é que a dimensão humana e convivial era um aspecto 
que gostaríamos de ver elaborado gráfica e interativamente de modo 
a protagonizar a presença de pessoas como imagem institucional no 
website. Apresentaríamos, portanto, em segundo plano, chamarizes 
mais tipicamente utilizados em websites de escolas de design, como 
projetos desenvolvidos por alunos e professores, o onipresente e des-
gastado conceito de inovação ou promessas de boa inserção no mer-
cado de trabalho. Para dar curso a essa orientação, começamos pela 
forma mais óbvia, ou seja, a produção de fotografias por e de alunos 
nos mais variados ambientes e momentos da rotina da escola. 
	 A partir deste material fotográfico, aquelas duas alunas do Es-
diLab ficaram de desenvolver a linguagem gráfica para o site. Sema-
na após semana, apresentavam layouts que não eram exatamente 
aquilo que procurávamos. Ou pareciam muito tradicionais, ou as fotos 
eram um tanto artificiais, nem sempre sabíamos explicar ou identificar 
onde estava a inadequação. Senti como se a sombra daquela perpé-
tua insatisfação que eu criticara no processo de desenvolvimento do 
website anterior estivesse ameaçando obscurecer nossa capacida-
de de ação. Temia estar reproduzindo, involuntariamente, o mesmo 
comportamento paralisador contra o qual lutava. O problema estava 
em que, mesmo querendo inverter as prioridades, ainda estávamos 
fatalmente pensando num layout em termos de “representação”. En-
quanto antes se queria representar, pela excelência gráfica, as quali-
dades técnicas e formais de herança moderna, agora esperava-se ver 
representada a dimensão humanista da escola, mas não se conseguia 
sair da ideia de que uma imagem representava algo. Não sabíamos 
nem soubemos resolver esse impasse.
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	 O que furou o bloqueio foi a disponibilização para nós de uma 
operação algorítmica. Dois ex-alunos70 que se ofereceram para cuidar 
da parte de programação do site haviam desenvolvido uma plataforma, 
o Shiro, dedicada a indexar, gerenciar e possibilitar inúmeras formas 
de filtragem de dados. Uma das visualizações possíveis que o sis-
tema disponibilizava era uma espécie de teia de linhas que ligavam 
círculos de tamanho variado. O diâmetro de cada um desses discos 
correspondia ao número de pessoas relacionadas a determinado tema. 
Por exemplo, “epistemologia”, termo a que poucos eram associados 
apareceria como um círculo menor que “design gráfico”, vinculado a 
grande parte da comunidade esdiana. As linhas que conectavam estes 
círculos eram formadas a partir da coincidência de interesses, bas-
tando, por exemplo, que uma pessoa interessada em “epistemologia” 
também se interessasse por “design gráfico” para que um traço li-
gasse os dois círculos. Desse modo, formava-se a imagem de uma 
constelação de bolinhas de tamanhos variados ligadas por fios. 
	 Cada pessoa cadastrada no site poderia entrar em seu próprio 
perfil e indicar seus interesses ou modificar seus dados, gerando uma 
atualização imediata no layout da rede. Assim, a primeira ideia — foto-
grafias de pessoas em atividades na escola — foi substituída por uma 
configuração gráfica cambiante na qual a representação fotográfica 
deu lugar a uma configuração algorítmica. A home page da escola 
apresentaria, então, um sistema dinâmico potencialmente em cons-
tante transformação. 
	 Algumas anotações podem ser feitas a partir deste relato.  
A mera participação de alunos tanto na produção quanto na temática 
das imagens não foi suficiente para, por si só, garantir a representa-
tividade de sua presença. O algoritmo, apesar de gerar uma repre-
sentação, a tornava dinâmica, participativa e trazia, de alguma for-
ma, a presença de pessoas, sem a necessidade do indício fotográfico.  
A presença do momento único e instantâneo da fotografia num pro-
duto de comunicação (o website) estaria condenado ou ao inevitável  

70	 Pedro Herzog e Sérgio Boiteux, da firma de design Plano B.
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anacronismo ou à necessidade de permanente atualização. Sua subs-
tituição por uma estrutura algorítmica permitiu que atualizações feitas 
por usuários cadastrados alterassem a conformação visual instanta-
neamente. Dessa forma, a interface do website da Esdi mostra uma 
representação que passa a ser indissociável da ação: representação.

Vamos dançar?

Outro momento em que alunos estiveram envolvidos em questões ins-
titucionais foi a elaboração de uma nova identidade visual para a Esdi. 
Sentíamos a necessidade de uma renovação, não porque a marca en-
tão vigente não fosse mais adequada ou que estivesse “datada”. Eu, 
pessoalmente, nunca vi relevância neste adjetivo, muitas vezes usado 
pejorativamente. O que não é datado? Talvez a adjetivação de “não 
datado” só se valide no decurso de um breve espaço de tempo em que 
alguma coisa dê a ilusão de universalidade e eternidade. A atual insis-
tência na palavra “inovação” como valor inquestionável de qualidade 
no mundo acadêmico é um sintoma de uma certa fobia com as coisas 
não consideradas up-to-date. Não foi, portanto, por alinharmo-nos 
a estas determinações que pensamos em mudar a marca da escola. 
Mas, se não era para dar “uma nova cara”, por que mudar? O que se 
ganharia com isso? Certamente, muitos se perguntavam.
	 A verdade é que vimos nessa iniciativa uma oportunidade de 
mudança não do produto, mas do procedimento. Não convidamos 
para esta importante tarefa nenhum dos excelentes designers gráfi-
cos que, após longa experiência profissional, haviam se tornado pro-
fessores da escola. A decisão de arriscarmo-nos a entregar a alunos 
ainda em formação uma tarefa de tamanha responsabilidade devia-se 
ao desejo de experimentar uma nova guinada de ângulo, apostando 
na realização gráfica de uma perspectiva diferente sobre a escola, 
neste caso a dos alunos.
	 Diferentemente da seleção para o EsdiLab, a escolha dos alu-
nos não se deu por triagem, mas por oportunidade e aproximação. 
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Escolhemos dois estimados alunos71 que estavam por ali, que viviam 
passando por nossa janela para dizer “oi”. Eram conhecidos pelo gosto 
pela tipografia e pelas expressões gráficas, além de seu alto-astral. 
Este procedimento de escolher o que nos estava próximo e à mão foi 
tornando-se, acredito, quase um método: o de estarmos sempre aten-
tos a oportunidades e sugestões que flanavam à toa pelo ar, o que se 
contrapunha às espirais argumentativas desenvolvidas pela lógica. 
	 Ante o desafio de substituir a marca vigente da escola, os alu-
nos adotaram a prudência como estratégia. Antes de tudo, mostraram 
logo a alguns professores suas primeiras ideias e, apesar da esperável 
tensão que envolvia aquela circunstância, obtiveram conselhos que 
consideraram úteis e, também, razoável aquiescência. Resolveram 
partir da mesma família tipográfica da marca já existente, a Univers, 
tentando, no entanto, usá-la de um modo divertido. Nas palavras de 
um dos alunos, quiseram “dar uma chacoalhada no Frutiger”, o famoso 
designer criador da Univers. Condizentemente com essa intenção, a 
criação da marca não partiu, como num processo tradicional, da aná-
lise das muitas variações daquela profícua família tipográfica visando 
à escolha de uma única versão. Como ponto de partida, usaram um 
recurso, a eles familiar, indisponível à geração de seus professores: 
o gif animado. A primeira versão da marca nova da Esdi foi, portanto, 
concebida não sobre uma superfície bidimensional modulada por grid, 
mas na tela do computador, já em movimento. Esta animação, “bo-
tando Frutiger para dançar,” explicou o aluno, era composta por uma 
sequência de frames, na qual cada letra da sigla Esdi apresentava um 
estilo diferente da família tipográfica criada pelo tipógrafo suíço. “A 
animação criou a sensação de que as letras estão mudando de forma, 
se alargando, expandindo seus limites”, segundo o relato de um deles.
	 Não poderíamos, obviamente, mudar a marca da escola sem a 
aprovação de nossos colegas professores. Fizemos, então, uma reu-
nião para que os alunos apresentassem a marca ao Departamento 
de Programação Visual. Eles se sentiam inseguros ao submeter a sua 

71	 Daniel Rocha e Nickolas Borba.
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proposta ao exame da expertise daquele grupo de profissionais de 
excelência comprovada, percebendo ainda a incontornável distância 
entre sua condição de alunos e a plateia formada por professores. 
Zoy e eu sabíamos que estávamos dando um poder aos alunos que a 
muitos pareceria exagerado e a alguns demagógico. 
	 Após a apresentação, cuidadosa e respeitosamente preparada 
pelos alunos, um longo silêncio amplificava insuportavelmente a afli-
ção deles. Um professor quebrou o gelo, comentando, com humor, que 
o pisca-pisca do gif animado era frenético demais para seus olhos 
mais maduros. (Para os meus também, pensei). Com este comentário 
positivo, dissolveu-se a tensão daquela situação, chegando-se à su-
gestão de que se abandonasse de vez a Univers e se desenvolvesse 
uma tipografia nova, mais assumidamente contemporânea. Animados, 
os alunos se dedicariam, nos meses seguintes, à tarefa de desenhar 
tipos com obsessão comparável aos mais arraigados formalistas de 
Ulm, os quais, longe de menosprezar, haviam aprendido a admirar in-
tensamente. “Não queriam”, contam, “espantar os velhos fantasmas”, 
mas botá-los para circular. Ou melhor “dançar”. Qualquer que fosse a 
solução final para o logotipo, a própria ideia de um estudante perguntar 
“vamos dançar?” para sua escola era feliz e tinha valor em si mesma.

Figura 4.4 Novo logo da Esdi [2017] (Arquivo Esdi).
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	 Fizeram 72 glifos que poderiam ser usados de modo intercam-
biante. Estabeleceram, também, uma paleta com cores fluorescentes 
que se distanciava do cinza-escuro da pintura das edificações do 
nosso campus, por anos a cor que era notoriamente associada à Esdi. 
Ajudou também, na aceitação da nova marca, o fato de que os alunos 
demonstraram claramente que a sua tipografia dançante estava bem 
fundamentada pelo conhecimento técnico que haviam aprendido nas 
aulas de design gráfico, durante os anos em que estiveram na Esdi. 
Mostravam, ainda, sua dedicação a métodos rigorosos, exibindo in-
cansáveis estudos de dimensionamento, espaçamentos, e refinamen-
to de desenhos. 
	 Mesmo assim, a verdade é que a marca não tinha nada de mais, 
e este era, a meu ver, seu grande trunfo. Não era uma invenção genial 
e muito menos ostentava qualquer ineditismo. Um professor alertou 
que o resultado pouco diferia de exercícios tipográficos muito triviais, 
feitos na escola de Ulm e, depois, na própria Esdi, e que ele já tinha 
visto inúmeros exemplos daquela solução gráfica. 
	 A marca parecia um exercício, e não um projeto. Preciso, aqui, 
dar ênfase a esta frase! Como não ver, hoje, um enorme valor nisso 
que se apresentava como desabono? Converter identidade em exer-
cício! Identidade vigorando em exercício e não para todo o sempre. 
O fazer humano, enquanto se exercita, produz algo fora do controle 
racional das intencionalidades e dos projetos de estabilização. Que 
tal isso: um logotipo que resulta, a posteriori, de uma ação transcor-
rida em certo espaço de tempo, e não a priori, como um traçado, ou 
um plano? Será possível, daqui a algum tempo, que uma organização, 
empresa, corporação ou Governo (ou talvez, alguma coisa ainda me-
lhor e desconhecida) atinja sua marca ao final de sua existência e não 
como a pré-condição pretensamente determinante de seu nascimen-
to? Um logo, neste caso, seria alguma coisa que é deixada e não que 
prenuncia, prescreve, normatiza, regula ou representa. 
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Portões, agora e antes

Ao outro grupo de alunos que trabalhou com a direção no EsdiLab 
coube um levantamento de todos os espaços da escola. Além das 
salas de aula, queríamos entender exatamente de que outras depen-
dências a escola dispunha e de que modo estavam ocupadas. A partir 
daí, poderíamos pensar em uma redistribuição dos usos já existentes, 
ou, mesmo, na criação de novos usos. Pode parecer estranho que um 
tal levantamento não estivesse à disposição dos diretores assim que 
assumissem o cargo. Entretanto, muitos espaços foram ao longo dos 
anos sofrendo um processo de apagamento e esquecimento. Havia, 
por exemplo, um segundo andar inteiro, acima da sala da direção, com 
mapotecas dedicadas a guardar um valioso acervo de peças gráficas 
e documentos. Ali, espalhavam-se, com pouca organização, docu-
mentos institucionais, cartas e produções impressas, um material que, 
ainda hoje, aguarda esforços de pesquisadores, arquivistas e biblio-
tecários, que possam trazer à tona elementos inéditos da história do 
design no Brasil e, quem sabe, de suas interseções com desenvolvi-
mentos do campo em outros países. 
	 Alguns itens deste empoeirado depósito são notórios, como a 
máscara mortuária de Aloisio Magalhães, ex-professor da escola, con-
siderado um dos maiores designers brasileiros. Foi parar lá, também, 
um importante acervo de exemplares gráficos, layouts e artes-finais 
de Bea Feitler, designer brasileira com renomada carreira internacional. 
Toda vez que algum pesquisador chegava à escola querendo ver algum 
item da coleção desta designer, não se sabia ao certo onde encontrar 
a peça, além de não haver protocolo definido para o acesso e manuseio 
de tais documentos. 
	 Mas, mesmo fora das mapotecas, sobre o chão daquele pró-
prio andar, escondiam-se outros itens, camuflados no amontoado de 
equipamentos obsoletos, restos de trabalhos de alunos, garrafas de 
vinho pela metade, materiais de construção com prazo vencido e toda 
sorte de objetos. Zoy, um aluno e um funcionário, durante duas se-
manas, dedicaram algumas horas diárias a vasculhar aquele entulho 
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para decidir sobre o que guardar e o que jogar fora, o que nem sempre 
era tarefa trivial. Uma fotografia aparentemente sem interesse talvez 
abrigasse a juventude anônima de algum personagem posteriormen-
te célebre. Um documento manuscrito talvez fosse a prova de algum 
contrato de importância histórica. Comentários escritos por um pro-
fessor sobre o layout de um cartaz feito por um aluno poderiam in-
teressar por tornar visível certas concepções pedagógicas de outras 
épocas. Muitos objetos provocavam impasses quanto à validade de 
seu arquivamento. Entretanto, mesmo com todo o cuidado em não 
arriscar a inadvertida perda de algum item historicamente relevante, 
Zoy, o aluno e o funcionário conseguiram encher uma caçamba inteira 
de lixo, ao cabo da exaustiva arrumação.
	 Os alunos do EsdiLab também se habituaram a adentrar es-
paços empoeirados, cheios de fungos e mesmo lacraias venenosas, 
como nos relatou um deles, confessando que havia tomado especial 
apreço pela tarefa de vasculhar, como num filme de terror, os sub-
terrâneos onde havia funcionado um laboratório fotográfico. Assim 
como ele, outros alunos mostraram disposição extraordinária para a 
inspeção minuciosa dos lugares daquela escola onde passariam anos 
estudando. Alguns se lançaram à tarefa de medir todas as áreas, tanto 
das salas de aula quanto das muitas regiões de terreno “desocupa-
das”. As aspas se devem ao fato de que nessas áreas havia, na ver-
dade, muita ocupação. E seus frequentadores não eram apenas os 
animais, como os onipresentes gatos que se abrigavam em frestas 
escuras, verdadeiras grutas nas quais se acasalavam e viviam sua vida 
de esconderijo e comunidade. Alunos também se sentiam livres à noi-
te, durante as festas ou no entardecer, após as aulas, nestes espaços 
deliciosamente escuros e anônimos. 
	 Uma dessas áreas consistia numa enorme faixa de terreno aci-
dentado, com escombros de concreto, pedras, cascalho e terra revi-
rada que se estendia desde o término da casa do centro acadêmico 
até um muro que demarcava o final do terreno da escola, atrás do qual 
transitavam os passantes da Rua do Passeio. Era uma reivindicação 
antiga dos alunos que se abrisse, neste muro, uma entrada para mais 
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um acesso à escola, como aliás já acontecera no passado. Por ali, se 
chegaria mais rapidamente à entrada do metrô. Além disso, reclama-
vam os alunos, o outro e único portão impunha um percurso perigoso, 
onde já haviam ocorrido muitos assaltos. Este portão, sendo o úni-
co possível acesso, fazia com que pedestres disputassem o cami-
nho com carros, uma contingência que, apesar de proibida por lei, foi 
rotina durante anos. Era um portão de metal muito pouco visível que 
parecia muito mais entrada de garagem do que de escola. Uma vez, 
Zoy e eu ponderamos, entre nós, que aquela extrema discrição talvez 
correspondesse a uma ambição inconfessa de que a Esdi se conser-
vasse sempre um pouco escondida, isolada, fortuita. Queríamos, ao 
contrário, total abertura e visibilidade.
	 Mais uma vez, uma contingência inesperada nos permitiu entre-
ver a oportunidade para tal abertura. Durante a direção anterior, uma 
empreiteira havia alugado, por bastante tempo, um trecho do terreno 
da Esdi (contíguo à tal faixa de escombros) para uso como suporte 
para uma obra de renovação no prédio vizinho ao terreno. Durante 
meses, esta área abrigou containers destinados à estadia temporária 

Figura 4.5 Parte do terreno da escola, durante a construção do novo portão com 
acesso pela Rua do Passeio [Esdi, 2017] (Zoy Anastassakis).
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de funcionários da obra, além de servir, também, como estaciona-
mento de caminhões e depósito de materiais de construção.
	 Quando assumimos a direção, soubemos que a empreiteira ha-
via excedido, em alguns meses, o tempo de contrato para o uso do 
terreno e, portanto, poderia ser judicialmente multada. Havia sido feita 
uma estimativa da soma devida pelo atraso, que a nós pareceu bas-
tante pouco ambiciosa. Zoy viu naquela dívida a possibilidade de uma 
negociação: a empresa devedora, em vez de nos pagar uma multa, 
poderia usar a infraestrutura de sua obra, que ainda se encontrava 
disponível em nosso terreno, para realizar a construção de um acesso 
à escola para a Rua do Passeio. Recuperamos, com o setor de advo-
cacia da universidade, um processo que provava o rompimento de 
contrato da empresa com relação à Esdi. Marcamos uma reunião, em 
abril de 2016, para conversar com os responsáveis.
	 Chegamos, Zoy, eu e um aluno, numa sala muito limpa, com mó-
veis novos e agradável ar-condicionado. Sentamo-nos à volta de uma 
mesa de reuniões com o engenheiro responsável pela obra, sua as-
sistente e um homem cujo bigode tinha o mesmo tom negro-azulado 
de seu terno. Sua imagem estava perfeitamente ajustada no cenário, 
do qual destoávamos Zoy, eu e o aluno, com nossos rostos e roupas 
ainda úmidos de suor. O de bigode era o homem do dinheiro. 
	 Zoy colocou sobre a mesa de madeira polida o livro do processo, 
fechado em sua capa fosca e verde reforçada por um velho elástico 
amarelado. Naquele livro, informou, tínhamos as provas de uma quebra 
de contrato que poderiam eventualmente dar início a um litígio entre 
aquela empreiteira e a universidade. Mas disse isso como se estivesse 
dizendo “muito prazer em conhecê-lo”, sem nenhum tom ameaçador. 
Deixou claro, logo em seguida, que brigar com a empresa ou sequer 
ameaçá-la não era de modo algum a razão de nossa visita. Explicou 
que há anos havia um projeto de reabertura de uma entrada para a 
escola pela Rua do Passeio, acesso que existia na época de sua inau-
guração e que depois foi fechado pelo muro que, então, se via. Na dé-
cada de 1960, naquele terreno baldio pelo muro escondido, circulavam 
estudantes de design com seus rolos de papel e materiais de desenho 
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a caminho das aulas. Seria uma excelente troca, em nosso entender, 
se a empresa pudesse arcar com um novo portão para a escola e um 
modesto projeto paisagístico que transformasse a antiga área de es-
combros numa bela mistura de pavimentação e solo gramado. 
	 A fala apressada do homem de bigode nos dava a entender que 
o aguardavam outros compromissos. Ouviu a exposição de Zoy com a 
polidez que lhe parecia cabível, interrompendo-a algumas vezes com 
afirmativas rápidas, tentando incentivá-la a terminar logo. Quando 
começou a falar, demonstrou de imediato que estava, sim, disposto 
a considerar nossa proposta. Frisou que já tinha tido a mesma ideia e 
que a acolheria, não por receio de um processo ou qualquer reconhe-
cimento de que devia algo a nós (preferimos não polemizar), mas por 
um motivo, anunciado como pessoal, defendido com uma argumen-
tação de fundamento estético. 
	 A obra que empreendera consistia numa substancial reforma 
no prédio tombado vizinho à Esdi e destinava-se a abrigar escritórios 
de luxo. A fachada lateral do prédio que fazia fronteira com nosso 
terreno era toda coberta de vidro azulado, como o bigode e o terno 
do homem do dinheiro. Acoplada a essa superfície, uma sequência 
de elevadores com paredes transparentes ofereceria uma vista pa-
norâmica para o exterior. Ao homem de bigode, era embaraçoso ima-
ginar o desgosto que os futuros inquilinos dos escritórios do prédio 
teriam, ao olhar para baixo, e ver aquele terreno, em suas palavras, 
“abandonado”, que, entretanto, sabíamos, era repleto de vida felina 
e amores juvenis. Como seria bom, parecia pensar, se seus colegas 
empresários, através dos vidros do elevador, não encontrassem mais 
que uma entrada arrumadinha com estudantes de design entrando e 
saindo como bonecos de uma maquete bem executada. Com um ou 
dois sorrisos fingidamente empolgados com toda aquela felicidade 
corporativa, apertamos as mãos e selamos a parceria.
	 Foi assim que aquilo que, para um determinado olhar era não 
mais que uma maquete, veio a tornar-se a realização de um desejo an-
tigo de professores e estudantes. As diversas etapas da obra conta-
ram com inúmeras reuniões e discussões: entre nós e os engenheiros,  
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escolhendo este ou aquele material de acabamento; entre nós e os 
professores do curso de arquitetura, recém-inaugurado na escola, 
que nos deram precioso apoio projetual; e, finalmente, entre nós e os 
professores mais antigos da escola, aos quais fazíamos questão de 
fazer acompanhar as etapas decisivas do projeto. Neste caso, repe-
tíamos um “método” de reuniões com poucas pessoas (em contraste 
com a tradição de grandes assembleias) que eu havia experimentado 
no processo de revisão curricular da escola (ver capítulo 2). 
	 Cerca de nove meses depois daquela primeira reunião, o novo 
acesso à Esdi estava pronto. Havia agora, na Rua do Passeio, um portão 
novo, que tornava visivelmente pública a existência de uma escola de de-
sign, ali, naquele local, instaurando uma permeabilidade entre o campus 
e seu entorno. O portão, por ser de vidro, deixava ver uma grande exten-
são em que um piso de cimento era ladeado por um gramado, de onde 
se erguiam as altíssimas árvores que, agora, podiam mostrar-se em sua 
grandeza e cuja sombra no gramado permitia que grupos de estudo e 
até aulas pudessem se dar ao ar livre. Mesmo os gatos, espalhados pela 
relva, pareciam estar também muito bem acomodados sob o sol. 
	 Atravessamos felizes a rua para melhor ver o portão novo. Lem-
bro-me de estarmos parados em frente a ele, um tanto incrédulos, 
observando alunos, eles também pasmos, próximos ao vidro, sobre 
o qual adesivavam com cuidado as letras do nome Escola Superior 
de Desenho Industrial. Interrompendo o momento contemplativo, Zoy 
comentou: “Marcos, esse portão novo é parecidíssimo com um pavi-
lhão da Esdi, de 1963, que foi construído um ano depois da inaugu-
ração da escola!”. Neste ano, alunos, professores e técnicos haviam 
se juntado para, com as próprias mãos, erguerem um portão que, na 
verdade, dava acesso (antes da entrada à escola propriamente) a um 
salão horizontal que servia de sala de exposições. Ali, o visitante po-
deria ver produções desenvolvidas na escola e exposições temáticas 
e históricas, ou participar do lançamento de livros. 
	 De fato, o portão que se erguia à nossa frente em 2017 era in-
crivelmente semelhante ao de 1963. Ambos tinham altura de cerca 
de 4 metros, e a fachada modulava-se em retângulos estruturados 
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de modo a emoldurar grandes painéis de vidro. Agora, como antes, a 
estrutura favorecia a transparência para que o transeunte pudesse, 
da rua, ver o interior. O que surpreendia é que só vimos as fotografias 
desse pavilhão depois que nosso portão estava pronto, o que nos 
pareceu uma assombrosa coincidência. O que pensar ou dizer sobre 
esta estrutura que surgira em 1963 para ser fechada na década de 
1980, permanecendo assim até quando nos dispusemos, no encontro 
com um homem de dinheiro, a realizar sua reabertura?
	 Há um aspecto, entre muitos possíveis, que nos dá material 
para fabular sobre esse “eterno retorno”. Este material é o vidro. Sua 
transparência, sua radical forma de acesso visual uniu, em 1963, es-
tudantes e professores que anteviam e queriam uma escola aberta ao 
exterior. Não temos como saber se, para eles, o desejo por transpa-
rência era já movido por algum pressentimento ruim dos opacos anos 
de ditadura que se seguiriam. Em 2017, não estávamos mais neste 
regime que oprimiu o país por 20 anos, de 1964 a 1984. Vivíamos, 
entretanto, uma grande crise financeira e política (ver capítulo 5 e 
introdução) que, enquanto escrevo estas palavras, a vejo, esta crise, 
como terrível prenúncio da tempestade que nos anos seguintes vive-
ríamos no país, cujo futuro nos era aflitivamente impossível de prever. 
Estaríamos naquele momento, em frente àquele portão transparente, 
também antecipando uma resposta a tal futuro incerto?
	 Os dois momentos guardam, claro, grandes diferenças. Em 1963, 
com um ano de vida, a escola encarnava uma concepção de design oti-
mista e confiante em seu papel de projetar o futuro. Privilegiava-se a 
qualidade dos produtos criados por indivíduos que tinham tido uma edu-
cação de “qualidade”. Em 2017, quisemos acreditar no protagonismo das 
vivências, acontecimentos e afetos implicados nos procedimentos utili-
zados na criação de produtos (site, marca, portão), bem mais do que nos 
seus resultados. Duas formas de pensar, dois ângulos de visão através 
deste vidro que retêm, em sua transparência radical, a constante da vo-
cação pela sobrevivência pela via da abertura. Talvez ocorram de tempos 
em tempos pequenas guinadas, discretas mudanças de ângulo, cada 
uma a seu jeito, tentando orientar-se na nervosa bússola brasileira.
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Figura 4.6 Pavilhão da Esdi, construído em 1963 (Arquivo Esdi).
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Figura 4.7 Novo portão da Esdi na Rua do Passeio [2017] (Zoy Anastassakis).
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capítulo 5

crise
Marcos Martins

Interrupções

Uma saleta conecta a secretaria da escola a um estreito pátio que dá 
acesso a dois banheiros e à escada que sobe para a sala dos profes-
sores. Ali ficam as caixas postais dos professores e alguns gavetei-
ros de metal, entulhados de pastas com documentos de vários tipos, 
aguardando, um dia, ser organizados. Este pequeno espaço comporta 
ainda uma geladeira, uma pia e um armário baixo, em cima do qual es-
tão um purificador de água, uma garrafa térmica com café, pequenos 
copos plásticos, açúcar, adoçante e, às vezes, um pote com biscoi-
tos. É um lugar sem função específica, por onde passam diariamente 
professores, alunos, visitantes e os funcionários da faxina, que, bem 
cedo pela manhã, terminam ali a limpeza diária da escola. 
	 Às 7h30 de uma manhã fria de julho de 2015, fui, como de cos-
tume, tomar um café naquela saleta, meia hora antes da minha aula co-
meçar. Uma senhora com os cabelos presos sob um lenço amarrado na 
cabeça empurrava para frente e para trás uma vassoura, sussurrando 
palavras para si mesma. Estávamos ali apenas os dois. Eu disse “bom dia”, 
mas, absorta em seu diálogo interno, ela não me retribuiu a saudação. 
Depois de esfregar energicamente o chão, pegou a vassoura, um balde, 
uma cesta com materiais de limpeza, e seguiu em direção à sala dos pro-
fessores, subindo as escadas. Quando passou por mim, vi que chorava. 
	 Fiquei um tempo ali sozinho tomando meu café, olhando para 
o vazio, com a imagem da senhora de lenço na cabeça, até que  
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escutei “bom dia, professor Marcos”. A voz vinha do mais antigo fun-
cionário da escola, uma pessoa muito amada e notória, tendo sido 
inúmeras vezes homenageado como paraninfo de sucessivas turmas 
de graduação. Era uma espécie de zelador, mas nossa pequena co-
munidade tinha nele um verdadeiro guardião, um anjo protetor, sábio 
aconselhador. Saindo da minha distração, correspondi seu “bom dia” 
com outro e comentei que uma senhora da limpeza parecia nervosa e 
muito preocupada. Será que ela estava com algum problema pessoal? 
Ele me respondeu logo que não. O mais provável era que estivesse, 
como todos os demais funcionários de limpeza, apreensivos com o 
atraso no pagamento dos salários. Isso nunca era bom sinal. “Quando 
o salário começa a atrasar, pode apostar, professor, que já, já vai ter 
gente demitida.”
	 Os serviços de manutenção da universidade, como coleta de 
lixo, limpeza, alimentação e manutenção de elevadores, entre ou-
tros, são, em geral, entregues a empresas privadas, e a universida-
de recebe do Governo verba para pagá-las. Naquela época, quando 
o Governo não transferia o dinheiro e, portanto, a universidade não 
pagava, certas firmas continuavam prestando seus serviços, deixan-
do, entretanto, de pagar os funcionários pontualmente. Era comum 
haver demora de até três meses. Um ciclo particularmente perverso 
instituía-se: o Governo não pagava a universidade, que por sua vez 
não pagava a empresa, que por sua vez não pagava os funcionários 
que, mesmo assim, temerosos de uma demissão, aceitavam calados 
os atrasos e continuavam a trabalhar, dando assistência aos vários 
campi da universidade. 
	 No momento daquele café na pequena copa, uma crise, que 
começava a ser forjada em múltiplas dimensões, dava seus primei-
ros sinais na conversa quase inaudível que uma faxineira tinha consigo 
mesma. Senti pena dela; não gostaria de estar em seu lugar. Naquele 
momento, eu ainda me acomodava na posição empática de poder ape-
nas imaginar, de uma certa distância, a gravidade de seu drama. Novas 
circunstâncias, porém, me mostraram que os indícios da crise come-
çavam a ficar mais evidentes e próximos.
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	 Pouco depois desse episódio, fui chamado ao campus principal 
por conta de um problema burocrático que requeria minha presença. 
Para chegar lá, vindo do nosso campus, eu costumava pegar um me-
trô, que depois de determinada estação se tornava metrô de superfí-
cie. À medida que o trem saía do túnel subterrâneo, a iluminação fria 
do interior do vagão era substituída pela luz solar, o que sempre, mo-
destamente, me alegrava. Naquele dia, após algumas estações, já em 
cima da terra, notei que esta mesma luz que desentristecia o vagão, 
agora, fazia também brilhar uma enorme montanha de sacos plásti-
cos de lixo empilhados no estacionamento da universidade, em frente 
ao qual o trem passava antes de chegar à minha estação de destino. 
Causou-me forte impressão aquela montanha negra e reluzente, cuja 
altura era quase duas vezes maior do que os carros a seu lado. 
	 Os sacos de lixo desapareceram do meu campo de visão à me-
dida em que me aproximei da entrada principal do andar térreo. Ali, eu 
pegaria um elevador para o sétimo andar, onde ficava o departamento 
ao qual me dirigia. Passando da entrada, andei até os elevadores e per-
cebi que só havia um deles funcionando, para todos os 12 andares do 
prédio. Esperar não era novidade. Mas, depois de 20 minutos em que a 
fila de pessoas só crescia atrás de mim e pouco diminuía à minha fren-
te, resolvi subir as escadas. Antes de chegar à repartição, enfrentando 
um forte cheiro de urina, entrei no banheiro do andar, mas, não haven-
do papel higiênico, dei meia-volta e segui para o meu destino. Na sala 
de espera, uma luz fria tremulava cansada. Me sentei, sabendo que 
não havia a menor previsão para que alguém viesse me atender, pois, 
ali também, formava-se uma grande fila de espera. Apesar de atentar 
com preocupação para aqueles inequívocos sinais de decadência, eu 
ainda não me via, no final de 2015, incluído naquele quadro.
	 Em junho de 2016, entretanto, meu extrato bancário não per-
mitiria mais que eu me mantivesse a distância, como observador. Na-
quele mês, sem qualquer aviso, recebemos apenas uma fração (pou-
co mais da metade) do salário do mês, sendo o restante pago apenas 
no início do mês seguinte. Depois disso, por alguns meses, nosso 
pagamento ainda chegou como de costume, no início de cada mês.  
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Mas, em novembro, o salário foi parcelado em cinco vezes, pingando 
na conta bancária em intervalos de alguns dias, sendo que ao final do 
mês esses valores não completaram o total a ser recebido. Quanto ao 
salário a ser pago em dezembro, nenhum valor foi depositado. A partir 
daí, tornaram-se rotineiros os atrasos sucessivos e parcelamentos 
que marcaram todo o ano de 2017. Nunca sabíamos de antemão em 
que dia e de que valor seriam feitos os depósitos, que vinham em 
quantias misteriosamente fracionadas. Eu poderia receber 316 reais 
no dia 5, mil no dia 6 e 320 no dia 11. Essa arritmia e essa falta de 
sentido alteravam a percepção do tempo, que agora, sem o compas-
so mensal da entrada de dinheiro, parecia regido por leis invisíveis e 
imprevisíveis. Vi-me, então, definitivamente dentro do quadro. 
	 A ansiedade e a sensação de aperto e de vulnerabilidade au-
mentavam mês a mês. Deixei de pagar minhas contas em dia e, com 
isso, as multas por atraso se sucediam. Alguns colegas não conse-
guiam pagar o aluguel da casa onde moravam. Tínhamos que, en-
vergonhados, renegociar todos os pagamentos. Zoy me contou que, 
numa reunião na creche de sua filha, na época com 2 anos de idade, 
sentira-se constrangida por não conseguir conter o choro. A direto-
ra se aproximou e, ao saber da limitação financeira por que passava, 
a liberou, temporariamente, do pagamento. Na escola de sua outra 
filha, não teve a mesma acolhida, sendo-lhe friamente negada qual-
quer possibilidade de negociação, o que a forçou a trocar a menina 
de escola. Eu tinha alguma reserva, mas que logo se esgotou. Nesse 
período, como muitos outros professores, comecei a procurar outras 
formas de ganhar dinheiro, passando a fazer bicos como designer 
gráfico e a oferecer aulas online. Enquanto os meses se passavam, eu 
me perguntava se precisaria deixar a vida acadêmica e voltar a prestar 
serviços como designer, atividade que abandonara quando optei por 
me tornar professor. 
	 Alguns professores se endividavam com empréstimos no banco 
a juros altos. Outros recorriam à família ou, eventualmente, ao côn-
juge, sendo que havia casais de professores, os chamados “casais 
Uerj”, que não tinham a quem recorrer, já que a renda tanto de um 
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quanto do outro dependia exclusivamente da universidade. Muitos so-
freram ameaças de despejo. Um professor viralizou nas redes sociais 
ao divulgar uma foto onde aparecia segurando um cartaz e um prato 
com quatro moedas.72 No cartaz, além das qualificações do professor, 
que falava três línguas e tinha pós-doutorado, se lia: “Estado não tem 
previsão para os salários de abril. [...] Alguém pode me arrumar um 
trabalho? Afinal preciso pagar minhas contas”. 
	 As salas de aula cheias, as reuniões, as ruidosas aglomerações 
de alunos nos intervalos, enfim toda a rotina normal da escola, co-
meçavam a desmaiar na memória. A universidade sentia sua integri-
dade sendo corroída por dentro, com muitos pedidos de antecipa-
ção de aposentadoria, diminuição de quase 30% nas candidaturas 
ao vestibular e solicitações de transferência de alunos para outras 
instituições. Agora enxergávamos, todos, de modo claro e evidente 
o buraco que se abria à nossa frente. Desde o reitor até a faxineira, 
todos estavam sob o ataque de uma força invisível e sorrateira, que 
nos ultrapassava a compreensão.
	 As causas para essa crise se entrelaçam numa intrincada trama 
histórica, que merece uma investigação extensa, incompatível com o 
escopo deste livro. Uma visão geral, entretanto, permite situar alguns 
fatores elementares, indubitavelmente associáveis às adversidades 
que enfrentamos: a queda no preço do petróleo, uma das principais 
fontes de arrecadação do Estado; os gastos com a organização e a 
produção de dois megaeventos sediados na cidade (a Copa do Mun-
do de Futebol, em 2014, e os Jogos Olímpicos de 2016); desvios de 
verba pública para o abastecimento de uma rede de corrupção, há 
muito tempo enraizada na política do Estado e da cidade do Rio de 
Janeiro; e a instabilidade política no país, que culminou no impeach-
ment da presidente Dilma Rousseff em agosto de 2016. 

72	 Em protesto, professor da Uerj pede emprego nas ruas, posta foto e vi-
raliza. Disponível em: https://educacao.uol.com.br/noticias/2017/06/11/
professor-da-uerj-pede-emprego-nas-ruas-posta-no-facebook-e-foto-

-viraliza.htm. Acesso em: 18 fev. 2021. 
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	 Ainda que eu procurasse, aqui, prosseguir numa tentativa de 
destrinchar as possíveis explicações para a crise, a verdade é que, 
na área da educação, todo este cenário não pode ser compreendido 
com bases apenas factuais. Ele aponta um movimento mais profun-
damente destrutivo (e autodestrutivo) da sociedade brasileira, em es-
pecial de suas elites, a serviço da manutenção da desigualdade social 
no Brasil. É plausível a hipótese de que há no país forças políticas e 
econômicas interessadas em destruir os locais onde o pensamen-
to crítico possa florescer e, por seu caráter propagador e formativo, 
ameaçar privilégios de classe há muito instituídos. 
	 Alguns diziam que os ataques de que fomos alvo naquele mo-
mento, no âmbito de uma universidade estadual, seriam parte de um 
“laboratório de desmonte”, ou seja, um ensaio para aplicação de um 
projeto a ser posteriormente amplificado para toda a educação pública 
no país. O que na época muitos vaticinaram, não sem certo gosto irô-
nico, como uma exagerada teoria de conspiração viria, em 2019, com 
o Governo Bolsonaro, a ganhar contornos mais reais em incidentes tão 
tangíveis quanto simbólicos. 
	 Num ato de violenta interdição e desqualificação do ensino su-
perior público, em abril de 2019, o então ministro da Educação (afas-
tado, em 2020, por ter defendido a prisão dos integrantes do Su-
premo Tribunal Federal, chamando-os de “vagabundos”) bloqueou as 
contas de uma universidade pública federal alegando tão somente 
que ali se praticava atos de “balbúrdia”.73 O mesmo ministro, sem pro-
vas, foi notícia na imprensa ao dizer que nas universidades públicas 
existiam extensas “plantações de maconha”.74 O próprio presidente 

73	 MEC vai cortar verba de universidades que tiverem “baixo desempenho” e 
fizerem “balbúrdia”. Disponível em: https://oglobo.globo.com/sociedade/
mec-vai-cortar-verba-de-universidades-que-tiverem-baixo-desempe-
nho-fizerem-balburdia-23631766. Acesso em: 26 fev. 2021. 

74	 Sem provas, Weintraub diz que federais têm plantações extensivas de ma-
conha. Disponível em: https://educacao.uol.com.br/noticias/2019/11/22/
weintraub-ha-plantacoes-extensivas-de-maconha-em-universidades-fe-
derais.htm. Acesso em: 27 fev. 2021. 



147

resumiu a política educacional deste Governo: “Ninguém quer saber 
de jovem com senso crítico”.75 
	 Na mídia, ataques à universidade pública, camuflados ou aber-
tamente parciais, têm sido regularmente veiculados. Um editorial do 
jornal O Globo, de julho de 2016, é um exemplo do desejo de erradi-
cação do ensino público gratuito desde a redação do título (que insi-
nua como notícia o que é, de fato, apenas opinião) “Crise força o fim 
do injusto ensino superior gratuito”.76 Complementam a virulência do 
título frases onde se escondem intenções desqualificadoras, como 
“circula muito dinheiro no setor”, ou “a folha de salários ultrapassa 
todo o orçamento da universidade”, ou “por que não aproveitar [a cri-
se] para acabar com o ensino superior gratuito”. 
	 O que vivemos naquela época, e que hoje se comprova, parece 
dar cada vez mais realidade ao notório diagnóstico feito na década de 
1970 pelo antropólogo Darcy Ribeiro, para quem a crise da educação 
no Brasil não é uma crise, mas um “programa”.77 Em 2016-17, este pro-
jeto se manifestou em nossas vidas com uma crueza e uma violência 
que produziu um imenso abalo em nossa dignidade, autoestima e força 
criativa. Até a crise de 2016 minha situação financeira e meu empre-
go pareciam, apesar dos pesares, ter uma inquestionável estabilidade.  
A crise minou a sensação de segurança provida pelo emprego público,78 
forçando-me a imaginar modos de ganhar dinheiro fora da universidade 
ou até mesmo cogitar sair para fora dela. Mas será que há algum fora? 

75	 Ninguém quer saber de jovem com senso crítico, diz Bolsonaro em Vitória. 
Disponível em: https://br.noticias.yahoo.com/ningu%C3%A9m-quer-sa-
ber-jovem-com-024400975.html. Acesso em: 27 fev. 2021. 

76	 Crise força o fim do injusto ensino superior gratuito. Disponível em: https://
oglobo.globo.com/opiniao/crise-forca-fim-do-injusto-ensino-superior-

-gratuito-19768461. Acesso em: 18 fev. 2021. 

77	 Ribeiro, Darcy. Ensaios insólitos, v. 50. Rio de Janeiro: Fundação Darcy  
Ribeiro, 2014. p. 20.

78	 A legislação brasileira protege os funcionários públicos de serem demiti-
dos sem justa causa. Após o ingresso na universidade, um professor ganha  
estabilidade a partir de um período de três anos, em que passa por ava-
liações periódicas. 
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	 Lembro-me de um meme postado pelo dramaturgo brasileiro 
Gerald Thomas, em que ele, com uma touca na cabeça escondido 
entre as roupas presas a um varal, filosofava: “As pessoas falam ‘Fora, 
Temer; Fora, Trump; Fora, Putin’..., mas onde é que fica este ‘fora’, meu 
Deus?’ Não há fora…”. Esta poderia ser compreendida como uma ver-
são cômica das ideias de Donna Haraway em seu Ficar com o pro-
blema. Ficar com o problema é uma forma de abraçar situações sem 
escapatória e insistir na possibilidade de criação dentro de circuns-
tâncias sem qualquer promessa de estabilidade. 

Desvios?

A minha experiência pessoal da perda de uma estabilidade, que era 
(eu então descobria) desde sempre ilusória, foi acompanhada, no nível 
coletivo, por uma instabilidade institucional que não permitia a gestão 
de uma escola por meio de projetos para o futuro. Em todo o período 
em que Zoy e eu estivemos à frente da escola como diretores, a ins-
tabilidade deu o tom de um modo de existência forçado a se recalibrar 
diariamente frente a renovadas incertezas.
	 Uma semana após assumirmos a direção da Esdi, em março de 
2016, foi decretada uma greve de professores, motivada por reivin-
dicações de reajuste salarial e, também, pela necessidade de reação 
ao estado de abandono que o Governo nos impunha. Deparamo-nos 
com uma escola vazia, sem aulas e com serviços de manutenção bá-
sica cada vez mais precários. Havíamos nos preparado para entrar na 
direção com muito gás e dar continuidade à reforma curricular (ver 
capítulos 3 e 4). Estávamos também entusiasmados com a proposta 
de gestão colaborativa e horizontal que havíamos vislumbrado (ver 
capítulo 4). Durante algum tempo, estivemos um tanto aturdidos pela 
frustração das expectativas que depositáramos em nossa estreia. O 
que iríamos então gerir? Como fazer qualquer planejamento, num lu-
gar sem a garantia de uma estrutura básica e sem pessoas? 
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	 Aos poucos, fomos naturalmente voltando nossa atenção para 
o que estava ao nosso alcance, ali e naquele momento, desvinculan-
do-nos de estratégias guiadas pelo que viria depois. Havia algumas 
possibilidades de ação que não dependiam nem da rotina das salas de 
aula nem de bases orçamentárias. Entre elas, estava a construção de 
um novo acesso à escola para a Rua do Passeio, um sonho antigo dos 
alunos, que agora se nos acenava com a chance de execução. Como 
descrito mais detalhadamente no capítulo 4, uma dívida contraída por 
uma empresa imobiliária por conta do uso de nosso terreno nos deu 
a oportunidade de realização da obra. Este projeto ocupou boa parte 
de nosso tempo e reativou parte de nossa animação inicial, deflagran-
do, como descreverei mais adiante, uma série de atividades coletivas 
potentes que, em grande parte, são a razão de ser deste livro. 
	 Por mais que estivéssemos empenhados na abertura de um 
novo acesso à escola, uma obra, afinal, de pavimentação, a sensação 
de falta de chão era uma constante. Como diretores, pudemos sentir 
no interior da burocracia administrativa, todo o peso das forças con-
trárias à própria sobrevivência da Uerj. Além do corte de verbas para 
limpeza e manutenção, algumas deliberações do Governo do Estado 
freavam de modo oficial o andamento de realizações essenciais para 
o funcionamento da universidade. Entre elas, estava a proibição de 
novas contratações durante todo o ano de 2016, medida que, reno-
vada, estendeu-se também por 2017. 
	 A aposentadoria de alguns professores na Esdi abrira algumas 
vagas para novas contratações por concurso público. Estas vagas, em 
tese, escapariam à interdição do Governo por não configurarem ônus 
adicional ao Estado. Outra exceção seria a contratação de professo-
res para integrarem cursos recém-criados, como era o caso do novo 
curso de arquitetura e urbanismo da Esdi. A elaboração e o acompa-
nhamento destes concursos foram algumas das experiências mais 
extenuantes por que passei na gestão dos assuntos da Esdi. 
	 São muitas as etapas de um concurso público para professor 
universitário no Brasil, entre elas a aprovação de um edital pelo de-
partamento jurídico da universidade e sua publicação no diário oficial 
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do Estado. Era nesta última etapa que o Governo, mesmo obrigado 
a aceitar a legitimidade dos nossos concursos, desarticulava todo o 
processo, atrasando de tal modo a publicação, que as datas previstas 
para sua realização expiravam, demandando a refação do edital. 
	 Mesmo que a única alteração fossem as datas, todo o texto ti-
nha que ser submetido novamente ao departamento jurídico. E, a cada 
vez que era reapresentado, tínhamos que esperar, às vezes, mais de 
um mês para que o edital nos fosse devolvido. Para nossa surpresa, 
ele voltava com novos pedidos de alteração em trechos que já haviam 
sido aprovados em versões anteriores. E o ciclo inteiro era percorrido 
novamente.
	 Semana após semana, mês após mês, com processos embaixo 
do braço, eu repeti o traslado da escola até a sede central, ocasiões 
em que experimentava novamente a mesma sequência narrada mais 
acima: dentro do vagão com sua luz fria; ascensão à superfície e in-
vasão da luz solar pelas janelas; sol brilhando em sacos de lixo; fila 
de pessoas para entrar no único elevador em funcionamento; subida 
de escadas; banheiro sem papel higiênico; luz fria trêmula; sala de 
espera; reunião; notícia de que o concurso não fora publicado. Dias 
depois, novamente: luz fria, sol, lixo, fila, urina, luz falhando, ainda não. 
Experimentava, aí, a vida do hamster de estimação que tive na infân-
cia, posto para correr, sem ponto de chegada, num cilindro aramado 
dentro de uma gaiola.
	 Depois de algumas voltas presos nesse looping, Zoy e eu deci-
dimos ir pessoalmente ao departamento jurídico. Tentávamos, espe-
rançosos, explicar que as únicas alterações nos editais eram as datas 
do concurso e, por conta disso, vínhamos solicitar um processamento 
mais rápido. A pessoa que nos atendeu não parecia sensível à argu-
mentação, colocando uma série de possíveis empecilhos: o Governo 
poderia nos aplicar uma punição administrativa; não havia 100% de 
certeza se todas as exigências legais estavam atendidas pelo edital; a 
legislação estava em constante processo de mudanças, o que tornava 
tudo arriscado. Procurando desmontar aquela tendência a só enxergar 
os possíveis problemas, empenhávamo-nos em expor a realidade da 
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importância daqueles concursos para a escola, para os alunos, para 
a continuidade das atividades acadêmicas. Nada parecia abalar os 
argumentos contrários ao prosseguimento dos concursos: infinitas 
combinações de palavras abriam, a cada vez, todo um novo universo 
de dúvidas. 
	 Nossa impressão era a de que a deterioração da universidade 
não seria responsabilidade apenas do Governo, mas contava, pos-
sivelmente, com forças contrárias à sua existência que circulavam 
endemicamente no interior de seu organismo administrativo. A inter-
dição aos concursos vigorou até 2019, e, quando, finalmente, foram 
realizados, com três anos de atraso, surpreendi-me com o desfecho 
feliz de uma causa pela qual eu já tinha desistido de lutar. 
	 Este caso mostra, num nível institucional, o tipo de aridez que 
encontramos nos primeiros meses de nossa gestão como diretores. 
Soma-se a ele a desolação dos espaços vazios com que tínhamos que 
conviver dia após dia, durante a primeira metade do ano de 2016, em 
que a presença humana na escola quase que se resumia a nós dois. 
	 No final de julho deste ano, uma possibilidade de melhora nos 
reanimou. Frente a promessas do Governo de atendimento às nossas 
reivindicações, os professores decidiram encerrar a greve iniciada no 
início do ano. Por conta dela, as aulas e demais atividades referentes 
ao primeiro semestre de 2016 foram realizadas apenas no segun-
do semestre. Assim, a toda hora tínhamos que nos lembrar de que, 
em termos letivos, estávamos em 2016.1, de certa forma, “vivendo” o 
primeiro semestre no segundo. Este era mais um fator de desajuste 
cronológico que se somava aos atrasos de nossos salários. 
	 O semestre letivo, mesmo em condições longe das ideais, já 
que a precariedade na manutenção pouco melhorara, foi concluído. O 
Governo, entretanto, não apenas não cumpriu com nenhuma de suas 
promessas, como começou, em novembro de 2016, como já descrito 
anteriormente, a parcelar e atrasar os salários de professores, técni-
cos e as bolsas de permanência dos estudantes cotistas, além de pro-
vocar, pela falta de repasse de verbas à universidade, a já antecipada 
onda de demissões de funcionários terceirizados. Como resposta,  
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os professores divulgaram, em dezembro, um indicativo de greve, sig-
nificando que, a qualquer momento, esta poderia ser iniciada. Foi nes-
te período que vivenciamos mais um daqueles loopings que pareciam 
não ter fim. 
	 “Nunca passamos por uma crise assim”. Esta frase era escuta-
da em praticamente todas as reuniões do Fórum de Diretores,79 que, 
em tempos normais, ocorriam uma vez por mês, mas que, desde o 
fim de 2016 e adentrando 2017, haviam se tornado semanais. Nessas 
reuniões se discutiam muitos aspectos da crise, desde os problemas 
mais prosaicos e específicos, como a falta de papel higiênico, até 
coisas mais graves, como a queda de um dos elevadores e a suspen-
são das aulas. O reitor estava há meses internado, recuperando-se 
de uma cirurgia cardíaca, ficando em seu lugar a vice-reitora. Toda 
semana um ritual se repetia ao início da reunião. A reitora em exercício 
perguntava a cada diretor se sua unidade estaria em condições de re-
tornar às aulas. Alguns poucos se diziam capazes, mas a maioria não 
conseguia entrever de que modo poderiam funcionar sem condições 
mínimas de infraestrutura. Alguns não continham o choro, durante es-
ses relatos. Por um lado, era penoso escutar, fala após fala, as várias 
histórias de desamparo, mas, por outro, era emocionante e animador 
constatar o empenho e a defesa em prol da universidade e do ensino 
público gratuito. 
	 Extremamente cansativas, estas reuniões, entretanto, propi-
ciaram momentos de união, em que sentíamos a potência coletiva 
do apreço que todos ali tinham pela Uerj. Professores de mais de 40 
anos de casa, que já haviam enfrentado diversas crises, demonstra-
vam uma resiliência extraordinária e um inabalável senso de com-
promisso social. As diversas falas emocionadas não eram lamúrias 
fatalistas. Buscavam, sim, meios para ação diante da crise. Uma preo-
cupação constante era a de trazer a visibilidade de nossa calamidade 

79	 O Fórum de Diretores consiste em reuniões regulares em que os diretores 
de todas as unidades da Uerj se reúnem com o reitor, o vice-reitor e os 
pró-reitores de graduação, pós-graduação e Pesquisa, Extensão e Cultura, 
Políticas e Assistência Estudantil e Saúde.
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interna para a mídia com o intuito de informar a opinião pública que 
não estávamos em greve, mas impossibilitados de trabalhar por falta 
de condições mínimas e pela interrupção de repasse de verbas por 
parte do Governo. Até certo ponto, o Fórum dos Diretores, através 
da divulgação de suas ações em comunicados oficiais e entrevistas 
de alguns professores nas TVs e jornais, conseguiu que a mídia di-
vulgasse a crise por meio de uma série de reportagens. Entretanto, a 
insistência com que nossa paralisação era mencionada como “greve”, 
o que, nesse início de 2017, não era absolutamente verdade — dado 
que estávamos de fato sem condições financeiras para funcionamen-
to —, levantava dúvidas sobre os motivos reais de tais reportagens, 
roteirizadas por canais de comunicação conhecidamente antagônicos 
à universidade pública.
	 A quase total ausência de manifestações de solidariedade por 
parte da sociedade carioca parecia atestar o sucesso das campanhas 
midiáticas e governamentais em caracterizar as instituições de ensino 
público como enormes conglomerados burocráticos, onde funcioná-
rios privilegiados se esbaldam com tempo de sobra e inúmeras be-
nesses. Atrás desta imagem, estávamos nós, com salários atrasados, 
aulas suspensas, sem papel higiênico, cupins roendo as paredes das 
salas de aulas e goteiras provocadas pela queda de galhos de árvores 
sobre os telhados. 
	 A cada semana, constatava-se que não havia condições para a 
realização de atividades acadêmicas, o que levou a reitoria a divulgar 
o adiamento do início das aulas por quatro vezes consecutivas, até 
que, em 17 de janeiro de 2017, as atividades foram suspensas por 
tempo indeterminado. Diante desse quadro de adiamentos suces-
sivos, resolvemos convocar, na Esdi, uma grande assembleia, que 
incluía alunos, funcionários técnico-administrativos e professores. 
Ouvimos muitos relatos de desespero; um professor se dizia em pro-
funda depressão, alunos falavam de sua desesperança ante a falta de 
perspectiva; alguns achavam que deveríamos fechar tudo e “abando-
nar o barco”.
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Figuras 5.1 e 5.2 Encontro com estudantes e ex-alunos para discutir ações  
na escola como reação à crise provocada pelo Governo do Estado do  

Rio de Janeiro [Esdi, 2017] (Zoy Anastassakis).

	 Esta tendência comprovava, mais uma vez, que não era pos-
sível traçar uma linha nítida entre o “dentro” e o “fora”. A proposta 
de “abandonar o barco”, assim como as dificuldades que nos eram 
impostas ao andamento concursos, repercutia os ataques externos 
personificados pelo Governo e pela mídia. 
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	 Pareceu-me urgente contrapor essa posição fatalista, chamando 
a atenção para o vazio em que se encontrava nosso espaço e o perigo 
que ele representava. Uma escola desocupada serviria bem àqueles que 
gostariam de aproveitar a crise e acabar de vez com o ensino público 
gratuito. Deveríamos encontrar formas de preencher aquele espaço; era 
fundamental que não se deixasse cristalizar a imagem de uma escola 
esvaziada. No mesmo caminho, Zoy defendeu que deveríamos encontrar 
formas de ocupar a Esdi com atividades que fossem possíveis, contan-
do com quem quer que estivesse disposto a abraçar aquela causa. 
	 Naquela reunião, ficou decidido que criaríamos grupos de trabalho 
organizados em diversas frentes para pensar formas de presença e re-
sistência. A palavra mutirão tornou-se frequente e podia aplicar-se tanto 
à reforma do equipamento de tipos móveis da oficina gráfica quanto à 
limpeza das salas e dos banheiros e à coleta de lixo. Na verdade, nosso 
campus também tinha sua própria montanha de sacos que se amontoa-
vam próximo a uma das entradas da escola e exalavam um odor repulsivo. 
Num dos mutirões, Zoy e alguns professores, vencendo o nojo, subiram 
na montanha e separaram parte daqueles sacos para que fossem movi-
dos para a calçada da escola à espera da coleta comum da prefeitura.
	 Começou a haver um interessante embaralhamento de funções: 
ao mesmo tempo que alunos davam aulas e organizavam workshops 
(como se verá mais adiante), os diretores e professores podiam ser vis-
tos varrendo o chão ou ajudando a remover o lixo. Muitos aderiram à 
ideia de ocupação do espaço para garantir que a escola, permanecendo 
aberta no meio da mais grave crise que, até então, atingira a universida-
de, mandaria um recado à sociedade e ao Governo: não seria tão fácil 
fazer nossa casa fechar e desabar. Como oposição, então, ao “fechado”, 
surgiu o nome do movimento que ficou conhecido como Esdi Aberta.80 

80	 Para um relato detalhado de todos os eventos e também da cronologia do 
Esdi Aberta, ver a dissertação de mestrado de Juliana Paolucci, ex-aluna 
de graduação e mestre pela Esdi. Juliana foi uma das principais organi-
zadoras e ativistas pela manutenção da escola e dedicou sua pesquisa 
acadêmica a um registro preciso e emocionado do tempo vivido ali. Ver: 
Paolucci, Juliana. Esdi Aberta: design e (r)existência na Escola Superior de 
Desenho Industrial. [Dissertação]. Rio de Janeiro: Uerj, 2018.
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Figura 5.3 Zoy, professores e estudantes num mutirão de coleta de lixo [Esdi, 
2017] (Carlos Azambuja).

	 Recordo-me de Zoy ter falado que percebia um sentimento 
muito evidente de amor pela escola, tanto dos presentes ali naquele 
período quanto de muitos que, em algum momento de suas vidas, ha-
viam passado pela Esdi. Não devíamos ignorar o potencial de coesão 
desta força e, sim, mobilizá-la em torno daquele objeto de amor. Ela 
estava certa. De um “fora”, tão espacial quanto temporal, também 
vieram energias de apoio, formando uma enorme onda de solidarieda-
de à escola. O jornalista Nelson Motta, ex-aluno de uma das primeiras 
turmas da Esdi, publicou, em janeiro de 2017, n’O Globo, uma pequena 
crônica cujo título, “A escola dos sonhos”, resumia o afeto inspirado 
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pela escola. Neste texto, ele alertava, escandalizado, para o perigo de 
seu fechamento: “Hoje fiquei sabendo que a Esdi vai fechar, vítima da 
falência do Estado do Rio de Janeiro, da incompetência e corrupção 
de seus governos. Tenho vontade de chorar, tenho que fazer alguma 
coisa, nem que seja uma crônica de jornal”.81

	 Um evento em especial catalisou múltiplas formas de amor e 
uma grande quantidade de pessoas em defesa da Esdi. As obras do 
novo portão (ver capítulo 4) haviam sido concluídas. Evidenciava-se 
o enorme contraste entre a crise geral que nos ameaçava de fecha-
mento e a concretização da construção de uma nova entrada para o 
campus. A visão de uma inauguração à altura de nossos esforços de 
resistência era inevitável. Um dia inteiro dedicado à festa foi marcado 
para o início de fevereiro. Para a preparação deste evento, um grupo 
de cerca de 20 pessoas, entre alunos, ex-alunos e professores, de-
dicaram tempo e energia, trabalhando intensamente. O ânimo desse 
empenho nos possibilitou ver uma nova tonalidade, muito mais posi-
tiva para a prática das reuniões frequentes, em geral tão entediantes. 
Elas se tornavam momentos de criação.
	 Era como se uma nova e promissora camada de realidade co-
meçasse a impor sua presença sobre o ciclo de loopings e assincro-
nias que nos desatinavam. De modo orgânico, a preparação de uma 
festa nos mostrava diariamente o prazer da convivência em movimen-
to. O fazer vinha disputar terreno com o analisar e o prognosticar. 
	 Aqui fica claro o ponto de interrogação no título desta seção. 
A palavra “desvios” implica uma situação cheia de obstáculos na qual 
teríamos encontrado caminhos alternativos. Agora cabe questionar se 
a palavra se aproxima do que tento caracterizar aqui. Não contorna-
mos os obstáculos. Tratou-se mais de sobreposição ou coexistência. 
A alegria dessa festa não esteve descontaminada da realidade per-
versa e destrutiva, mas se sobrepôs a ela, sem negá-la, sem esque-
cê-la, mostrando-nos uma estranha mistura de luz e sombras, com a 
qual nos habituamos a conviver. 

81	 Motta, Nelson. A escola dos sonhos. O Globo, 17 jan., 2017. 
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Figura 5.4 Festa da Esdi Aberta [12 de fevereiro, 2017] (Ana Clara Tito). 

Figura 5.5 Zoy e Marcos falando no palco do evento Esdi Aberta [12 de fevereiro, 
2017] (Philippe Leon Anastassakis).



159

	 Durante a festa, houve, desde a manhã até a noite, diversas ativida-
des, como a pintura externa do muro, oficinas de criação, bazar, diversas 
“desconferências” (rodas de conversas sem temas predefinidos), barra-
cas de vendas de alimentos e, ao final, um show de música. No lado mais 
institucional, nós, diretores, e a reitora em exercício, discursamos, tor-
nando claro o caráter político do evento, para uma modesta plateia que, 
ao meio-dia, ainda não nos dava a clara imagem do sucesso que seria o 
evento. No decorrer do dia, cerca de 1.500 pessoas82 passaram pela Esdi. 
	 Outros eventos da Esdi Aberta também tiveram um caráter 
mais formal, como a aula aberta, ministrada pelo ex-professor Pedro 
Luiz Pereira de Souza, diversos discursos em defesa da escola e uma 
homenagem a um de seus fundadores, Karl-Heinz Bergmiller, que, aos 
89 anos, também esteve presente. Mas, mesmo dentro desses even-
tos mais cerimoniosos, nada pesava. O dia ensolarado com sua brisa 
de verão batizava com uma normalidade pacífica aquele dia, que nem 
por isso abandonava seu estatuto de resistência e luta.

82	  Ibid.

Figura 5.6 Karl Heinz Bergmiller palestra no evento Esdi Aberta [12 de fevereiro 
de 2017] (Philippe Leon Anastassakis).
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	 Quando a tarde foi caindo, o palco montado recebeu uma su-
cessão de atrações musicais em que artistas famosos se apresen-
taram ao lado de outros, em início de carreira. Alguns alunos, que 
também tinham bandas próprias, sem pretensão de profissionaliza-
ção, também se apresentaram. Ao fim da festa, uma fanfarra trouxe o 
espetáculo do palco para o chão, e não mais se sabia quem se apre-
sentava e quem era plateia. Um amigo da filha de Zoy bebeu demais 
e passou mal. Sentados sobre a grama, nós, a filha e o amigo nos 
dedicávamos a fazer passar a indisposição, enquanto, mais ao longe, 
uma multidão se divertia ao som da fanfarra. 
	 A organização da festa tornou tangível uma prática de trabalho 
colaborativo que, após o evento, já havia cativado seus participantes. 
A festa fora um sucesso, também, de arrecadação de dinheiro, tanto 
por meio doações quanto pela venda de alguns itens do bazar, bebi-
das e comidas. Este dinheiro foi precioso para o sustento tanto das 
atividades que viriam nos meses subsequentes quanto de gastos bá-
sicos com a manutenção da escola. Com ele, tornou-se possível, por 
exemplo, salvar dos cupins antigas mapotecas e máquinas de tipos 
móveis, reativadas em workshops de grande sucesso entre o públi-
co jovem. Foi também possível pagar meses de complementação do 
salário do funcionário mais antigo da escola, de quem falei no início 
deste capítulo. A arrecadação da festa foi especialmente importante 
para o custeio de transporte para a escola de alunos sem condições 
de pagar as passagens. Mas não estava aí, no dinheiro, o principal 
êxito da festa. Aquela mobilização trazia no próprio fazer em conjun-
to, ou seja, na mobilização coletiva de forças, um valor em si mesmo, 
quase que independente da causa defendida. 
	 Depois de 12 de fevereiro, dia da festa, a situação da universi-
dade e da escola só piorou. Os técnicos administrativos estavam em 
greve e, para dar conta de algumas tarefas essenciais, eles se reve-
zavam na frequência à escola, o que era bastante insuficiente. Mas 
a mobilização para a festa já tinha despertado uma potência criativa 
que não mostrou sinais de declínio.
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Ocupação

A iniciativa estudantil e a ação política foram essenciais para criar uma 
base para manter a escola aberta e ativa. Um acontecimento foi espe-
cialmente relevante. Fazia aproximadamente um mês da grande festa 
de inauguração do portão novo para a Rua do Passeio, quando um gru-
po de alunos apareceu na sala da direção, interrompendo uma reunião, 
e nos participou que estariam, a partir daquele momento, iniciando uma 
ocupação da escola. Entregaram-nos um documento em que se lia:

Nós, um grupo de alunos da Esdi, decidimos iniciar um movimento de 

ocupação, hoje, 14/03/2017. Devido aos sistemáticos atrasos e não 

pagamento de funcionários, bolsas de alunos e verbas de manuten-

ção da infraestrutura da Uerj, concordamos com o posicionamento 

do fórum de diretores, que vem declarando a impossibilidade do re-

torno ao funcionamento regular da universidade. Ao mesmo tempo, 

o esvaziamento da universidade coloca em risco a própria existência  

Figura 5.7 Tatuagens temporárias nos braços dos estudantes no evento 
 Esdi Aberta [12 de fevereiro, 2017] (Philippe Leon Anastassakis).
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destes espaços. Com a comunidade se fragmentando, buscando saí-

das particulares, perde-se o senso do bem coletivo. Tendo em vista 

este panorama, entendemos que a ocupação é uma alternativa que 

pode fomentar atividades de criação e transmissão de conhecimento 

aplicado a essa realidade. Isto sendo a essência da universidade, é 

nossa verdadeira ferramenta para reintegrar a comunidade em defesa 

da educação pública e popular.83

	 Desde a inauguração do portão novo, já se ouvia, pelo boulevard,84  
rumores de que os alunos estavam cogitando, ainda sem muita deter-
minação, a ocupação da Esdi. Foi durante um evento organizado pelo 
Esdi Aberta que eles se decidiram pela ocupação. Em 9 de março de 
2017, o lançamento da revista Piseagrama foi acompanhado de uma 
roda de conversa sobre experiências e possibilidades de autogestão, 
na qual se imaginou uma escola gerida horizontalmente por alunos e 
professores. No mesmo evento, foi exibido o documentário Acabou a 
paz — isto aqui vai virar o Chile, de Carlos Pronzato (2017), projetado 
sobre o muro da escola para um atento público espalhado pelo gra-
mado. O filme mostrava o levante de alunos secundaristas que, em 
protesto contra o fechamento de quase 100 escolas no Estado de São 
Paulo, em 2015, iniciaram um movimento de ocupação que teve grande 
repercussão. O impactante exemplo de coragem e ousadia daqueles 
alunos adolescentes e o entusiasmo despertado pelos assuntos dis-
cutidos na mesa-redonda foram essenciais para a determinação final 
dos estudantes esdianos em ocupar a escola. 
	 Nas salas do primeiro e do segundo anos, os alunos colocaram 
colchões que trouxeram de casa. Houve uma dinâmica heterogênea 
que mostrou flexibilidade, despojamento, e notável variação de neces-
sidades e motivações. Para alguns, a presença na ocupação se dava 
apenas durante o dia para o trabalho nas atividades. Para outros, dor-
mir na escola era condição essencial para que pudessem participar 

83	 Paolucci, Juliana. Esdi Aberta: design e (r)existência na Escola Superior de 
Desenho Industrial, p. 60.

84	 Apelido da rua de paralelepípedos entre as casas da escola.
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da organização e da fruição das muitas ações que ocorreram nesse 
período. Para alunos veteranos, tratava-se da descoberta e da explo-
ração de novas formas de existência dentro do espaço da sala de aula 
do qual conheciam apenas a face diurna e funcional. Para calouros re-
cém-chegados, dormir na escola, antes mesmo de terem tido qualquer 
aula, era uma aventura fascinante, muito diversa de um primeiro dia de 
aula normal, carregado de intimidações e medos (ver capítulo 7).
	 Sem dúvida, havia regras. Umas vinham de fora, outras de dentro. 
Para que a ocupação pudesse acontecer, foi necessário, antes de tudo, 
que a direção não reprimisse o movimento. Comunicamos o que es-
tava acontecendo ao reitor, que nos orientou a não promover ou esti-
mular a ocupação, mas deixou a nosso encargo a decisão de reprimi-la 
ou não. Zoy e eu percebemos que havia sido reforçada uma linha divi-
sória entre a direção e os alunos, a qual tanto nos esforçávamos para  

Figura 5.8 Colchões no chão de uma sala de aula, durante a ocupação estudantil 
[Esdi, 2017] (Juliana Paolucci).
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desfocar (ver capítulo 4). Entendemos que os alunos, naquele momen-
to, nos impunham certa distância, a qual — éramos também informados 
pelo reitor — não poderia ser abolida. Quando alguém da secretaria ou 
mesmo algum professor nos interpelava a respeito daquela aparente 
desordem, pedíamos que se dirigissem diretamente aos alunos. 
	 Fixou-se o horário limite das 22h para a entrada na escola. Os 
alunos entregavam diariamente aos seguranças uma lista de nomes de 
quem estaria presente. Também precisaram se articular com a prefei-
tura dos campi, uma instância na universidade que cuida de todos os 
aspectos referentes a instalações físicas. Necessitavam de suporte 
deste setor para viabilizar e obter autorização para diversas instala-
ções, como a de um botijão de gás para a cozinha. É muito provável 
que, em tempos de funcionamento normal da escola, tais apoios não 
fossem possíveis. O estado de crise generalizada trazia a vantagem de 
abrir a comunicação entre setores comumente apartados, como foi o 
caso dos alunos e as diversas chefias com quem tiveram de negociar 
diretamente.
	 Com relação às regras internas, os alunos decidiam sobre vá-
rias questões à medida em que elas lhes chegavam. Vamos ficar a 
semana inteira? Só durante os dias úteis? Quem vai ficar no final de 
semana? Era necessário coordenar as finanças, fazer compras de 
supermercado, organizar a cozinha e até atender a dietas especiais. 
Uma parede do centro acadêmico,85 usada como quadro informativo, 
divulgava as tarefas do dia, os eventos já realizados ou mesmo dese-
jos de atividades que poderiam ou não se concretizar. Em comparação 
com o quadro-negro de 1968, que dispunha a programação de quatro 
anos de currículo, desenhada pelos professores com impecável ge-
ometria (ver capítulo 2), o calendário dos alunos em 2017, rabiscado 
e apagado sucessivas vezes, era um repositório não de planos para a 
posteridade, mas de experiências passadas, em curso ou por vir: 

85	 Este é o nome atual da organização estudantil que, em 1968, chamava-se 
Diretório Acadêmico. Em 2008, passou a se chamar Centro Acadêmico 
Carmen Portinho, em homenagem à famosa ex-diretora da Esdi.
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	— Café da manhã às 9h. 
	— 13h — Oficina de montar máquina de costura. 
	— Dia 31 — Carol faz 28. 
	— 16h — Grupo de estudos design e sustentabilidade. 

	 Espremida numa coluna, uma nuvenzinha infantil lembrava: 
“comprar papel, tinta + parafusos”. Abaixo da grid de programação, 
soltos, os desejos e as sugestões de atividades por vir incluíam: cine-
clube LGBT, mutirão antidengue, curso sobre After Effects, workshop 
de ilustração botânica. 
	 Financeiramente, a ocupação se mantinha com um sistema de 
contribuições daqueles que dispunham de algum recurso para atender 
às necessidades dos que não tinham. Um aluno me contou, com or-
gulho, que, nesse período, com R$ 7,50 se conseguia pagar, para uma 
pessoa, as refeições de café da manhã, almoço e jantar. Uma cozinha 
havia sido instalada próxima à nova entrada para a escola (ver capí-
tulo 4) e estes alunos foram os primeiros a ativá-la. Alguns professo-
res também compartilhavam dos almoços coletivos, afrouxando-se 
as distâncias hierárquicas. Um forte sentido de comunidade uniu os 
frequentadores da escola nesse período.
	 “Parecia um mundo paralelo”, comentou um aluno. A dimensão 
doméstica deixava-se entrar no espaço institucional, o que mostrava 
a confiança e o acolhimento que os estudantes sentiam nas depen-
dências da escola. Não se podia dizer que o movimento era de radical 
oposição ou que rompia explicitamente com a ordem administrativa. 
Mas isso não o impedia de expressar posições muito claras e ter forte 
presença política. 
	 A ocupação também era uma forma de tornar evidente o sacri-
fício dos alunos cotistas para frequentar a escola. Com suas bolsas 
de estudo cortadas, isto era praticamente impossível e os alunos da 
ocupação mandavam o recado de que garantiriam a eles o direito de 
estarem presentes, por meio da autoproclamada gestão. Além disso, 
havia o entendimento de que aquela crise aguda era, para os cotis-
tas, na verdade, apenas um agravamento das dificuldades diárias que 
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sempre enfrentaram. A ocupação queria mostrar, e mostrava, a reali-
dade dos obstáculos impostos diariamente àquele grupo.
	 Além dessa motivação fundamental para o movimento de ocu-
pação, também havia a consciência clara de que a Esdi precisava es-
tar ocupada para sobreviver à ameaça da negligência governamental. 
Neste aspecto, os alunos que organizaram e praticaram a ocupação 
tiveram um papel fundamental nas várias frentes de atividades aber-
tas no período (ver capítulo 4). Eram eles que acordavam cedo, insta-
lavam microfones e arranjavam cadeiras no gramado para palestras, 
mantinham a segurança da escola informada, abriam as oficinas para 
realização de pequenos trabalhos em marcenaria, encadernação e im-
pressão, enfim, tornavam possível a realização de um grande número 
de eventos. 
	 Entre as atividades diárias, o Colaboratório era um dos espa-
ços mais ativos. Como citado no capítulo 6, o Colab, como ficou co-
nhecido, era um espaço autogerido, que, através de um sistema de 
hackeamento de impressoras inkjet, dava aos alunos a possibilidade 
de imprimir seus trabalhos a baixos custos. Em troca deste serviço 
à escola, o grupo organizador ganhava autonomia para atuar como 
editora informal. Alunos trabalhavam ali com entusiasmo, na produção 
de impressos que incluíram grande variedade de formatos e propó-
sitos, desde zines com textos e desenhos dos alunos comentando o 
turbulento cenário político desta época até a produção de edições 
variadas, nem sempre diretamente conectadas ao tema da educa-
ção. Um exemplo foi o ciclo de aulas públicas “50 anos da Tropicália”, 
transformadas, posteriormente, em publicações.
	 Passaram também a frequentar o Colaboratório pessoas das 
mais diversas procedências. “Alguém tava trampando, vendendo livros 
de poesia ali na Lapa [bairro onde fica a escola] e alguém perguntava: 
‘Conhece a Esdi? Lá tem uma gráfica que imprime de 8 a 15 centavos 
por página, muito mais barato que a loja de xerox ali ao lado’.” Esta 
permeabilidade entre interesses os mais diversos (mesmo que por 
mera economia) fez do Colaboratório uma porta por onde a vizinhan-
ça podia entrar no espaço institucional. Aqui lembro da passagem  
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do poeta Cacaso pela Esdi, trazido por alunos para dentro da escola, 
em 1968 (ver capítulo 2). 
	 Como naquela época, nem todos estavam muito contentes com 
o uso mais livre e aparentemente indisciplinado do espaço institucio-
nal. A oficina gráfica havia sido por anos o local utilizado para aulas 
que tratavam de processos de impressão. É importante assinalar que 
esse espaço nem sempre fora objeto da preocupação necessária à 
sua manutenção e, em 2017, estava longe de cumprir com todo o seu 
potencial produtivo. Agora, impressoras equilibradas sobre pilhas de 
caixas, papéis espalhados por todo lado, pequenos bilhetes com ins-
truções de uso das impressoras, uma rede de varais com folhas de 
impressão serigráfica secando, dos quais tínhamos que desviar para 
que a tinta não se imprimisse em nossos cabelos, tudo isso, apesar 
de não parecer, era o exato oposto do desleixo. 
	 Entretanto, pessoas começaram a reclamar: “Vi um tipo es-
tranho ontem perto da oficina gráfica, falta segurança”; “Esta oficina 
gráfica está uma zona”; “Tem que voltar a ser o que era, um espaço 
só para alunos nas aulas de impressão”. A ocupação e a frequência 
do Colab eram, portanto, vistas como ameaça ao equilíbrio dos tem-
pos de aulas regulares. Mas o abandono em que o Governo deixou a 
escola e que ocasionou a suspensão das aulas já tinha dado margem 
ao crescimento e ao florescimento de encontros espontâneos e inu-
sitados entre a instituição e a vida para além dos muros da escola. 
Curiosamente, apesar dessa mútua ingerência ser uma das funções 
designadas e cobradas por órgãos nacionais de fomento para o ensi-
no superior, tal permeabilidade entre ensino, pesquisa e extensão não 
era, ali, reconhecida e valorizada.
	 As aulas “normais” de graduação voltaram à Esdi em abril de 
2017. Mas não havia ainda uma normalização no pagamento de salá-
rios e bolsas nem dos custos de manutenção básica para o funciona-
mento pleno das atividades. Os técnicos administrativos continuavam 
em greve. Diante da precariedade, não se poderia considerar que vol-
távamos à normalidade. Consequentemente, a ocupação dos alunos 
e as atividades extracurriculares ainda persistiram por algum tempo.  
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Em especial, a possibilidade de dormir e comer na escola gratuita-
mente ou a um custo muito baixo era condição fundamental para que 
os alunos cotistas pudessem assistir às aulas regulares que, de modo 
claudicante, voltavam a acontecer. 
	 Assim, a organização da ocupação, apesar de ter que ceder as 
salas do 1o e do 2o anos para o retorno das aulas, não abriu mão do 
espaço para o pernoite e passou a ocupar a sala de projeção. A con-
vivência entre o modelo da ocupação e as aulas normais não se mos-
trou viável, gerando confrontos entre os ocupantes e outros setores 
da escola.
	 Com o passar do tempo, algumas condições básicas de fun-
cionamento foram se restabelecendo, sem que, entretanto, se encer-
rassem as práticas conquistadas e valorizadas pelo movimento da 
ocupação, como os mutirões de limpeza e organização de eventos, 
que continuaram a acontecer paralelamente às aulas regulares. Com 
a instituição da “caixinha”, como se verá mais adiante, os alunos co-
tistas puderam ter condições de ir e vir da escola sem a necessidade 
de pernoite. A cozinha continuou por um bom tempo e os almoços 
coletivos tornaram-se uma tradição. De qualquer modo, fomos no-
tando que os colchões começaram a sumir das salas, as atividades 
extracurriculares foram ficando mais espaçadas e, no início de 2018, 
com o pleno restabelecimento da manutenção e dos pagamentos de 
bolsas e salários, a escola parecia ter voltado ao que era antes. 
	 A ocupação tinha durado um espaço de tempo relativamente 
pequeno, mas que foi vivido com grande intensidade. Nas palavras de 
um dos alunos que me ajudaram na rememoração desse período: “Fo-
ram três ou quatro meses de ocupação, mas em minha memória um 
ano letivo inteiro se passou”. Algumas questões me rondavam: será 
que a ocupação e todos os movimentos desse período não deixaram 
nenhuma marca? Será que, se algum dia as cotas forem eliminadas, 
voltaremos a ser uma escola totalmente elitista? As respostas que 
dava a mim mesmo eram céticas. Mas o aluno respondeu sem he-
sitar: “Não, de jeito nenhum! Muitos alunos cotistas passaram por 
aqui. Enfrentaram professores. Reivindicaram um olhar mais real para 
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suas condições de vida e para as contribuições que trouxeram para 
transformar a escola. Hoje percebo que ela é um lugar muito mais de-
mocrático do que, por exemplo, quando eu entrei. As vivências ficam 
gravadas no modo em que se dão as aulas, nas alterações do currículo, 
na própria compreensão do design e do nosso lugar dentro dele!”.

Caixinha

A Esdi Aberta foi um período de experimentação de formatos dife-
rentes de compartilhamento de conhecimento. Durante um dia in-
teiro, diversas “aulas”, debates e outras atividades eram dedicados a 
abordar temas votados pelos alunos, como “design estratégico” ou 
“agricultura urbana”, numa modalidade que chamamos de “Esdião”, em 
referência a um longo dia. Muitos cursos de pequena duração foram 
oferecidos tanto para alunos da Esdi quanto para pessoas de fora, 
sem nenhum processo de pré-seleção. Ao todo, frequentaram estes 
cursos cerca de 200 pessoas, no total das 15 edições de cursos li-
vres. Apesar da reserva de um número de vagas gratuitas para alunos 
da universidade, os cursos eram cobrados e tiveram um significativo 
impacto na arrecadação de dinheiro tanto para pagamento dos ofici-
neiros quanto para custos de infraestrutura da escola. 
	 Com relação às finanças, houve, entretanto, uma forma de cir-
culação de dinheiro, modesta e improvisada, mas que merece especial 
atenção. Este sistema, por um breve momento, nos permitiu vislum-
brar, numa escala minúscula, a utopia de uma distribuição de renda 
equilibrada. Ele foi inspirado numa prática simples, instituída pelos alu-
nos, mas que sempre nos pareceu espantosamente revolucionária. 
	 Não sei ao certo quando, mas começamos a ver no boulevard 
uma pequena mesa de plástico toda ocupada por embalagens do tipo 
Tupperware e por pequenas latas cilíndricas de diversos tamanhos. 
Dentro das latas, dinheiro, dentro das embalagens, empadas, brow-
nies, pastéis, brigadeiros e até pequenas refeições inteiras. Quem 
quisesse comprar algo colocava na lata a quantia exata anunciada em 
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etiquetas adesivadas nas laterais das embalagens e depois retirava 
dos tupperwares o item correspondente. Zoy e eu sempre compráva-
mos diariamente um ou mais brownies cada um. Comercializados por 
um aluno, aqueles brownies, feitos por sua mãe, eram considerados 
uma rara iguaria, capaz de produzir ondas intensas de prazer à pri-
meira mordida. Tínhamos que comprar antes de sair para o almoço 
pois se deixássemos para a volta não haveria mais nenhum. 
	 O impressionante nesse sistema da mesinha era que ele dis-
pensava qualquer vigilância ou controle. Ninguém ficava ao lado das 
latas de dinheiro, e não havia nenhuma forma de inibição de possíveis 
furtos. Mesmo assim, a mesinha funcionou durante muito tempo sem 
que nenhum déficit fosse constatado nas latas, com relação aos itens 
consumidos. É verdade que houve um único incidente deste tipo, o 
que provocou mobilização imediata dos alunos no sentido de divulgar 
o ocorrido e solicitar que o dinheiro que faltava fosse reposto. O grupo 
de vendedores foi de turma em turma para explicar e enfatizar o valor 
daquele tipo de troca comercial baseada tão somente na confiança. 
	 A constatação desta confiança nos deu a ideia de instituir um 
sistema semelhante. Com as aulas suspensas por prazo indetermi-
nado e com a inconstância no pagamento de suas bolsas de per-
manência, como mencionado anteriormente, os alunos cotistas não 
tinham condições para pagar o transporte para a escola, que, apesar 
da suspensão das atividades oficiais, agora fervilhava de atividades 
extracurriculares produzidas comunitariamente. 
	 Para viabilizar a presença destes alunos, decidimos instalar, na 
entrada da secretaria, uma caixinha de madeira em cuja tampa se lia, 
escrito a pilot em um papel A4 colado com fita durex, a mensagem: 
“Queremos todos os alunos na escola, aprendendo, ensinando, trocan-
do. Por isso, disponibilizamos nessa caixinha dinheiro para financiar o 
transporte dos que precisam. Fique à vontade”. Num outro papel fixado  
sobre este, estava escrito: “Se puder, contribua com esta caixinha e 
nos ajude a trazer mais alunos para a Esdi”. 
	 Assim como no sistema da mesinha de comidas no boulevard, não 
haveria nenhuma vigilância. Quem tivesse dinheiro para doar poderia  
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depositar qualquer quantia, e quem tivesse necessidade de pegar al-
gum poderia fazê-lo sem qualquer constrangimento. Não se registrou 
nenhum uso abusivo na saída desse dinheiro, que ia diminuindo pouco 
a pouco, sem grandes retiradas. Quando a caixinha estava quase va-
zia, a reabastecíamos, como já mencionado, com o dinheiro arrecada-
do pela festa da Esdi Aberta. Mas havia dias em que, constatávamos 
que, ao final da tarde, havia mais dinheiro do que a quantia que haví-
amos colocado pela manhã, evidenciando a contribuição de pessoas 
anônimas. A força desse sistema era a afirmação da confiança como 
um valor mais importante a ser protegido do que as notas e moedas 
no interior da caixinha.
	 A importância que damos a um sistema tão frágil e modesto 
como este está longe de qualquer pretensão de que ele venha a ins-
pirar grandes reestruturações institucionais. Nas diversas entrevistas 
e textos que já publicamos sobre este período na Esdi, escutamos 
invariavelmente, perguntas do tipo: onde estarão as experiências ra-
dicais? Cadê a inovação? O que de tão especial merece o gasto de 
tinta, papel ou bytes para publicação? Aonde se quer chegar? 
	 Questionar e minar a pertinência de tais enunciados é, sem dú-
vida, parte das ambições deste livro. Conscientemente, frustramos 
— através da valorização de realizações pequenas, pontuais e, por 
vezes, não totalmente originais — as expectativas de soluções úteis, 
do tipo toolkits destinadas ao uso por outras escolas, professores e 
alunos. A festa da Esdi Aberta e as atividades que a ela se seguiram 
foram uma janela que se abriu e se fechou, e as experiências vividas 
ali não pretendem se validar por nada além do que a própria experi-
ência. Portanto, não sei se há realmente qualquer resposta para per-
guntas que se formulam a partir da ânsia (de resto compreensível na 
lógica capitalista) por resultados tangíveis e duradouros. 
	 O novo portão de acesso à escola foi, de fato, uma conquista 
admirável, erguido no meio do solo movediço de uma severa crise. 
Mas aqui não privilegiamos a obra, o monumento, enfim, o “produto”. 
Nosso investimento é o de ressaltar a importância da atenção no co-
tidiano, no “é pra já”, no olhar para o lado, vendo quem e o que está à 
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volta, em cada momento, disponível para a exploração e a invenção 
de possibilidades. 
	 As realizações menos tangíveis do que o portão, como a festa, os 
formatos diferentes de aulas e trocas educativas, os experimentos de 
horta colaborativa e de práticas gráficas (estes dois últimos descritos 
em detalhes no capítulo 6), são, por sua efemeridade, mais facilmen-
te esquecíveis. Insistir no registro dessas realizações revela de modo 
enfático nossa aposta na aceitação e na valorização do temporário, do 
pequeno, como o locus capaz de, em meio a crises, abrigar uma alegria 
que, se não “muda tudo”, é capaz de tornar tolerável a convivência com 
o lixo, sobrevivendo a ele. 
	 Desde que assumimos a direção da escola, fomos forçados a 
encarar uma rotina que, como descrito, alternou dois movimentos dis-
tintos. De um lado, caíamos em loopings burocráticos provocados por 
forças paralisantes tanto “exteriores” quanto circulantes no próprio “in-
terior”. De outro lado, experimentamos sucessivos adiamentos e brus-
cas interrupções de práticas rotineiras, como pagamentos de salário, 
manutenção básica e continuidade de períodos letivos. Seja perdidos 
em ciclos aparentemente eternos ou sobressaltados intermitentemen-
te por cortes erráticos, percebemos que a nova temporalidade que se 
instalara não permitia mais as bases de um presente sobre as quais 
um futuro poderia ser envisionado e planejado. Paradoxalmente, esta 
mesma desordem possibilitou a revelação de forças coletivas potentes, 
que, desde sempre presentes, se ocultam na aparente estabilidade das 
rotinas regulares.
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capítulo 6 

pesquisa em design
 
Zoy Anastassakis

Neste capítulo, procuro mostrar como experiências de pesquisa que 
tem início de modo descompromissado podem se transformar em in-
vestigações acadêmicas que contribuem para o incremento de pro-
duções científicas disruptivas na área de design. Algumas das experi-
ências aqui apresentadas começaram de modo bastante experimental, 
durante o período em que as atividades acadêmicas regulares esta-
vam suspensas, entre 2016 e 2017. Entretanto, essas iniciativas ter-
minaram por se desdobrar em pesquisas acadêmicas formais, como 
dissertações de mestrado, teses de doutorado e projetos de pesquisa 
pós-doutorais. 
	 Voltando a tais experiências, penso sobre como podem emer-
gir agendas de investigação instigantes e inusitadas, que promovam 
outros modos de pesquisa em design. Ao revisitar casos surgidos de 
colaborações inesperadas, este capítulo apresenta alguns dos mais 
concretos resultados de todos os processos narrados no livro e que 
demonstram, mais do que tudo, algo que me parece vital: a relação 
entre liberdade e produção de conhecimento relevante. Eu tomo estas 
ações experimentais como sementes para o florescimento de am-
bientes de ensino e pesquisa que encorajem estudantes, professores 
e pesquisadores a experimentar abertamente outros modos de estar 
no mundo fazendo pesquisa, que estejam assentados em compro-
missos e afetos concretos e situados. 
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Figura 6.1 Pátio entre as oficinas da escola e a biblioteca coberta de folhas caí-
das das árvores [Esdi, 2016] (Carlos Azambuja).

Espaços Verdes

Ainda em 2015, um grupo de estudantes passou a recolher as fo-
lhas que caíam das mais de vinte árvores-da-borracha (Ficus elastica) 
presentes no campus da Esdi. Considerando criar um espaço para 
compostagem, eles as reuniram em uma parte do terreno onde havia 
algumas árvores frutíferas e mato. Para incrementar a compostagem, 
passaram a trazer, de casa, resíduos orgânicos. O trabalho teve início, 
nos intervalos das aulas, com a retirada do mato que crescia ali. A 
seguir, o grupo montou uma pequena horta. De modo bastante infor-
mal, começaram a construir canteiros, utilizando as oficinas da escola. 
Também passaram a investigar como criar um ambiente biodiverso em 
uma pequena área de solo bastante desgastado. 
	 Há alguns anos, o zelador da escola, Carlinhos, já cultivava, ali, 
algumas árvores frutíferas, que davam abacate, banana, mamão e 
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maracujá, entre outros. Pelo seu interesse pelo cultivo no campus, ra-
pidamente Carlinhos se juntou ao grupo. Logo, a eles se reuniu, tam-
bém, um doutorando que vinha desenvolvendo projetos e pesquisas 
com agricultura urbana em comunidades de favela.86 Mais alunos se 
somaram ao grupo, e o plantio gerou os primeiros frutos: legumes e 
hortaliças que foram disponibilizados em frente às salas de aula. 

Figura 6.2 Os alunos preparam parte do terreno da escola para a instalação de 
uma horta comunitária [Esdi, 2016] (Zoy Anastassakis).

No mesmo período, outro doutorando, que vinha desenvolvendo ma-
teriais a partir de compósitos orgânicos, se aproximou do grupo no 
desenvolvimento de um material a partir de uma colônia de bactérias, 
o kombucha.87 Com o material resultante do cultivo dessas colônias 

86	 Costa, Diego. Projetando para agricultura urbana. Programa de Pós-gra-
duação em Engenharia de Produção. [Dissertação]. Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016.

87	 Costa, Pedro; Biz Pedro. Cultivando materiais. Anais, III SPGD (Simpósio de 
Pós-graduação em Design). Programa de Pós-graduação, Escola Superior 
de Desenho Industrial. Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2017. 
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bacterianas, uma espécie de couro bacteriano, eles realizaram uma 
série de protótipos de produtos, como uma carteira de dinheiro e do-
cumentos. Assim, aos poucos, a movimentação em torno das ativi-
dades informais de compostagem e plantio foi se desdobrando em 
pesquisas formais. 
	 Deve-se lembrar que, desde o início, o interesse desses alunos 
não era exclusivamente orientado para os resultados do cultivo da 
terra nem, tampouco, para a formalização das investigações em pes-
quisas de mestrado ou doutorado, mas, sim, para a criação de um es-
paço de experimentação com a terra e seu cultivo. Não havia nenhum 
programa ou projeto definido a priori, nem uma liderança unificada, e, 
muito menos, a presença de um professor orientador. Tratava-se de 
um conjunto de estudantes de design interessados em experimentar 
o que seria cultivar compostos e plantas alimentícias no espaço de 
uma escola de design, no centro de uma grande cidade.

Figura 6.3 Estudantes e ex-alunos trabalham na horta comunitária  
[Esdi, 2017] (Zoy Anastassakis).
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Figura 6.4 Estudante mostra vegetais colhidos nos Espaços Verdes,  
em frente a uma sala de aula [Esdi, 2017] (Zoy Anastassakis).



180

	 Contudo, a partir do envolvimento com as atividades nos Espaços 
Verdes, um dos estudantes, que era sócio de uma empresa especiali-
zada no projeto de materiais e produtos ambientalmente responsáveis, 
terminou por reorientar a sua pesquisa de mestrado para investigar, ali, 
as possibilidades de desenvolvimento de mobiliário, como luminárias e 
cadeiras, em árvores plantadas.88 Simultaneamente, outro estudante 
do grupo, que terminara o mestrado em design de comunicação, in-
gressou no doutorado propondo uma investigação sobre a coleta se-
letiva de lixo para compostagem em comunidades, com trabalho de 
campo junto ao Arranjo Local Penha, na Serra da Misericórdia, onde 
outros desses alunos também passaram a realizar as suas pesquisas, 
em parceria com o Centro de Educação Multicultural (CEM).89

	 Enquanto cultivava a horta, o grupo dos Espaços Verdes se empe-
nhava em mobilizar outros alunos e professores para as iniciativas com 
essas experimentações com a terra. Com esse propósito, propuseram 
temas que foram incorporados a duas disciplinas de projeto de design 
de produtos e serviços no curso de graduação. Um deles foi dedicado 
ao design de produtos para agricultura em ambientes urbanos; o outro 
para desenvolvimento de serviços de gestão de resíduos, compostagem 
e plantio na cidade. Eles também intermediaram o contato entre a esco-
la e uma empresa (fundada por estudantes universitários) que prestava 
serviços de compostagem. Com essa parceria, grandes composteiras 
foram instaladas no campus da escola, ampliando, assim, a recolha das 
folhas e o intercâmbio de conhecimentos sobre compostagem. 
	 Aos poucos, a movimentação em torno dos Espaços Ver-
des derivou em pesquisas de conclusão da graduação, mestrado e  

88	 Themoteo, Pedro. Design cultivado. Fabricação botânica a partir de podas 
de goiabeiras para manufatura de produtos de madeira. Programa de Pós-

-graduação em Design, Escola Superior de Desenho Industrial. [Disserta-
ção]. Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

89	 Biz, Pedro. Arranjo Local Penha: compostando uma comunidade agroeco-
lógica na Serra da Misericórdia. Programa de Pós-graduação em Design, 
Escola Superior de Desenho Industrial. [Tese]. Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022. 
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doutorado.90 O grupo foi se integrando ao Laboratório de Design e 
Antropologia, coordenado por Barbara Szaniecki e por mim.91 Alguns 
desses estudantes se envolveram em uma parceria com uma asso-
ciação em uma comunidade na região da Penha, na zona norte do Rio 
de Janeiro, desenvolvendo ações em torno da coleta e da gestão de 
lixo e da criação de viveiros de mudas para o incremento da renda de 
habitantes locais. No âmbito das ações com o Arranjo Local Penha,92 
se estabeleceu uma parceria com o Instituto Nacional de Tecnolo-
gia, onde aconteceram workshops para a prototipação de viveiros de 
muda com habitantes da comunidade e estudantes de design. Dessa 
parceria, resultaram diversos resultados acadêmicos.93

	 Entretanto, com o tempo, a horta no campus da escola foi dei-
xando de ser o eixo central da movimentação do grupo. Após o retorno 
das atividades acadêmicas, em meados de 2017, os estudantes tive-
ram de voltar às aulas e às demais atividades regulares de pesquisa. A 
isso se somou a falta de recursos para o investimento na melhoria das 
condições para a experimentação em torno da horta. Assim, em 2019, 
o mato retomou a área do campus onde, por quatro anos, se desenvol-
veram as inúmeras atividades dos Espaços Verdes. Entretanto, o grupo 
publicou artigos descrevendo as atividades de pesquisa ali realizadas 

90	 Me refiro às teses de doutorado de Camille Moraes, Diego Costa, Flavia 
Soares, e Pedro Biz; à dissertação de mestrado de Pedro Themoteo; e ao 
projeto de conclusão de curso de Miguel Moreira.

91	 O Laboratório de Design e Antropologia é um grupo de pesquisa coorde-
nado por Barbara Szaniecki e por mim. Para mais informações sobre os 
experimentos de pesquisa que temos realizado no LaDA, ver: SZANIECKI, 
Barbara; BIZ, Pedro; ANASTASSAKIS, Zoy. (Orgs). Imaginação, participação 
e correspondência: experiências do Laboratório de Design e Antropologia. 
Rio de Janeiro: PPDESDI, 2023.

92	 Costa, Diego; Biz, Pedro; Silva, Julio; Santos, Ana. Sementes urbanas. Anais do 
Simpósio de Design Sustentável 2019. São Paulo: Blucher, 2019. p. 673-684. 

93	 Entre outros, ver: Moraes, Camille. Nutrir com: uma experiência degus-
tativa sobre Design & Saúde. Programa de Pós-graduação em Desenho 
Industrial, Escola Superior de Desenho Industrial. [Tese]. Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.
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e formulando algumas proposições teórico-metodológicas94 que re-
sultaram de seu investimento na interação com a terra na Esdi. 
	 Nesse âmbito, eles chegaram à noção de design micelial, “uma 
especulação sobre a possibilidade de um design em conjunto com 
todas as formas de vida”.95 Contudo, apesar da suspensão das ativida-
des na horta, depois de 2019, outros alunos voltaram a propor projetos 
e pesquisas em torno dos Espaços Verdes. Assim, se delinearam novos 
ciclos de atividades a partir do envolvimento com a terra na escola, 
de modo que a agenda de pesquisa lançada pelo grupo em 2016 se 
desdobrou em uma série de investigações ainda em andamento. 

Colaboratório

Outra iniciativa que culminou em atividades de ensino e pesquisa foi a 
ocupação da oficina gráfica da escola, uma parte da Esdi que se en-
contrava inativa, há anos, por falta de pessoal técnico especializado. 
Quando Marcos e eu assumimos a direção e convidamos um grupo 
de alunos a atuar junto a nós, parte deles se dedicou a mapear os 
espaços e seus usos, considerando possibilidades de readequação. 
Nesse processo, eles visitaram toda a escola, inventariando o que 
havia ali. Muitos lugares estavam fechados há muito tempo. Também 
havia uma grande quantidade de equipamentos fora de uso. 
	 Um desses locais era a oficina gráfica, que contava com uma 
tipografia, uma serigrafia, e diversas outras máquinas de impressão e 
produção gráfica. Como a universidade não conseguia contratar um 
técnico habilitado a lidar com um maquinário tão específico, a oficina 
fora interditada, e os alunos estavam impossibilitados de trabalhar nela.  

94	 Themoteo, Pedro; Biz, Pedro; Costa, Diego. Design plantado: questões para 
desenvolvimento do método. Anais, III SPGD (Simpósio de Pós-graduação em 
Design). Programa de Pós-graduação em Design, Escola Superior de Desenho 
Industrial. Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017. 

95	 Biz, Pedro; Costa, Diego; Themoteo, Pedro et al. Design micelial. Lugar Co-
mum, Rio de Janeiro, n. 53, 2018.
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Logo no início do nosso mandato, nos empenhamos em levantar quais 
seriam os requisitos para a reabertura da oficina, mesmo que sem o apoio 
técnico especializado. Alguns professores conheciam bastante bem 
aquelas máquinas e poderiam treinar os alunos interessados. Também 
havia, ali, uma série de equipamentos que poderiam ser usados sem o 
apoio de um técnico profissional. Assim, começamos a considerar como 
reabrir a oficina gráfica de um modo improvisado, mas com segurança. 
	 Enquanto avaliávamos como fazer isso, uma ex-aluna que co-
laborava de modo constante, porém informal, com as atividades no 
laboratório de pesquisa coordenado por mim, contou de uma experi-
ência em que ela estava envolvida, e que consistia em uma experimen-
tação com a gestão colaborativa de uma casa-ateliê por um grupo 
de jovens designers e artistas. Nessa casa, os cômodos eram orga-
nizados em ateliês especializados, como impressão, costura, pintura, 
marcenaria etc. Ali, o grupo desenvolvera uma técnica de hackeamen-
to de impressoras jato de tinta para diminuir os custos de impressão. 
Eles produziam zines e o livro de estreia de um jovem poeta e cronista, 
projetos financiados e realizados coletivamente, em mutirões de pro-
dução, em que, além do grupo que já frequentava a casa, eles envol-
veram e treinaram amigos e parentes. Naquele momento, eles teriam 
que entregar a casa e, por isso, buscavam outro lugar onde acomodar 
o ateliê de produção gráfica. 
	 Ouvindo essa história, imaginei que a vinda deles para a Esdi 
poderia contribuir para a reativação da oficina gráfica. Propus que 
eles trouxessem as suas máquinas para a escola e, em contrapartida, 
se empenhassem em envolver os estudantes na dinamização do uso 
do espaço. Assim, os três96 responsáveis pela experimentação gráfi-
ca no ateliê instalaram na oficina da Esdi as impressoras hackeadas 
e passaram a se reunir, periodicamente, para imaginar o que fazer ali.  
A eles logo se juntaram dois estudantes da graduação que já estavam 
bastante envolvidos na movimentação da escola: a primeira trabalhava  

96	 André Aranha, Carolina Secco e Roberta Guizan.
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no projeto do nosso novo website; o outro desenvolvia a nova identi-
dade visual da Esdi.97

	 Aos poucos, eles identificaram os equipamentos e materiais 
que se encontravam ali e reorganizaram o espaço. A eles se juntaram 
outros jovens designers e artistas, que não tinham vínculos com a es-
cola, mas que já detinham conhecimentos de produção gráfica. Além 
do interesse pela utilização da oficina, eles buscavam estabelecer 
modos de gestão colaborativa do espaço, em que os usos e os apren-
dizados pudessem ser compartilhados sem a presença de líderes ou 
responsáveis. Para isso, desenvolveram um sistema de sinalização, 
considerando que cada eventual usuário tivesse meios de utilizar os 
equipamentos sem a presença dos demais. O espaço passou a estar 
constantemente aberto, uma vez que o acesso era franqueado a to-
dos que se comprometessem com as modalidades de cuidado que 
foram sendo estabelecidas. Essa movimentação ganhou o nome de 
Colaboratório. 
	 Durante cerca de três anos, se reuniram ali alunos e jovens ar-
tistas gráficos, escritores e poetas dedicados à produção de experi-
mentos gráficos e editoriais. Um dia, uma aluna do primeiro período da 
graduação organizou, sozinha, os tipos móveis que estavam comple-
tamente desorganizados há muitos anos. Utilizamos parte dos fundos 
angariados na festa de abertura do portão para descupinizar o móvel 
que armazenava os tipos; e, após alguns encontros com um professor 
e um doutorando que ensinaram ao grupo como realizar impressões 
com tipos móveis, foi possível imprimir as capas dos livros e zines em 
tipografia. O equipamento de serigrafia também foi reparado, e muito 
se experimentou ali com a impressão em papel e em tecido. Alguns 
alunos doaram para o espaço máquinas de costura. Também acon-
teceram workshops de costura e encadernação. Às sextas-feiras, a 
oficina gráfica ficava cheia de poetas e zineiros de rua, que imprimiam 
o material que venderiam nos bares do bairro da Lapa, reduto boêmio 
do centro da cidade localizado junto à escola. 

97	 Daniela Capistrano e Nickolas Borba.
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Figura 6.5 Colaborações entre estudantes e parceiros externos na ocupação da 
oficina gráfica [Esdi, 2016-2017] (Zoy Anastassakis).

Figura 6.6 Colaborações entre estudantes e parceiros externos na ocupação da 
oficina gráfica [Esdi, 2016-2017] (Zoy Anastassakis).
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Figura 6.7 Colaborações entre estudantes e parceiros externos na ocupação da 
oficina gráfica [Esdi, 2016-2017] (Zoy Anastassakis).

Figura 6.8 Mutirão para produção de projetos editoriais  
[Esdi, 2017] (Zoy Anastassakis).
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Quando a vida transborda a pesquisa

Aquela ex-aluna que trouxe para a Esdi as experiências gráficas da ca-
sa-ateliê se inscreveu no mestrado, propondo-se a documentar a expe-
riência do Colaboratório.98 Ao mesmo tempo, outra estudante do mes-
trado decidiu mudar o seu tema de pesquisa, para registrar todas as 
atividades realizadas na Esdi no período de suspensão das atividades 
acadêmicas entre 2016 e 2017, um trabalho99 que foi muito importante 
na rememoração dos eventos narrados aqui. 
	 Junto à dissertação de um dos alunos envolvidos no Espa-
ços Verdes, que investigou modos de compor peças de mobiliá-
rio em árvores vivas,100 esses trabalhos conformam um importan-
te registro acadêmico de parte da movimentação de que trata este 
livro. Algum tempo depois, um quarto estudante de mestrado reali-
zou uma pesquisa101 que tomava toda essa movimentação como ati-
vidade extensionista, considerando a suas implicações para o pro-
cesso mais recente de curricularização das atividades de extensão 
universitária, que se tornaram uma exigência nas universidades pú-
blicas brasileiras. Em paralelo, dois outros alunos, um no mestrado,102  

98	 Silva, Roberta Guizan. Colaboratório. Experimentos de colaboração e edu-
cação na oficina gráfica da Esdi. Programa de Pós-graduação em Design, 
Escola Superior de Desenho Industrial. [Dissertação]. Universidade do Es-
tado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

99	 Paolucci, Juliana. Esdi Aberta: design e (r)existência na Escola Superior de 
Desenho Industrial. Programa de Pós-graduação em Design, Escola Supe-
rior de Desenho Industrial. [Dissertação]. Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

100	 Themoteo, Pedro. Design cultivado. 

101	 Silva, Victor. Cotidianos e escrevivências sobre a curricularização da ex-
tensão universitária na Esdi/Uerj. Programa de Pós-graduação em Design, 
Escola Superior de Desenho Industrial. [Dissertação]. Universidade do Es-
tado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021).

102	 Souza, Jonathan Nunes. Entre arte e design: experiências periféricas em 
meio a um campo minado. Programa de Pós-graduação em Design, Escola 
Superior de Desenho Industrial. [Dissertação]. Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.
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e outra no doutorado,103 se dedicaram a pesquisar a produção acadê-
mica e profissional dos estudantes cotistas e negros que passaram 
pela escola, nos últimos anos. 
	 O reenchaminhamento de pesquisas para a consideração aca-
dêmica de nossas experiências naquele período, na Esdi, não se res-
tringiu aos estudantes. Assim como esses alunos, Marcos e eu pas-
samos a dedicar nossa atenção, enquanto pesquisadores em design, 
ao que nos envolvia na escola. Em meados de 2017, quando eu ia de 
ônibus para a Esdi, recebi um e-mail de Tim Ingold, convidando-me a 
participar de uma coletânea de textos que ele editaria com Julien Dug-
noille. O livro se organizava em torno da noção de viver junto (living to-
gether), e eles propunham que eu contribuísse com um artigo em uma 
sessão sobre “simbioses arquitetônicas”. No caminho de ônibus até a 
escola, comecei a imaginar em como contribuir para aquele projeto. 
	 Quando cheguei à escola, encontrei a equipe de estudantes do 
professor especializado em termitologia que estava responsável pela 
descupinização do campus. Como aconteceu em vários momentos na-
quele período, o professor me mostrou um pedaço de janela que ha-
via sido devorado pelos cupins. Nesses encontros, ele tecia descrições 
apaixonadas sobre a vida desses insetos, que habitavam o subsolo e 
chegavam à superfície por meio das árvores. A partir delas, se espalha-
vam, em busca de celulose, que encontravam por toda parte, nas insta-
lações da escola, uma edificação antiga, cheia de madeira umedecida e 
desgastada pelo tempo. Em seu caminho, os cupins roíam portas, janelas, 
mesas e cadeiras, deixando, por onde passavam, túneis que conforma-
vam uma complexa malha viária em meio a paredes, tetos e mesas. 
	 Logo entendi que estava em jogo, ali, no campus da Esdi, um 
intrincado processo de simbiose arquitetônica. Em um determinado 
âmbito, movido pelo emaranhamento entre cupins, as árvores e as 
edificações; em outro, pela movimentação da comunidade acadêmica 

103	 Medeiros, Imaíra Portela de Araújo. Esdi de cota: experiências de alunos 
cotistas em uma escola de design. Programa de Pós-graduação em De-
sign, Escola Superior de Desenho Industrial. [Tese]. Universidade do Esta-
do do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.
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em busca de meios para resistir a tanta precariedade. Imaginei que 
seria possível prestar um pouco mais de atenção a esses múltiplos 
emaranhamentos para tratar, então, do que acontecia na escola nos 
termos propostos por Ingold e Dugnoille. Para apresentar essas ideias, 
lhes enviei um resumo, ao que anexei o material que fora compilado 
por alguns dos alunos de mestrado que, naquele momento, se dedi-
cavam a pensar sobre a movimentação na escola. Comecei, então, a 
escrever, ainda em meados de 2017, no olho do furacão. 
	 Entretanto, já há algum tempo, Marcos e eu estávamos envolvidos 
com a documentação do que acontecia na escola, enquanto orientadores 
da estudante de mestrado que reorientou a sua pesquisa para registrar 
as atividades que ocorriam em torno do movimento Esdi Aberta. A se-
guir das nossas reuniões com ela, comentávamos sobre duas questões 
que nos pareciam fundamentais e complementares: primeiramente, a 
importância de se documentar o que vinha acontecendo; mas, também, a 
necessidade de que nós, Marcos e eu, ampliássemos as nossas próprias 
pesquisas para incluir a discussão do que acontecia ali, enquanto produ-
ção de conhecimento relevante para o campo dos estudos em design. 
	 Isso não era apenas importante para a instituição ou para a 
pesquisa em design; era vital para a nossa própria sobrevivência: ou 
conseguiríamos transformar o que estávamos vivendo em produção 
de conhecimento em design ou, como as cadeiras e mesas da escola, 
seríamos devorados por tudo o que nos atravessava. E, devorados, 
não teríamos mais como seguir pesquisando, dando aulas e dirigindo 
qualquer escola. Não nos restava alternativa, então, senão fazer da-
quela experiência, também, tema de investigação. Pensar enquanto 
vivíamos. E fazer desse investimento tema de nossas pesquisas. 
	 Ainda em 2017, recebemos outro convite, que nos permitiu apro-
fundar esse investimento de pesquisa. Frederico Duarte, pesquisador e 
curador em design português que há algum tempo realizava pesquisas 
de campo sobre o design contemporâneo no Brasil,104 nos convidou a 

104	 Duarte, Frederico. The Contemporary Challenge of Curating Brazilian De-
sign [Unpublished PhD thesis, Birkbeck College, University of London, Lon-
don, UK, 2021].
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participar, enquanto escola, da exposição “Como se pronuncia design 
em português: Brasil hoje”105, organizada por ele no Museu de Design, 
em Lisboa, Portugal. Junto a um grupo de estudantes e professores 
que já estava envolvido na movimentação na escola, passamos a nos 
reunir para preparar a nossa participação na exposição, em que apre-
sentamos uma instalação reunindo uma memória viva do que acontecia 
na Esdi naquele momento. 
	 Frederico também organizou uma jornada sobre a Esdi na Facul-
dade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa. O evento “A Esdi nos 
(pre)ocupa” tinha por objetivo avaliar o legado e o presente da escola, 
discutindo o ensino do design no Brasil contemporâneo e na língua por-
tuguesa. Conseguimos financiamento para participar do evento acom-
panhados de dois estudantes que estavam à frente do movimento Esdi 
Aberta.106 Lá, encontramos outro aluno107 que participara do grupo que 
nos acompanhava na direção da escola, além de alguns ex-alunos. Ain-
da em Lisboa, fomos convidados a escrever um texto sobre a situação 
na Esdi para a revista Eye Magazine108, produzida em Londres. Nessa 
viagem, fomos também à Espanha e à Croácia, onde apresentamos a 
nossa situação em escolas de design e eventos acadêmicos. Naque-
le momento, perceber o interesse internacional pelo que se passava 
conosco foi fundamental para reunir um pouco mais de forças para 
sobreviver depois de quase dois anos em meio à tempestade. 
	 Alguns meses depois, em abril de 2018, tive oportunidade 
de passar algum tempo como pesquisadora convidada do projeto 
“Knowing from the Inside: Anthropology, Art, Architecture and Design”, 
coordenado por Tim Ingold, na Universidade de Aberdeen, Escócia. 

105	 Coutinho, Barbara: Duarte, Frederico (Ed.). Como se pronuncia design em 
portugês: Brasil hoje. Lisboa: CML/MUDE, Museu do Design e da Moda, 2018.

106	 Jonathan Nunes de Souza e Juliana Paolucci.
107	 Gabriel Borges.

108	 Anastassakis, Zoy; Martins, Marcos. “Smoke signals from Brazil”. In: Eye, The 
International Review of Graphic Design, v. 24, Londres, 2018, p.14-15. Dis-
ponível em: http://www.eyemagazine.com/feature/article/smoke-signals-

-from-brazil
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Figura 6.9 Instalação com a participação do movimento Esdi Aberta na exposi-
ção organizada por Frederico Duarte [Lisboa, 2017] (Juliana Paolucci).

Figura 6.10 Instalação com a participação do movimento Esdi Aberta na exposi-
ção organizada por Frederico Duarte [Lisboa, 2017] (Juliana Paolucci).
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Nessa ocasião, eu estava acompanhada por uma parceira de pesquisa  
e ex-aluna109 da Esdi e dois estudantes.110 Em Aberdeen, retomei a 
escrita sobre as simbioses arquitetônicas na Esdi e comecei a pre-
parar um segundo texto, dessa vez sobre as nossas experiências de 
colaboração com artistas e pesquisadores indígenas no LaDA. Os dois 
textos foram publicados originalmente em inglês, e, em seguida, eu os 
reuni em um pequeno livro,111 editado em português, que finalizei no 
período sabático em que estive em Lisboa, logo após termos deixado 
a direção da escola no final de 2018. 
	 Em março de 2019, fomos convidados a participar de um par-
lamento de escolas de design, no âmbito da comemoração dos cem 
anos da Bauhaus112, em Dessau, Alemanha. Nessa ocasião, Marcos e 
eu fomos acompanhados por mais um dos estudantes de graduação 
que teve participação fundamental no período em que estivemos à 
frente da direção.113 Eu acabara de chegar a Lisboa com a minha famí-
lia, para um período sabático em que me dedicaria a organizar o livro 
que mencionei anteriormente. Na Bauhaus, nossa história foi acolhida 
com muito interesse pelos membros das outras escolas e projetos 
educacionais que compunham aquele encontro, dedicado a pensar o 
futuro da educação em design. 
	 Foram dias intensos de compartilhamento de experiências pou-
co ortodoxas. Me trouxe muito alento perceber que, para comemorar 
os seus 100 anos, a Bauhaus Dessau dedicava parte do programa a 

109	 Raquel Noronha, designer e antropóloga. Professora adjunta da Universi-
dade Federal do Maranhão.

110	 María Cristina Ibarra e Daniel Rocha.

111	 Anastassakis, Zoy. Refazendo tudo: confabulações em meio aos cupins na 
universidade. Copenhagen/Rio de Janeiro: Zazie Edições, 2020.

112	 Anastassakis, Zoy; Martins, Marcos. “Escola Superior de Desenho Industrial 
(ESDI)”. In: School of Departure. Digital Atlas of Design and Art Education 
Beyond the Bauhaus. https://atlas.bauhaus-dessau.de/en/, 2022.

113	 Lucas Nonno. Logo em seguida, Marcos e eu nos reunimos com Juliana 
Paolucci e Lucas para uma conversa com Jilly Traganou, que foi original-
mente publicada na revista Design and Culture, em 2019, e, em seguida, 
republicada no livro The Design of Dissent (2021).
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reunir gente que experimentava praticar a educação de design de 
modos não convencionais, pensando a educação em design hoje e 
daqui para a frente. O convite para uma reunião em torno de experi-
mentos educacionais contemporâneos e experimentais, e a proposta 
de pensar a educação em design a partir desses espaços de experi-
mentação, tudo isso acontecendo naquele lugar icônico para a his-
tória da educação em design, produziu fortes efeitos em mim. Estar 
ali, vivenciando aqueles encontros, trouxe um pouco mais de sentido 
para aquilo que nós tínhamos vivido, ao longo dos últimos três anos, 
na Esdi. Uma espécie de respiro, alívio, talvez esperança. E alegria. 
	 Entretanto, alguns meses depois da viagem à Alemanha, fui 
convidada a participar de um encontro internacional de instituições de 
ensino de design, onde, mais uma vez, apresentei o “caso” Esdi Aberta. 
Dessa vez, a reação dos colegas diretores de escolas de design foi 
outra. Uma das pessoas presentes reagiu imediatamente à minha fala, 
dizendo que não estava ali para ouvir histórias difíceis, uma vez que 
ela vinha de um país muito violento e a última coisa que esperava em 
um evento acadêmico era ouvir histórias tristes como aquela… Outra 
pessoa perguntou se, com a minha apresentação, eu esperava algum 
tipo de ajuda financeira para a escola… 
	 Eu respondi que não estava ali nem para contar uma história 
triste, nem para pedir ajuda, mas, sim, para compartilhar um caso real 
de uma escola de design que, a meu ver, coloca questões pertinen-
tes para a educação e a produção de conhecimento em design, hoje. 
Nesse sentido, eu entendia a minha contribuição naquele encontro 
como um convite à reflexão sobre o que pode ser uma escola de de-
sign. Mas ninguém, ali, parecia interessado em explorar o que, nessa 
nossa história, aponta para um debate sobre a prática, o ensino e a 
teoria em design. Em vez disso, meus colegas daquele grupo de tra-
balho optaram por me colocar no papel de uma estraga-prazeres.114

114	 Refiro-me aqui ao conceito de killjoy [“estraga-prazeres”], como proposto 
por: Ahmed, Sara. Viver uma vida feminista. São Paulo: Ubu, 2022.
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capítulo 7 

impasses e  
correspondências
Zoy Anastassakis

Correspondências com artistas e pesquisadores indígenas

Uma das ações que ficaram por acontecer nos Espaços Verdes con-
sistia em uma parceria com duas antropólogas indígenas residentes na 
cidade para a instalação de uma roça indígena na Esdi. Francy Baniwa 
e Sandra Benites já eram nossas parceiras no projeto de extensão que 
eu coordenava desde 2017. Esse projeto buscava criar aproximações 
com artistas e pesquisadores indígenas na escola de design. Contudo, 
assim como no caso dos Espaços Verdes, organizado a partir de uma 
movimentação informal, esse projeto também não resultava de um pro-
grama predeterminado, mas, sim, da confluência de uma movimenta-
ção que, por sua intensidade, se desdobrou em atividades acadêmicas, 
com impacto no ensino, na pesquisa e na extensão universitária. 
	 No início de 2017, fui abordada por duas ex-alunas, que retor-
navam para a Esdi como estudantes de mestrado. Ambas atuavam 
como designers no então Museu do Índio, hoje Museu Nacional dos 
Povos Indígenas115, instituição dedicada à salvaguarda de coleções 
etnográficas ameríndias. Vinculado à Fundação Nacional do Povos  

115	 Em 2024, setenta anos após a sua fundação, o Museu do Índio foi reno-
meado como Museu Nacional dos Povos Indígenas. Portanto, neste livro, 
utilizamos a denominação atual. Nas referências bibliográficas publicadas 
até 2024, evidentemente, permanece o nome original da instituição.
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Indígenas (Funai) e, à época, ao Ministério da Justiça, o museu estava 
fechado ao público desde 2016, em razão de obras de prevenção e 
combate a incêndio, que, mal iniciadas, foram interrompidas por con-
ta de contingenciamentos orçamentários. A questão “técnica” — a 
adequação de medidas segurança para o acervo e o edifício — se 
misturava, ali, às contingências políticas, já que, há algum tempo, os 
órgãos federais responsáveis pelo museu vinham sendo ocupados por 
setores vinculados ao agronegócio e, portanto, inimigos declarados 
das populações indígenas. Fragilizado, o museu buscava incrementar 
as relações interinstitucionais com instituições de ensino e pesquisa. 
	 No museu, aquelas mestrandas da Esdi realizavam projetos ex-
pográficos e editoriais de divulgação científica e cultural, além de ma-
teriais didáticos e paradidáticos destinados a escolas indígenas. A ins-
tituição também produzia pesquisas e projetos e promovia ações de 
divulgação em escolas não indígenas. Havia, assim, muitas questões de 
design que poderiam ser abordadas por nossos alunos em uma possível 
cooperação entre as duas instituições. Após uma primeira conversa 
com a equipe de museologia, decidimos começar com bastante calma 
esse processo de aproximação institucional, porque entendemos que, 
antes de formular qualquer programa de ação, seria preciso identificar 
as possíveis sinergias entre as demandas do museu, as possibilidades 
e interesses da escola e as questões indígenas em jogo. 
	 Para dar início a esse processo, organizamos uma série de semi-
nários, deliberadamente informais. Entretanto, naquele mesmo momen-
to, alteramos os nossos planos iniciais, considerando uma sugestão que 
se mostrou fundamental para o encaminhamento daquilo que, a princí-
pio, se configurava como uma aproximação institucional entre Esdi e o 
Museu Nacional dos Povos Indígenas. Quando tomou conhecimento das 
nossas conversas com o museu, o antropólogo Idjahure Terena, sugeriu 
que trouxéssemos para a escola não somente pesquisadores do Museu 
Nacional dos Povos Indígenas ou antropólogos brancos, mas, sobretudo, 
pesquisadores e artistas indígenas. 
	 Levando a sério essa sugestão, decidimos envolver artistas e 
pesquisadores indígenas desde os primeiros encontros do seminário 
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Figura 7.1 A antropóloga e curadora Guarani Ñandeva Sandra Benites apresenta  
as suas propostas para instalação de uma roça indígena na Esdi [2018 

(Zoy Anastassakis).

Figura 7.2 Pesquisadoras do Laboratório de Design e Antropologia  reunidas com 
as antropólogas indígenas Francy Baniwa e Sandra Benites [Esdi, 2018] 

(Zoy Anastassakis).
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“Múltiplos”. Apesar de a população indígena no Rio de Janeiro ser menor 
que em outros estados, crescia o número de estudantes indígenas nas 
universidades, enquanto se consolidava uma intensa cena de arte indí-
gena contemporânea, movimentações que terminam por trazer muitos 
artistas e pesquisadores indígenas para a cidade. E o Museu Nacional 
dos Povos Indígenas agregava vários pesquisadores indígenas em seus 
projetos, de modo que foi possível, rapidamente, estabelecer contatos 
e contar com a participação, já em um primeiro ciclo de encontros, do 
cineasta Alberto Álvares, da antropóloga e curadora de arte Sandra Be-
nites e dos artistas Daiara Figueroa, Denilson Baniwa e Jaider Esbell. 
	 Nesse período, participei também de um debate promovido pela 
empresa Tucum, que atua no fomento ao desenvolvimento, à distri-
buição e à comercialização de artefatos produzidos por comunidades 
indígenas no Brasil. Neste evento, participou, também, o arquiteto e 
artista visual Wally Kamayurá, residente no Parque Nacional do Xingu. 
Após o debate, Wally e sua companheira, Ynê Kuikuro, conversavam 
com uma ex-aluna minha presente no evento, comentando com ela 
sobre o seu interesse em estudar design. Me aproximei do grupo e, 
então, convidei-os a visitar a Esdi. Com seus filhos, Wally e Ynê pas-
saram o dia seguinte na escola, conhecendo os nossos laboratórios 
e oficinas e interagindo com professores e estudantes. 
	 Das nossas conversas naquele dia, surgiram várias ideias para 
futuras colaborações. Wally é especialista na construção de casas xin-
guanas, estruturas enormes que abrigam diversas famílias; conhecen-
do em profundidade os grafismos Kamayurá, ele se dedica, também, 
à pintura mural. Ynê desenvolve peças para adorno corporal com mi-
çangas. Visitando a escola, eles imaginaram retornar para uma esta-
dia prolongada; e, assim, vislumbramos um projeto de residências de 
design para artistas e pesquisadores indígenas como eles. Ynê deti-
nha um enorme conhecimento sobre o trabalho com miçangas e ficou 
interessada em aprender serigrafia, técnica de impressão inédita no 
Xingu. Ela imaginou produtos combinando serigrafia e miçangas. Wally 
se entusiasmou com as possibilidades de pesquisa no laboratório de 
prototipagem rápida e impressão 3D, para a produção de protótipos 
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em pequena escala que pudessem ser utilizados nos workshops de 
construção de casas xinguanas que ele ministrava, com estudantes de 
arquitetura não indígenas. Assim como Ynê, ele também considerou 
as possibilidades de experimentação e produção gráfica em torno do 
grafismo Kamayurá. Se delineou, neste encontro, então, a proposta de 
um intercâmbio de conhecimentos entre designs indígenas e não in-
dígenas, na escola. Para formalizar essas propostas, registrei, junto à 
universidade, um projeto de extensão universitária. 
	 Um mês depois, em uma Reunião de Antropologia da Ciência e 
da Tecnologia na Universidade de São Paulo, conheci o professor Ibã 
Sales Huni Kuin, figura seminal no movimento de arte indígena con-
temporânea no Brasil. Naquela ocasião, comentei sobre as iniciativas 
que vínhamos tentando promover na Esdi e o convidei para uma visita 
à escola. Ele me apresentou Amilton Mattos, professor da Universidade 
Federal do Acre, seu orientador no curso de licenciatura interétnica da-
quela instituição, que se tornou importante colaborador do Movimento 
dos Artistas Independentes Huni Kuin (Mahku), fundado por Ibã. 

Figura 7.3 Wally Kamayurá pinta o braço de uma estudante. À direita, Ynê Kuikuro 
e os filhos do casal [Esdi, 2017] (Zoy Anastassakis).
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	 O Mahku se destacava no movimento da arte indígena contem-
porânea no Brasil, tanto pela inovação que promoveu em meio aos 
processos de figuração daquele povo quanto pelos modos com que 
propulsionou a movimentação artística entre os jovens Huni Kuin do 
Rio Jordão, no Acre, região amazônica. Nos últimos anos, o Mahku 
promovia laboratórios de arte e percepção em museus e centros de 
arte, e em universidades, no Brasil e no mundo. Acompanhando o 
Mahku, Amilton Mattos produzira dois documentários que registra-
vam o trabalho de Ibã junto aos jovens Huni Kuin. Aproveitando uma 
passagem de Ibã e Amilton pelo Rio, marcamos uma exibição de um 
desses filmes na escola. Após a sessão, aconteceu um debate, em 
que se juntou a nós a antropóloga Elsje Lagrou, especializada em arte 
Huni Kuin. A exibição aconteceu ao ar livre, no gramado recém-inau-
gurado da Esdi, e a noite terminou com Ibã nos convidando a formar 
uma roda. De mãos dadas, dançamos ao som da sua voz, que entoava 
algumas das músicas rituais de seu povo, os cantos do Nixi Pae. 
	 Animados com a possibilidade de aproximação com o traba-
lho que Ibã vinha realizando, combinamos de organizar o seu retor-
no, para a realização de um laboratório de arte e percepção que se 
desdobraria em dois workshops (canto e experimentação visual). 
Para nossa sorte, contudo, Ibã retornou mais duas vezes à escola. Na 
primeira, em outubro de 2017, passou uma semana. Pela manhã, ele 
participava de atividades na graduação, junto à disciplina que monta-
mos em parceria com o Museu Nacional dos Povos Indígenas; à tarde, 
acontecia o seu workshop de experimentação visual, com cerca de 
20 participantes, professores e alunos da Esdi, mas, também, pesso-
as de fora da escola; finalmente, à noite, tinha lugar o workshop de 
canto, com cerca de 30 participantes. Alguns meses depois, em sua 
terceira estadia na escola, Ibã retornou para mais um workshop de 
experimentação visual. 
	 Nas duas edições, os workshops propunham aproximações 
com os modos de ver Huni Kuin. Tratava-se, portanto, de um laborató-
rio de experimentação com imagens, mas, sobretudo, de uma investi-
gação prática em torno da visão. Como vários dos povos amazônicos, 
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os Huni Kuin desenvolveram “máquinas de visão”116 bastante sofisti-
cadas, que podem ser definidas como “dispositivos criados ou utili-
zados para alterar a percepção. A ideia de visual aqui é a mesma de 
visionário, visão ou miração”.117 Nos dois primeiros dias do workshop, 
Ibã nos apresentou ao universo visionário do Nixi Pae, que organiza a 
percepção visionária e, portanto, também, a estética daquele povo. 
	 Nixi Pae é o termo Huni Kuin para a bebida ayahuasca. Contudo, 
nos laboratórios de arte e percepção, como os realizados na Esdi, Ibã 
retirou de cena a bebida e nos convidou a visitar, de outros modos, a 
“cultura” visionária Huni Kuin. Assim, nas atividades propostas, ele desas-
sociou a ingestão da ayahuasca da experiência visionária, estimulando-
-nos a ativar as nossas capacidades de miração por outros meios, como 
a narração dos mitos, a música, a dança e a experimentação visual. 
	 Na primeira parte do workshop, investigamos modos de ver o 
som, que é uma das marcas da atividade visionária entre os Huni Kuin. 
Todos os exercícios propostos naquela etapa tinham por propósito 
despertar, entre os participantes, a capacidade de vislumbrar e trans-
formar em imagens o que era sugerido pelos cantos, que se con-
centram na narrativa dos mitos Huni Kuin. Assim, Ibã cantou em sua 
língua natal, mas, também, narrou, em português, o mito de origem 
Huni Kuin de que tratavam aquelas canções. Em seguida, nos convi-
dou a reencenar uma das cenas do mito, em que uma anta invoca a 
mulher-jiboia, lançando na água de um lago três frutos de jenipapo. 
Após o jogo com a água, experimentamos o canto-dança coletivo 
Huni Kuin, dessa vez em torno do ritual da fertilidade Huni Kuin, o 
Katxa Naua. Deixamos a sala de aula; e, nos vestindo com roupas de 
folhas, recriamos a performance ritual que os Huni Kuin realizam para 

116	 Mattos, Amilton. Máquinas de visão: o Mahku — Movimento dos Artistas 
Huni Kuin — em suas práticas de experimentação visual. In: Revista Meta-
morfose, v. 3, n. 1, p. 49-72, set. 2018. 

	 Mattos, Amilton. The visionary art of MAKHU — Huni Kuin Artist Movement. 
In: Chacruna, Oct. 2019. Disponível em: https://chacruna.net/the-visio-
nary-art-of-mahku-huni-kuin-artist-movement/. Acesso em: 26 jan. 2024.

117	 Mattos, 2018, p. 51. 
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festejar a chegada dos espíritos dos legumes, os yuxins, responsáveis 
pela fertilidade de suas plantações. 

Figura 7.4 Professor Ibã Sales Huni Kuin durante um dos workshops de arte e 
percepção que ministrou na Esdi [2017] (Zoy Anastassakis).

Figura 7.5 Professor Ibã Sales Huni Kuin durante um dos workshops de arte e 
percepção que ministrou na Esdi [2017] (Zoy Anastassakis).
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	 Para esse povo, a confluência entre a música e o movimento 
ritmado dos corpos carrega um potencial visionário de alteração da 
percepção, dando início ao processo de miração, ou seja, de uma 
experiência mental cinemática que é disparada pelo exercício do 
canto combinado com a dança. Estimulados por essas experiências, 
pintamos e desenhamos os sons dos cantos performados por Ibã e, 
também, o que vislumbramos com a experiência de encontro com os 
yuxin. Esse primeiro momento organizou-se, então, em torno de uma 
imersão na experiência sinestésica, traço marcante da cultura e da 
estética Huni Kuin. 
	 Na segunda parte do workshop, combinamos a experimenta-
ção visual Huni Kuin com pesquisas desenvolvidas pelo Laboratório 
de Design e Antropologia junto à ocupação da oficina gráfica da Esdi, 
como a produção de filmes de animação com técnicas “rudimenta-
res”, além de experimentações gráficas e editoriais. Como resulta-
do, cada participante desenvolveu um protótipo de livro animado, ou 
flip book, em que, com ferramentas bastante simples, recriamos as 
relações entre imagem, movimento e ritmo experimentadas durante 
o workshop. Como apontado por Amilton Mattos, o que realizamos 
neste laboratório foi, sobretudo, uma aproximação com a experimen-
tação visual como uma máquina de visão que não está a serviço da 
representação, mas, sim, da própria experiência sinestésica. Assim, 
ouvir, cantar, dançar, desenhar e pintar foram os elementos consti-
tutivos de uma imersão cujo propósito era o cultivo de atenção para 
as possibilidades de intensificação ou ampliação da percepção que 
podem ser ativadas pelo encontro e pelo engajamento coletivo. 
	 Enquanto participava das sessões com Ibã, revivi as aulas de 
“estudos de percepção visual”, “meios e métodos de representação” e 
“metodologia visual” que eu havia feito em meu primeiro ano no curso 
de design da Esdi, que, no início, assim como em Ulm e na Bauhaus, 
foi denominado curso preliminar. De modos completamente distin-
tos, essas aulas pareciam muito próximas. Fomos encorajados a fazer 
desenhos com o objetivo principal de aprender a ver. Agora, como 
professora e pesquisadora de design, penso sobre as misteriosas  
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relações entre as aulas de Ibã e aquelas ministradas por alguns pro-
fessores da Esdi, como Silvia Steinberg e Roberto Eppinghaus. 
	 Lidar com estes mistérios me ajuda a considerar, de diferentes 
perspectivas, algo que me intriga desde que entrei na Esdi como es-
tudante: práticas-padrão em uma sala de aula de design marcam um 
contraste muito acentuado entre a educação em design e a educação 
convencional. Em outras palavras, em uma escola de design, somos 
convidados a experimentar outros modos de aprendizagem. Muito rara-
mente, como aluna da Esdi, assisti a aulas do tipo expositiva, em que os 
alunos se sentavam quietos assistindo a um professor falante, de pé. Em 
sua maioria, nossas experiências em sala de aula envolviam grupos de 
pessoas fazendo coisas juntas, grandes mesas coletivas, muito desenho, 
modelos em escala, muita conversa e, acima de tudo, muito movimento. 
	 Mas, voltando às minhas inquietações iniciais sobre a histó-
ria da Esdi (ver capítulo 1), agora posso pensar com esses mistérios 
de uma maneira diferente: se ainda hoje se pode sentir, em todos 
os momentos, a presença ambivalente da Escola de Ulm dentro de 
nossa escola, no Rio, por que foi a visita de um professor oriundo da 
floresta amazônica que me conduziu de volta, não necessariamente 
a Ulm, mas a outros lugares ainda mais remotos, como Dessau e Wei-
mar? As aulas do Ibã me levaram a revisitar os primeiros momentos 
que vivi como estudante de design, e, de repente, me vi transportada 
para mais longe ainda, para as aulas do curso preliminar na Bauhaus 
e na HfG-Ulm, de onde alguns possíveis parentes distantes nossos, 
designers, podem ter lançado as bases que vinculam nossa escola a 
uma determinada herança. Se considerarmos a HfG-Ulm como o an-
cestral direto mais próximo da Esdi — sua “mãe” — e a Bauhaus, sua 
“avó”, no canto do Ibã, então, o que eu ouvia era o chamado dessa avó.
	 Em 2019, porém, como visto no capítulo 6, finalmente tive a 
oportunidade de visitar as antigas instalações da Bauhaus em Dessau. 
Ao colocar os pés naquele lugar, me lembrei imediatamente das aulas 
do Ibã Sales Huni Kuin, Silvia Steinberg e Roberto Eppinghaus. Logo 
que essas aulas e professores me vieram à mente, meus pensamentos  
se voltaram para Johannes Itten. Tentei encontrar algo sobre ele e 
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suas aulas na livraria da Bauhaus, mas saí de mãos vazias. Continuei 
andando pelo prédio, pensando em Weimar, Dessau, Ulm, Rio de Ja-
neiro e Acre e nos misteriosos laços de parentesco que, talvez, quem 
sabe, possam nos unir118. 
	 Um pouco antes, em 2018, realizamos um seminário na Esdi 
que expandiu nossas conversas com pesquisadores e líderes indíge-
nas para além do contexto brasileiro. Nessa ocasião, recebemos uma 
ativista e pesquisadora de comunicação indígena que vem das na-
ções Nasa e Misak na região do Cauca, na Colômbia, Vilma Almendra. 
Com ela, veio, também, um casal de líderes de sua comunidade, que 
estavam ameaçados de morte devido às suas atividades políticas no 
que tange às lutas por autonomia indígena em meio à escalada dos 
conflitos armados naquela região. Além deles, havia outro líder indí-
gena vindo da Bahia, e que, assim como o Ibã, nos convidou a formar 
um círculo para dançar e cantar. Na roda, comentamos sobre nossas 
impressões finais sobre as discussões que tivemos naquele encontro. 
A presença pungente dessas lideranças indígenas no seminário teve 
um enorme impacto sobre todos nós, professores, estudantes e con-
vidados que participaram do evento. Quantos mundos estavam sendo 
reunidos nesses encontros? Muitos. E isso não era pouca coisa.

No Museu Nacional dos Povos Indígenas

Voltemos à parceria entre a Esdi e o Museu Nacional dos Povos Indígenas. 
Como comentei antes, neste capítulo, deve-se considerar que, assim 
como a escola, a partir de 2016, no contexto de intensificação da crise 
política no país, o Museu se encontrava em situação de enorme fragili-
dade financeira e institucional. Logo, naquele momento, atuar no museu 
implicava também uma associação ao movimento de resistência daquela 

118	 Anastassakis, Zoy. “From Ulm to Acre in the Amazon and back to Weimar 
and Dessau”. In: School of Departure. Digital Atlas of Design and Art Edu-
cation Beyond the Bauhaus. https://atlas.bauhaus-dessau.de/en/, 2022.
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Figura 7.6 Dois líderes do povo Nasa, da Colômbia, durante o seminário “Luta 
indígena, bem viver e a crise da noção de desenvolvimento”, realizado na 

Esdi [2018] (Zoy Anastassakis).
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instituição. Entretanto, estávamos cientes de que isso não equivale a agir 
com ou em prol dos povos indígenas. Considerar qualquer projeto de de-
sign naquela situação passou a implicar, então, avaliações críticas sobre 
as condições, os limites e as possibilidades de uma atuação em design 
que fosse engajada e comprometida não somente com as instituições, 
mas, sobretudo, com as questões de interesse que afetam aqueles para 
e com quem se projeta. Para isso, mais uma vez foi de extrema impor-
tância a interlocução com os pesquisadores e artistas indígenas Alberto 
Alvares, Denilson Baniwa, Ibã Sales Huni Kuin e Sandra Benites.
	 Conversando com eles, fomos convidados a abrir tempo e es-
paço para debater questões mais amplas, que provocaram uma es-
pécie de suspensão no processo projetual, em que somos levados a 
encaminhar respostas na forma de projetos de design. Ao permitir a 
suspensão da necessidade de responder projetando, e nos permitin-
do lançar novas questões a cada encontro com as equipes do museu, 
nós reconsideramos os nossos modos de atuação enquanto designers, 
bem como a alteração dos papéis do design naquela instituição. Aos 
funcionários do museu, familiarizados com a colaboração com desig-
ners, lançamos outros convites, para que, juntos, especulássemos so-
bre o que pode fazer um grupo de designers em um local como aquele. 
	 Na nossa primeira reunião, o diretor do museu, o antropólogo 
Carlos Levinho, me mostrou um trabalho119 de design de comunica-
ção que investigava as relações visuais entre grafismos indígenas e 
as formas encontradas nas peles de animais. Com esse exemplo, ele 
buscava ilustrar os tipos de projeto que imaginava ser possível de-
senvolver conosco, na Esdi. Naquela ocasião, o museu tinha acabado 
de firmar um acordo com a plataforma Google Arts para a exibição de 
conteúdos expográficos e audiovisuais. Coincidentemente, o trabalho 
que ele me apresentava tinha sido realizado por um dos professores 

119	 Carvalho, Ricardo Artur Pereira de. Grafismo indígena: compreendendo a 
representação abstrata na pintura corporal Asurini. Projeto de conclusão de 
curso em Desenho Industrial. Habilitação em Comunicação Visual. Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro, 2003. Disponível em: https://www.
ricardoartur.com.br/GrafismoIndigena.pdf. Acesso em: 26 jan. 2024.
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da escola, Ricardo Artur Carvalho. Logo, Ricardo se juntou a nós na 
elaboração do convênio entre a escola e o museu. Decidimos propor 
um curso de projeto em design, que reuniu a turma do terceiro perí-
odo da graduação e estudantes de pós-graduação.
	 Este curso aconteceu ao longo de dois semestres letivos, reu-
nindo em torno de 50 estudantes. As aulas aconteciam duas vezes por 
semana, uma delas na escola, a outra em uma sala de aula montada 
especialmente para isso, no museu. Estando ali podíamos ter rápido 
acesso aos espaços e às equipes responsáveis pelos diversos seto-
res, como acervo, biblioteca, educativo, comunicação, pesquisa etc. 
Ali, também, tivemos oportunidade de interagir com vários outros pes-
quisadores, indígenas e não indígenas. 
	 A proposta do curso não visava ao desenvolvimento de nenhum 
tipo específico de projeto de design, mas, sim, à criação de um labo-
ratório de design instalado em um ambiente real em que, a partir de 
suas presenças in situ, os alunos pudessem entrar em contato com 
as equipes da instituição parceira, para, a partir dessa aproximação, 
investigar as possibilidades de proposição de futuros projetos. Não 
havia, então, um programa ou briefings predefinidos. Interessava que, 
com a presença cotidiana no museu, fossemos identificando questões 
de design que informassem o desenvolvimento de projetos futuros, 
que não necessariamente deveriam ser realizados. Nosso compromis-
so tinha a ver, então, com isso: mais do que desenvolver ou entregar 
algo em específico, interessava o ambiente de laboratório de design 
que se constituiria a partir das interações entre nós, professores e 
alunos da Esdi, e as equipes do Museu Nacional dos Povos Indígenas. 
	 Assim, no primeiro semestre, nosso objetivo era: 1) que cada 
grupo de estudantes explorasse as possibilidades e se integrasse 
a uma equipe do museu com a qual iria colaborar; 2) que eles pes-
quisassem as questões de design a ser encaminhadas junto àquelas 
equipes; 3) que formulassem propostas de projeto para desenvolvi-
mento no semestre seguinte; e 4) que, individualmente, ou em duplas, 
escrevessem artigos articulando as experiências e as leituras realiza-
das naquele semestre. 
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	 Ao final do primeiro período, eles apresentaram suas pesquisas 
e propostas de projeto a uma banca formada pelos dois professores 
responsáveis pelo curso, pelo diretor do museu e pelo artista visual e 
designer Denilson Baniwa. No segundo semestre, novos grupos foram 
formados e os alunos passaram a desenvolver, junto às equipes do mu-
seu, as propostas formuladas no período anterior. Mais uma vez, menos 
do que os resultados finais, nos interessava, sobretudo, o processo de 
desenvolvimento de relações, ou seja, o ambiente de laboratório de 
design em parceria. 
	 Nós estávamos empenhados em orientar os estudantes no de-
senvolvimento de projetos em diálogo e cooperação que se estabele-
cessem não a partir de um posicionamento deles, estudantes, enquan-
to “designers”, prestadores de serviço, mas, sim, como cocriadores 
das questões de design. Nesse processo, importava, sobretudo, o en-
gajamento com as equipes do museu, não a fim de atender às suas 
demandas, mas para, junto a elas, colaborar elaborando possibilidades 

Figura 7.7 Professor Ricardo Artur orienta estudantes da Esdi no Museu Nacional 
dos Povos Indígenas [Rio de Janeiro, 2018] (Zoy Anastassakis).
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de projeto. O investimento no diálogo e na negociação junto às equipes 
era, então, peça fundamental para o bom andamento dos trabalhos. 
	 Nesses dois semestres no Museu Nacional dos Povos Indíge-
nas, os estudantes tiveram a oportunidade de interagir com diversos 
pesquisadores e artistas indígenas. Esses encontros foram marcan-
tes para a turma, abrindo espaço para uma série de debates fun-
damentais, de um modo que eu ainda não havia experimentado em 
sala de aula. No primeiro semestre, em paralelo às aulas de projeto, 
ministramos, para essa mesma turma, outro curso, com exercícios 
de experimentação visual a partir da leitura e da discussão de textos 
antropológicos que tratavam das questões indígenas. 
	 Nos parecia importante, naquele primeiro momento, que os alu-
nos entrassem em contato com uma determinada literatura antropoló-
gica que desse suporte para que eles pudessem elaborar, de um modo 

Figura 7.8 Apresentações de projetos estudantis no Museu Nacional dos Povos 
Indígenas [Rio de Janeiro, 2018] (Zoy Anastassakis).
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Figura 7.9 Apresentações de projetos de estudantes no Museu Nacional dos Povos 
Indígenas [Rio de Janeiro, 2018] (Zoy Anastassakis).
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Figura 7.10 Apresentações de projetos estudantis no Museu Nacional dos Povos 
Indígenas [Rio de Janeiro, 2018] (Zoy Anastassakis).

Figura 7.11 Ao lado de Amilton Matos, Ibã Sales Huni Kuin fala aos alunos da Esdi 
no curso em parceria com o Museu Nacional dos Povos Indígenas [Esdi, 

2018] (Zoy Anastassakis). 
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antropologicamente informado, os encontros e as experiências que 
viviam no Museu Nacional dos Povos Indígenas. Assim, a cada sema-
na, sugeríamos leituras a que cada aluno deveria responder com uma 
imagem. Em sala, reuníamos os trabalhos sobre uma grande mesa, e 
os analisávamos, colocando-os em relação com os textos. Assim, con-
seguimos aproximar a leitura de textos antropológicos, com os quais 
nossos alunos não estavam familiarizados, das experimentações visu-
ais, que, em um curso de design, eles têm por hábito exercitar. 
	 Além das leituras, recebemos, na sala de aula, a visita de pesqui-
sadores e artistas indígenas, como Denilson Baniwa, Ibã Sales Huni Kuin, 
e Alberto Álvares. Esse último terminou por estabelecer uma relação 
de acompanhamento regular de alguns dos projetos dos alunos que 
tratavam de questões relativas aos Guarani. Também fomos ao Museu 
de Arte do Rio, para uma visita guiada à exposição Dja Guata Porã, que 
abordava a presença indígena contemporânea no Rio de Janeiro. Nessa 
ocasião, fomos acompanhadas por uma das curadoras da exposição, a 
antropóloga Sandra Benites, também ela do povo Guarani.

Figura 7.12 Visita guiada com a curadora da exposição “Dja Guata Porã”, Sandra 
Benites, Museu de Arte do Rio [Rio de Janeiro, 2017] (Zoy Anastassakis).
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	 Em meio a essas experiências, emergiram algumas questões, 
das quais tentamos dar conta ainda em meio ao processo: assim 
como muitos de nós, no Brasil, os estudantes que participaram do 
curso no Museu Nacional dos Povos Indígenas não tinham plena cons-
ciência das condições de existência dos povos indígenas na contem-
poraneidade. Ao perceber o seu “espanto” diante dessa tomada de 
consciência quanto à presença indígena contemporânea no Brasil, 
decidimos ampliar o tempo dedicado à circulação de materiais que 
apoiassem sua aproximação com as questões indígenas. Isso nos le-
vou a modificar nosso plano inicial de aulas.

Confluências afroindígenas	

No entanto, ao perceber a atualidade das questões indígenas e a vio-
lência que afeta os povos originários desde o início do processo de 
colonização das Américas, alguns alunos passaram, também, a ques-
tionar suas próprias realidades, percebendo-se diversos e distinta-
mente situados em meio ao conjunto do corpo discente da Esdi. Em 
alguns momentos, esse processo se manifestou de modo extrema-
mente intenso: discutindo as violações de direitos que atingem as po-
pulações marginalizadas no país, e, consequentemente, no ambiente 
universitário, terminamos por trazer, para esses debates, as nossas 
próprias histórias de vida.
	 Em uma dessas aulas, reunidos em torno da mesa em que os 
alunos haviam colocado autorretratos produzidos a partir da leitura do 
artigo “Os involuntários da pátria”, do antropólogo Eduardo Viveiros de 
Castro, alguns deles compartilharam histórias em que se perceberam 
como vítimas de discriminação e preconceito sociorracial. Uma des-
sas estudantes fizera um autorretrato em pastel oleoso, em que ela 
figurava em verde-escuro segurando entre as mãos cruzadas junto ao 
peito um pouco de terra, colorida de marrom. Àquela altura da aula, já 
tínhamos comentado quase todos os trabalhos. No entanto, ela ainda 
não se integrara ao debate. Eu pedi que ela se apresentasse. Ela pediu 



215

desculpas, dizendo que não tinha certeza de reunir as condições emo-
cionais para comentar o seu trabalho. Retirando o trabalho da mesa, 
ela o segurou junto ao peito, de frente para os colegas. Em seguida, 
contou a sua história, relacionando-a com as questões levantadas 
pelo texto. 
	 Nesse artigo, Viveiros de Castro defende que indígenas são 
aqueles que reconhecem e reivindicam o pertencimento à terra em 
que vivem e de onde vieram. Contudo, ele ressalta, essa reivindicação 
não equivale ao reclame pela propriedade de uma determinada terra. 
Muito diferentemente, o que os povos que pertencem à terra deman-
dam é a possibilidade de seguir vivendo nas terras de onde vieram. 
Nos contextos coloniais, este se torna um tema de violentas disputas, 
uma vez que a instalação de colônias implica, exatamente, a destitui-
ção e a retirada daqueles que vivem, originalmente, em determinados 
territórios. Tomando de assalto as terras até então habitadas por po-
vos originários, os invasores se autodeterminam como proprietários 
das terras em questão. Nos contextos coloniais, então, a posse das 
terras passa, necessariamente, pela coerção, expulsão ou extermínio 
das populações que nela vivem. 
	 Ao ler o texto, aquela aluna, de nacionalidade peruana, perce-
beu que não se sentia pertencendo a nenhum lugar. Nem ao Brasil, 
onde vivia, nem ao Peru, de onde viera a sua família. Os pais, profes-
sores universitários, viviam em São Paulo. Ela se mudara para o Rio 
a fim de estudar na Esdi. Vivia sozinha. Ouvindo o seu depoimento, 
muitos começaram a chorar. Aos poucos, outros alunos levantaram 
as mãos, pedindo para compartilhar histórias parecidas, de desen-
raizamento, despertencimento. Entre eles, uma estudante negra, que 
se declarou de classe média alta e revelou ter sempre sentido um es-
tranho incômodo, que ela não sabia nomear. Ao ler o texto, ela, enfim, 
percebera que esse incômodo tinha a ver com o racismo, que, em sua 
vida, se anunciara de forma velada, deixando latente, contudo, uma 
marca que até então ela não conseguia enunciar. 
	 Após ouvir alguns desses relatos, eu tentava conduzir a sessão 
para um encerramento. Eu esperava que surgisse um gancho para retomar,  
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de modo tranquilo, e tranquilizante, os temas inicialmente propostos 
para aquele dia. Quando, finalmente, consegui terminar a aula, me 
abordou, muito timidamente, outra aluna, perguntando se poderia me 
acompanhar. Eu disse que sim. Quando deixamos a sala de aula, ela 
desatou a chorar. O corredor da escola estava cheio de gente. Fiquei 
preocupada com a sua privacidade, e, então, propus que fôssemos 
para a sala da direção, onde poderíamos estar com mais calma. 
	 Ela se sentou no sofá, eu na poltrona de frente para ela. Logo 
em seguida, entrou na sala a aluna que tinha chorado ao apresentar o 
seu trabalho durante a aula. Ficamos, ali, as três. Uma de nós choran-
do, sem parar. Nos dias seguintes, me encontrei mais algumas vezes 
com a estudante que me abordou ao fim da aula. Ela sentava no sofá 
da sala da direção e chorava. E eu permanecia sentada, na poltrona 
de frente para ela. Aos poucos, ela conseguiu começar a falar. Parte 
da sua angústia tinha a ver com a dificuldade que ela encontrava para 
encaminhar a sua situação acadêmica. As aulas haviam sido retoma-
das, mas o pagamento dos salários, assim como as bolsas de estu-
dos dos alunos cotistas, ainda não havia sido normalizado. Portanto, 
muitos de nós não tinham meios para se deslocar até a escola. 
	 Isso era um cenário que dizia respeito a toda a universidade, que 
tinha deliberado que os professores estivessem atentos a essa situa-
ção atípica, uma vez que muitos alunos não tinham, ainda, condições 
de frequentar as aulas. Afinal, as aulas haviam retornado, ainda em 
meio ao caos financeiro e institucional, mais como uma marcação de 
posição de resistência da universidade face ao descaso do Governo. 
Esse foi tema de muitos debates, ao que se decidiu que o melhor modo 
de enfrentar as ameaças à universidade, àquela altura, seria a retomada 
das atividades acadêmicas, mesmo que, ainda, em condições tão pre-
cárias. Afinal, o Governo e a imprensa não se cansavam de bombardear 
a universidade, insinuando que os professores e funcionários estavam 
satisfeitos por não trabalhar, e que a universidade teria perdido a sua 
relevância social, uma vez que muitos estudantes cancelavam as suas 
matrículas, migrando para outras instituições de ensino. 
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	 Aquela aluna tinha obtido resultados muito ruins nos exames 
e não sabia como se dirigir aos professores para apresentar a sua 
situação. Ela morava muito longe da escola e não tinha como pagar o 
transporte todos os dias. Vinha quando conseguia. O que nem sempre 
era possível. O pai e a mãe estavam desempregados; ela e sua irmã 
estudavam na Uerj, e a Bolsa Permanência representava a quase to-
talidade da renda familiar. Conversando com ela, eu argumentei que 
aquela situação era também a de muitos outros alunos, funcionários 
e professores, e que a universidade estava atenta para a situação. 
	 Lembrei que tínhamos a caixinha com dinheiro que ficava dis-
ponível no balcão da secretaria, um recurso que eu mesma, muitas 
vezes sem ter como pagar o almoço ou o transporte, havia utilizado. 
Mas enfatizei que ela deveria contatar os seus professores, colocando 
a sua situação, que só assim poderia ser considerada. Entretanto, ela 
não encontrava forças para fazer isso. Ela se sentia envergonhada. Não 
conseguia conceber que a sua situação era como a de muitos como 
ela. Que o problema, então, não era só seu, mas, sim, de grande parte 
dos menos favorecidos entre os membros da comunidade acadêmica. 
Na situação de vulnerabilidade em que se encontrava, ela não reunia as 
condições emocionais para se desvincular do seu próprio sofrimento e 
perceber o caráter coletivo e político da situação e, assim, transformar, 
mesmo que minimamente, o sofrimento e a vergonha que sentia. 
	 Naquele momento, na Esdi, nós vivíamos uma intensa movimen-
tação comunitária. Muitos alunos, professores e funcionários, bem 
como a administração central da universidade, estavam empenhados 
em cuidar do que se colocava de modo tão violento para todos na 
comunidade, e que, era sabido e discutido, incidia com intensidade 
muito mais forte junto aos mais pobres entre nós. Mas, mesmo es-
tando em meio a um ambiente tão movimentado em torno do cuidado 
coletivo, aquela aluna não conseguia deixar de sofrer e sentir vergo-
nha por não ter obtido os mesmos rendimentos de sempre. Mesmo 
trocando ideias quase todos os dias com um dos estudantes mais en-
gajados na movimentação da escola, que era seu vizinho e com quem 
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ela partilhava a longa viagem de ida para a escola, ela não encontrava 
as condições emocionais para politizar a sua experiência pessoal. 
	 O modo com que ela experimentou esse processo me lembra 
sempre de que, em sua intensidade, as lutas podem estar deixando de 
lado quem está muito fraco para reunir forças e se juntar ao coletivo. 
Com a história dela, eu sigo pensando, então, sobre os limites dos 
investimentos coletivos de reexistência. E sobre os impasses que se 
colocam para a politização das nossas experiências cotidianas. Mais 
ainda, sobre todo o sofrimento que eu vi atravessar tantas pessoas, 
naquele período. E o que se pode, ou não, fazer com o sofrimento.
	 Grande parte do meu tempo como diretora foi dedicado a abrir 
espaço para que o sofrimento pudesse ser acolhido, ali mesmo no 
espaço da escola. Muitas vezes, então, havia gente sentada naquele 
sofá, chorando. Eu mesma chorei, inúmeras vezes. E eu achava impor-
tante que o gabinete da direção de uma escola de design pudesse ser 
o espaço de acolhimento para aquilo que não cabia na sala de aula. 
Criar um ambiente de cuidado comunitário passou, então, pela opera-
ção de abrir a sala da direção como espaço coletivo de acolhimento e 
cuidado. Habitar aquela sala de outros modos foi uma das operações 
vitais para a criação de um sentido coletivo das possibilidades de ha-
bitação da escola, quando não era possível retomar o cotidiano das 
atividades acadêmicas. 
	 Sei bem que muitos dos que sofriam mais se recolheram em 
casa. Mas grande parte do nosso esforço foi dar a perceber que o que 
nos atravessava, a cada um de nós, nos atravessava porque éramos 
uma comunidade. Uma comunidade escolar incapacitada de seguir se 
reunindo para o que se esperava: aulas, orientações, atividades de pes-
quisa… Assim, abrir os espaços da escola, descentralizar os processos 
de tomada de decisão, coletivizar e politizar o sofrimento, bem como a 
movimentação para fazer dele a possibilidade de recuperação parcial 
da nossa existência enquanto uma comunidade acadêmica, foi o que 
mais tentamos fazer, enquanto diretores da escola, Marcos e eu. 
	 E me parece fundamental afirmar que tudo isso são atos de de-
sign. Sobretudo, porque eles ampliam os horizontes não mais pela via 



219

prospectiva, mas, sim, pela ênfase nas experiências vividas de modo 
compartilhado e na criação de lugares de veiculação de afetos. Com 
atos como esses, de insistência na experiência vivida, acredito que 
possamos revitalizar o design, reclamando a sua sobrevivência para 
além do projeto, do planejamento, da inovação, e da obsessão com o 
futuro, que, me parece, implica sempre uma perigosa dissociação do 
tempo presente e as experiências vividas. 
	 Uma imagem que não me sai da memória é a de uma foto que 
eu fiz de uma estudante, sentada na mesa do gabinete da direção. 
Enquanto eu tirava a foto, ela riu, muito timidamente. Na hora, me 
lembrei de o quanto eu também, enquanto ex-aluna, sentia um enor-
me pudor em sentar naquela cadeira todos os dias. Naquele momento, 
imaginei a linhagem que se configurava ali, de mulheres que se sen-
taram naquele lugar. 
	 Antes dela e de mim, a engenheira, urbanista e militante feminis-
ta Carmen Portinho, que a partir de 1966, por 20 anos, foi diretora da 
Esdi. E de cuja atuação à frente da direção pouco se sabe. Imaginei nós 
três juntas naquela sala. Assim como aquela aluna, e diferentemente de 
mim, Dona Carmen também morava muito longe. Atravessava a cidade 
todos os dias para ir à escola. Mas, diferentemente de Dona Carmem e 
de mim, duas mulheres brancas; aquela estudante era negra. E, portanto, 
as suas experiências eram atravessadas, também, pela discriminação 
racial. Um tema que irrompia com muita intensidade naquele momento, 
entre nós, na escola, quando alguns dos estudantes negros começavam 
a propor temas de projeto que colocavam em pauta as questões raciais, 
afirmando o seu posicionamento enquanto estudantes de design ne-
gros e confrontando, com isso, o elitismo branco da escola.
	 Naquele momento, considerando a importância de ampliar o 
debate sobre racismo, convidamos a historiadora Ynaê Lopes dos 
Santos, especialista em história da escravização nas Américas, que 
investiga o ensino de história da África e das relações étnico-raciais 
no Brasil, a ministrar a aula inaugural do ano letivo de 2018. Na ocasião, 
ela nos apresentou outros modos de perceber a formação da cidade 
do Rio de Janeiro, originalmente um importante porto do mercado  
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Figura 7.13 Estudante trabalhando na mesa da sala da direção da Esdi [2018]  
(Zoy Anastassakis).
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de tráfico de pessoas escravizadas no Brasil. Em sua aula, ela ressal-
tou as assimétricas relações étnico-raciais forjadas pela economia 
escravagista, que definiram um modo segregacionista de produção 
de espaços e sociabilidades nesta cidade.
	 Logo em seguida, ainda em 2018, recebemos, na escola, Ma-
ria Eni Moreira, Makota Arrungindala, e seu companheiro, Luiz Ân-
gelo da Silva, Ogã Bangbala, o mais velho ogã do Brasil, com quem 
uma estudante de doutorado realizou um conjunto de filmes. Naquela 
ocasião, ela apresentava a sua última colaboração com o casal, um 
filme animado a partir do registro videográfico das danças de orixá 
performadas por Arrungindala, que, dançando ao som dos atabaques 
tocados por Bangbala, narrava a sua sofrida história de vida. Como 
nunca acontecera antes na Esdi, o auditório ficou lotado com uma 
plateia em que se misturavam alunos, professores e o povo de terreiro 
que vinha prestigiar essas duas importantes figuras das religiões de 
matriz africana120 no Rio de Janeiro. Ao final da sessão, os atabaques 
ocuparam a sala com música, e dali saiu um cortejo a que se reuniu o 
coletivo percussivo Baque Mulher. 
	 A partir dessa parceria com Eni e Bangbala, aquela estudan-
te investiu na pesquisa121 em torno das implicações da produção de 
projetos a partir de envolvimentos em que o conhecimento de design 
é mobilizado em uma parceria onde se coloca em jogo, também, um 
compromisso com as cosmologias postas em movimento pelos par-
ceiros. Neste caso, isso envolvia entidades que se materializam de 
modos distintos daquele compreendido pela racionalidade científica 
eurocentrada, como os orixás que, nas religiões de matriz africana, 
como o candomblé, orientam a dança e a música. 

120	 Segundo Marcio Goldman, “a expressão ‘religiões de matriz africana’ de-
signa, pois, de forma algo grosseira, um conjunto heteróclito, mas articu-
lado, de práticas e concepções religiosas cujas linhas de força principais 
foram trazidas pelos escravos africanos para as Américas” (2015, p. 644).

121	 Brasil, Ilana Paterman. A vida que dança: tecnologias de encantamento 
para outros desenhos. Tese de doutorado apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Design, Escola Superior de Desenho Industrial, Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro, 2022.



222

Impasses

Nem sempre foi possível integrar os desdobramentos da movimenta-
ção na escola a um registro formal ou institucional. Isso aponta para 
o limite das instituições de ensino, da comunidade acadêmica, em se 
abrir para o que se coloca diante delas. Também na Esdi, nem sempre 
foi possível levar adiante as discussões e as experiências de ampliação 
dos limites convencionados para a educação e a produção de conhe-
cimento em design. Em uma das reuniões no projeto “Correspondên-
cias”, uma de nossas parceiras indígenas contou do interesse do seu 
irmão em participar do processo seletivo para o mestrado em design 
no programa de pós-graduação da escola. O rapaz vivia no Estado do 
Amazonas, onde terminava a graduação. Eu fiquei entusiasmada com a 
possibilidade de recebermos, pela primeira vez, na Esdi, um estudante 
indígena. Levei o caso para a Comissão de Pós-graduação (CPD), que, 
sendo composta por alunos e professores, delibera sobre o regimen-
to do programa. Após a minha colocação, dois dos professores mais 
antigos rapidamente se manifestaram em oposição à proposta de um 
estudo para avaliar alterações no processo seletivo que viabilizassem 
o acesso de estudantes indígenas à pós-graduação da Esdi. 
	 Eu já pesquisara sobre o tema, quando, diante da implementa-
ção da política de cotas na pós-graduação, eu notara a reação con-
trária de vários dos professores da escola. Naquela ocasião, consultei 
colegas do Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da nossa 
universidade e, também, do Programa de Pós-graduação em Antro-
pologia Social do Museu Nacional, onde realizei as minhas pesquisas 
de mestrado e doutorado e que, recentemente, implementara uma 
política de acesso à pós-graduação que viabilizara o ingresso de es-
tudantes negros e indígenas. 
	 Por conta da manifestação de interesse de um possível can-
didato indígena, apresentei, novamente, aos meus colegas, os mo-
delos de processos seletivos adotados por aqueles programas. Um 
dos professores argumentou que não seria possível alterar o processo  
seletivo, retirando, como fizera o PPGAS, a prova de inglês, porque em 
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design seria impossível estudar sem a leitura de textos no original, em 
língua inglesa. Vários argumentos desse tipo se sucederam. Ao final, 
retrucando toda a minha argumentação ponderando sobre cada um 
dos impeditivos que eles colocavam, os dois colegas assumiram que 
simplesmente não viam como seria possível absorver estudantes in-
dígenas na Esdi. 
	 Uma representante dos estudantes sugeriu, então, que consul-
tássemos a administração central da universidade para entender os 
modos com que outros programas de pós-graduação vinham con-
duzindo as políticas afirmativas para acesso de estudantes negros e 
indígenas. Marcamos uma reunião com o setor responsável. A coorde-
nadora foi muito receptiva, mas atentou para a dificuldade que nossa 
universidade encontrava em formular processos seletivos diferencia-
dos, uma vez que a lei do Estado do Rio de Janeiro, que regia a nossa 
universidade, definia a necessidade de garantir acesso universal ao 
ensino público. O termo universal impedia, então, que fossem criados 
processos seletivos diferenciados. 
	 O que eu percebi analisando os encaminhamentos tomados por 
programas de pós-graduação que receberam estudantes indígenas é 
que, sem processos seletivos diferenciados, não seria possível garan-
tir o ingresso de jovens que, ao longo de mais de quinhentos anos, em 
toda a história do Brasil, foram impedidos de participar de uma edu-
cação escolar que provesse, a eles, as mesmas condições de acesso 
que os estudantes brancos de classes média ou alta urbanas, que 
tradicionalmente ocupavam as cadeiras das universidades públicas 
no Brasil até a implementação do sistema de cotas sociais e raciais. 
O meu entendimento era que, porque o acesso nunca foi universal 
era preciso, então, criar políticas públicas de acesso diferenciado. De 
outro modo, não seria possível reverter tantas violências históricas 
constitutivas da formação do país, que excluíram da participação na 
“cidadania” aqueles que foram segregados, violentados, escravizados 
ou exterminados no processo de constituição do Brasil como um  
Estado-nação assentado em práticas coloniais, racistas, misóginas 
e escravagistas. 
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	 Diante desses impasses, entendi que havia, ainda, um longo 
caminho a ser trilhado até que conseguíssemos formular instrumen-
tos que viabilizassem, na Esdi, o ingresso de estudantes indígenas. A 
nossa universidade tinha sido muito bem-sucedida em promover o in-
gresso de estudantes negros e pobres em seus cursos de graduação. 
Contudo, as políticas afirmativas ainda não se consolidaram totalmen-
te no âmbito da pós-graduação, tampouco alcançaram os estudantes 
que habitam o ambiente rural, e, muito menos, os indígenas. Os limites 
do acesso pareciam restritos a quem tivesse como se deslocar dia-
riamente por meio da rede de transportes públicos rodoviários e fer-
roviários. Para além disso, os portões pareciam estar, ainda, cerrados. 
Então, é preciso salientar que há muitos, ainda, que são excluídos das 
universidades, como a Uerj, e, também, das escolas de design, como a 
Esdi. E há, também, os que, tendo obtido acesso, encontram imensas 
dificuldades em se situar, e mesmo se manter, nestes ambientes. As-
sim como as instituições não conseguem perceber e integrar os que 
ainda são excluídos, elas tampouco sabem como lidar com aqueles 
que, mesmo ali dentro, permanecem invisibilizados e, na maioria das 
vezes, desconsiderados. Quando não marginalizados e silenciosamen-
te, mas sistematicamente, expelidos. 
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capítulo 8 

como se chega à  
universidade?
Marcos Martins

Figura 8.1 Entrada da Esdi na Rua do Passeio [2017] (Gabriel Borges).

Chegando atrasado

Começo a aula pontualmente às 8h da manhã. Quando chego, costu-
mo unir quatro mesas grandes em torno das quais eu e os estudantes  
nos sentamos para analisar conjuntamente os trabalhos. Quase nun-
ca todos eles estão presentes no início da aula. Vão chegando aos  
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poucos, esbaforidos, receando perder a chamada que faço pontu-
almente às 8h15. Quem não responde é marcado como atrasado, e 
estes atrasos terão impacto na nota final deles. Constatei, ao lon-
go de anos de ensino, que, se eu não impuser a pontualidade como 
condição fundamental, os estudantes chegarão sempre atrasados, 
às vezes muito atrasados, mais de uma hora depois do horário. Esse 
fenômeno me intriga. Por que é necessário todo esse controle, ex-
tenuante tanto para o professor quanto para os alunos? Ir à aula na 
universidade deveria ser parte de um projeto pessoal de cada um, 
deveria ser um desejo, e não um fardo. Especialmente numa universi-
dade pública gratuita, um estudante que não ia às aulas, que chegava 
sempre atrasado, estava desperdiçando, eu julgava, uma oportunida-
de valiosa e ocupava o lugar de outro que hipoteticamente daria mais 
valor àquela experiência e à chance de futuro que ela propiciava. Por 
que tamanha falta de interesse? 
	 A própria formulação da pergunta denunciava minha alienação, 
construída gradativamente em anos de educação privilegiada e sectá-
ria. Embora meus avós paternos portugueses fossem analfabetos, no 
Brasil eles prosperaram no negócio de bijuterias. Sua riqueza permitiu 
que meu pai estudasse e se tornasse engenheiro e professor. Minha 
mãe, uma professora de escola pública, vem de uma família tradicional 
de classe média, de ascendência predominantemente francesa.
	 Tendo sempre frequentado escolas privadas, eu raramente es-
tivera, numa sala de aula, lado a lado com pessoas de baixa renda, 
com exceção de um ou outro colega, que, por ter sido adotado, ga-
nhara a chance de estudar numa escola particular, frequentada por 
crianças e adolescentes ricos. Nesses ambientes, ninguém parecia 
se dar conta do privilégio que era estudar numa escola. Estudar era 
apenas uma obrigação, e a escola era uma chatice. 
	 Agora, como professor, o enunciado da pergunta que eu me fazia, 
“por que a falta de interesse?”, continha, então, pressuposições enraizadas  
em minha própria história. Ausências e atrasos só poderiam ser  
explicados por preguiça de ir à aula ou por uma atitude blasé quan-
to aos estudos, típicas do estudante que eu tinha sido. Eu pregava 
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que o planejamento era a chave da pontualidade. Administrar o tem-
po era algo que todos deveriam aprender; fazia parte do processo 
de amadurecimento e profissionalização. Tentava que eles racioci-
nassem comigo: se levo duas horas para chegar à escola, basta me 
programar para dar alguma folga para imprevistos; chegar na hora é 
só uma questão de autoprogramação. Mas, para um bom número de 
estudantes, havia razões muito menos subjetivas e mais concretas. 
Comecei a entender que, no “chegar atrasado”, o “chegar” importava 
mais do que o “atrasado”. 
	 Para estudantes mais pobres moradores de áreas longínquas, 
a simples locomoção física para chegar à escola exige do corpo uma 
disposição muito maior do que simples planejamento. Simboliza a 
enorme força não apenas de vontade, mas também muscular e psi-
cológica, que estes estudantes têm de ter para chegar à aula, com 
sorte, no horário previsto. 
	 Ao sair de casa, há sempre o risco de ser atingido por uma bala 
perdida dos conflitos entre policiais, milicianos e traficantes (nunca 
se sabe quem é quem), que crescem exponencialmente na cidade do 
Rio de Janeiro. De 2013 a 2018, o número de mortes em decorrência 
de intervenções policiais mais que dobrou.122 A situação é mais tensa 
nas regiões de conflito, especialmente nas favelas, onde a polícia atua 
com especial violência contra a população sob o álibi do combate ao 
crime organizado e ao tráfico de drogas. Entre os muitos óbitos resul-
tantes das rotineiras invasões policiais nas favelas, alguns ganham as 
manchetes de jornal: 

“Professores acalmam alunos com música durante operação que  

matou 8 no Rio.”

“A cada dia, a polícia do Rio de Janeiro mata cinco pessoas.”

122	 Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2018/08/15/
numero-de-mortes-por-intervencao-policial-no-rj-chega-a-895-em-2018.
ghtml. Acesso em: 26 jan. 2024.



230

“PM confunde guarda-chuva com fuzil e mata garçom no Rio, afirmam 

testemunhas.” 

“‘Eles são os caçadores e nós somos bichos aqui embaixo’, diz  

moradora de favela alvejada por tiros vindos de uma torre da polícia.”

“PM agride manifestante e dá tiro de fuzil durante enterro no RJ.”

	 Cidade violenta e “maravilhosa”, como se autoapelidou, o Rio 
parece querer esconder, com sua entorpecente beleza, a desmesu-
rada desigualdade social que suas praias, ruas e montanhas abrigam. 
As populações mais pobres concentram-se em subúrbios distantes 
da orla ou nos morros, de onde descem para trabalhar, não raro, nos 
supervalorizados apartamentos das pessoas ricas, incluindo parte 
dos estudantes da Esdi, que moram perto do mar. 
	 Assim como a rotina desses privilegiados, o encanto das mon-
tanhas altas e praias ensolaradas não parece abalar-se por nada. 
Nem mesmo pela presença de tanques e soldados com capacetes, 
coletes à prova de balas, coturnos e a camuflagem folhada que, con-
trariando sua função, se destaca desinibidamente do fundo de listras 
horizontais, areia, mar e céu, contra o qual também brilham os corpos 
seminus nas areias quentes da praia. 
	 Essa era a paisagem no início do ano de 2018, quando Michel 
Temer, então presidente da República, anunciou a ocupação militar 
do Rio como a única solução para “derrotar o crime organizado e as 
quadrilhas, que se espalham como metástase pelo país”.123 Consig-
natário da medida, o então governador do Estado do Rio de Janeiro, 
Luiz Fernando Pezão, estava empolgado: “Que a gente consiga com 
essa união de esforços vencer a criminalidade e a bandidagem no Rio 

123	 Temer assina intervenção no Rio e diz que crime se espalha como metás-
tase. Folha de S.Paulo, 16 fev. 2018. Disponível em: https://www1.folha.uol.
com.br/cotidiano/2018/02/temer-assina-decreto-de-intervencao-mili-
tar-na-seguranca-do-rio-de-janeiro.shtml. Acesso em: 26 jan. 2024.
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de Janeiro”.124 Em dez meses, Pezão estava na cadeia por corrupção 
e, pouco mais de um ano depois, um juiz decretava a prisão preven-
tiva de Temer, identificando-o como chefe, por quatro décadas, de 
organização criminosa. 
	 A população do Rio já não estranha primeiro ouvir da boca de 
políticos, em época de eleição, promessas de acabar com o “crime or-
ganizado” e “bandidagem”, termos associados às populações pobres 
e moradores de favelas para, logo depois, ler esses mesmos termos 
qualificando aqueles mesmos políticos em manchetes de jornais, no 
momento de sua prisão. 
	 O hábito de acompanhar o noticiário político é acompanhado 
pela anestesia com que vivemos a trágica realidade cotidiana trans-
formada em rotina. 
	 De alunos atrasados, eu ouvia:

“Se eu não conseguir pegar o ônibus das sete, já posso desistir de 

chegar à escola na hora da aula.”

“O ônibus já vem lotado e, às vezes, o motorista passa voando pelo 

ponto e nem para.”

“O trem deveria levar 45 minutos, mas, em geral, leva 90, e, às vezes, 

fica parado esperando passar o tiroteio.”

“Quando um trem bate no outro, o que acontece com frequência, ra-

ramente isso sai no jornal.”

“Pego o trem e, depois de sair da estação, vou a pé até a escola, não 

tenho dinheiro para percorrer este trecho de metrô.”

“Hoje uma menina foi arrastada pelos trilhos, porque a roupa ficou 

presa no vagão.”

124	 Pezão diz que polícias não conseguem deter facções e RJ “paga preço” como 
ex-capital. UOL, 16 fev. 2018. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/co-
tidiano/ultimas-noticias/2018/02/16/pezao-diz-que-policias-nao-conse-
guem-deter-faccoes-e-rj-paga-preco-como-ex-capital.htm. Acesso em: 
26 jan. 2024.
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	 Eu notava a naturalidade com que estudantes que moram em 
áreas perigosas relatavam esses atos de violência como justificativa 
para seus atrasos. Eu pensava (novamente tomando-me como refe-
rência) que esses estudantes haviam se acostumado a viver em zonas 
de conflito, assim como eu havia me acostumado a ver soldados a pé 
nas praias da Zona Sul do Rio e políticos sendo eleitos e presos. Um 
aluno me corrigiu: não era uma questão de “se acostumar”. As pes-
soas que vivem em áreas violentas geralmente já nascem ali; nunca 
conheceram outra realidade, nunca tiveram a proteção da polícia. Esta 
é a realidade familiar desde a infância. 
	 O encontro entre minha percepção e a deles me permitiu enxer-
gar essa diferença, e comecei a ter dificuldade em julgar os atrasos 
em aula como apenas um problema de planejamento. Entretanto, ape-
sar de ter ampliado minha compreensão do problema, não o considero, 
em mim, superado. Quis, aqui, tomar-me como exemplo, querendo 
que outros possam se reconhecer e admitir que diversas realidades, 
das quais frequentemente nos alienamos, podem nos fazer identificar 
pressupostos e condicionamentos há muito estabelecidos e entra-
nhados em nós.
	 Este encontro e confronto entre percepções e realidades de 
pessoas de classes diferentes é, a meu ver, uma contribuição valiosa da 
política de cotas.125 O tema da ação afirmativa sempre foi controverso 
entre os professores da escola, alguns defendendo a meritocracia  

125	 Um conjunto de leis federais e estaduais regula o sistema de reserva de 
vagas nas universidades públicas brasileiras. Na Uerj, o sistema é chamado 
de Programa de Ação Afirmativa. Em 2000, a Assembleia Legislativa do Rio 
de janeiro aprovou a primeira lei de reserva de vagas a estudantes egres-
sos de escolas públicas e, em 2001, incluiu a reserva para candidatos 
autodeclarados negros e pardos. Desde 2018, a lei garante a reserva de 
20% das vagas para negros, indígenas e alunos oriundos de comunidades 
quilombolas, 20% para alunos oriundos de ensino médio da rede pública e 
5% para estudantes com deficiência, filhos de profissionais de profissões 
de risco, como bombeiros, militares e agentes penitenciários mortos ou 
debilitados em combate. Ver: Sistema de cotas. Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro. Disponível em: http://www.uerj.br/a-uerj/a-universidade/
sistema-de-cotas/. Acesso em: 27 maio 2019.
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e outros valorando o acesso democrático ao conhecimento e a pos-
sibilidade de mobilidade social. Incluindo-me neste segundo grupo, 
passei a ver um outro valor mais essencial da política de cotas. A 
simples aproximação, num espaço de ensino, entre as elites e pesso-
as historicamente negligenciadas, torna mais difícil que as primeiras 
ignorem as segundas ou as tomem exclusivamente por seus pressu-
postos e preconceitos, nem sempre autoevidentes. 

Conseguindo um diploma

No sistema acadêmico brasileiro, assim como em outros países, o re-
conhecimento da qualidade e a reputação de uma universidade estão 
sujeitos à avaliação da produção acadêmica e das pesquisas desen-
volvidas por seus professores. Os critérios utilizados por agências de 
fomento para a concessão de fundos para pesquisa se baseiam na 
contabilidade de prêmios, livros, artigos publicados, citações e parti-
cipações em comitês editoriais, entre outros índices. As escolas, por 
sua vez, são avaliadas por seus projetos de pesquisa, pela qualida-
de de seus laboratórios e equipamentos, pela consistência de suas 
bibliotecas, pela sua eficiência burocrática, em suma, pelo seu bom 
funcionamento enquanto máquina produtiva. 
	 Mas, nesses sistemas de aferição, via de regra, aquilo que ocorre 
dentro da sala de aula não é considerado digno de exame e pontuação. 
Essa dimensão da atividade do professor não ganha visibilidade nem é 
contabilizada. A mesma negligência ocorre com os estudantes: pouco 
valem suas avaliações a respeito das dinâmicas estruturais a que estão 
submetidos ou a qualidade de suas interações sociais. Em suma, as 
práticas que compõem a vida diária de uma instituição de ensino não 
entram em qualquer cômputo em que pudessem ser valoradas. 
	 Ainda mais ocultos estão os diversos afetos, desejos, decep-
ções e dificuldades particulares que, não obstante, também compõem 
o caminho trilhado até a obtenção de um diploma. É possível que seja 
mesmo a invisibilidade destas dimensões que garanta, sob a armadura 
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institucional, a sobrevivência de um fluxo de relações talvez tão ou mais 
vitais (para qualquer coisa que, hoje, mereça o nome de educação) do 
que o certificado oficial de “qualidade de ensino e pesquisa” ostentado 
pelo nome de uma escola. 

Figura 8.2 Centro Acadêmico Carmen Portinho [Esdi, 2017] (Zoy Anastassakis).

	 Na Esdi, há um lugar especial onde experiências de todos os 
tipos garantem um espaço vital para práticas não institucionais, com 
as quais podemos ter algumas coisas a aprender. É uma casa pequena, 
de paredes cobertas por fora e por dentro por palimpsestos de pôs-
teres, desenhos, frases, fotos, trabalhos e avisos, que abriga a repre-
sentação estudantil, nomeada, em homenagem a uma ex-diretora da 
escola, Centro Acadêmico Carmen Portinho (Capo). A qualquer hora 
do dia, pode-se ver, neste espaço, estudantes conversando, lendo, 
olhando para seus celulares, deitados em sofás de estofado puído ou 
sentados nos parapeitos de janelas por onde a luz do sol entra, filtra-
da por folhas de grandes árvores plantadas à frente da casa. Para nós, 
professores, é um mundo impenetrável; nunca entrei ali sem me sentir 
de certa forma um intruso.
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	 Em dias de festa, os pouco mais de 20m2 do espaço interno 
ficam cheios. Essas festas variam muito de tamanho, podendo ocupar 
só o interior da casa, avançar um pouco para fora, tomando também 
a varanda ou se expandirem pelo piso de cimento rachado em frente 
à porta. Se uma festa, por qualquer motivo, provoca maior atração, 
pode dominar toda a área que corresponde ao espaço livre de circu-
lação em torno das edificações onde ficam as salas de aula. É tudo 
bastante organizado. 
	 Uma dessas grandes festas é a da recepção anual dos calouros, 
organizada pela turma que, na mesma época em que chegam estes 
novatos, completa um ano de ingresso na escola. É nesse momen-
to, quando se tornam “veteranos”, que muitos experimentam, pela 
primeira vez, a sensação de pertencerem àquela coletividade. Não 
estão mais tão assustados como quando, 12 meses antes, se encon-
travam no lugar daqueles a quem agora dão boas-vindas. Estudantes 
de variados temperamentos me relataram a memória viva do estra-
nhamento do primeiro dia em que puseram os pés na escola. Mas são 
os cotistas que parecem ser os mais atingidos pela percepção viva 
de não pertencimento.
	 Um deles me conta o trajeto que percorreu desde que se arris-
cou a deixar a sua cidade natal, vizinha ao Rio de Janeiro, para entrar 
no curso de design de uma faculdade sediada no centro da cidade. 
No lugar onde morava, ninguém tinha muito interesse em seguir para 
o curso superior. Decidiu contrariar os pais, que não incentivavam 
seus estudos e muito menos se dispunham a financiá-los. Planejava 
arranjar um emprego qualquer para poder pagar do próprio bolso uma 
faculdade particular. Mas, num curso preparatório para os exames de 
ingresso na universidade, teve uma informação que o surpreendeu e 
o animou: havia um sistema de cotas nas universidades públicas bra-
sileiras que dava bolsas e reservava vagas para estudantes de grupos 
menos favorecidos. 
	 Fiquei espantado, quando ele me contou que, antes de ingres-
sar naquele curso, nunca tinha ouvido falar do sistema de cotas por 
nenhum jornal local, nenhum cartaz, nenhum anúncio na televisão e 



236

nenhuma conversa de botequim. Constatei, pelo seu relato, que, em 
comunidades como a dele, a existência do sistema de ação afirmativa 
do governo brasileiro não era amplamente conhecida. Assim como ele, 
outros estudantes me relataram que só ficaram sabendo das cotas 
por aqueles professores voluntários de cursos pré-vestibular.
	 Isso mudava tudo. Ele nunca tinha nem cogitado ir para uma 
universidade pública, pois sabia que o ingresso era muito difícil e 
competitivo. Perversamente, no Brasil, eram os ricos, de classe média 
e média alta, aqueles que passavam para essas renomadas univer-
sidades por terem tido, no ensino fundamental privado, uma forma-
ção supostamente melhor. A política de cotas, ao reservar vagas para 
segmentos sociais menos favorecidos economicamente, permitiu que 
pessoas como esse aluno pudessem competir apenas com outros de 
situação e história semelhantes. Foi no curso preparatório, também, 
que ele ouviu falar da Escola Superior de Desenho Industrial e da pro-
fissão de designer. Os pais se assustaram com a palavra “desenho”; 
temiam profissões ligadas ao campo incerto das artes visuais. Mas 
ele foi mesmo assim, sem imaginar que as ações afirmativas que lhe 
possibilitaram o ingresso num curso superior não poderiam lhe pou-
par do choque violento com códigos de comportamento e repertórios 
culturais para ele totalmente desconhecidos. 
	 No primeiro dia de aula, assim que atravessou o portão da Esdi, 
sentiu alívio ao deixar para trás o tumulto de gente apressada que 
circulava na calçada que dava acesso à escola. À sua frente, um pátio 
cimentado se estendia por cerca de 50 metros, entre ele e as casas 
onde em breve teria suas primeiras aulas. Percorrendo sozinho este 
pátio, viu à sua esquerda as grandes letras vermelhas “E, S, D, I” es-
tacadas de modo um tanto precário numa grama rala e falhada. A 
alguns passos dele, à frente e atrás, outros estudantes caminhavam, 
também, em direção às casas. As pessoas eram estranhas. Não falou 
com ninguém no primeiro dia e pouco conversou ou fez amizades nos 
meses que se seguiram. Logo percebeu que aqueles jovens “ouviam 
outro tipo de música” e “usavam outras roupas”. 
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	 Na hora do almoço se perguntava: “Como vou sobreviver aqui?”. 
Via grupos de estudantes e professores saírem pelo portão em dire-
ção ao restaurante próximo à escola. Ele mal sabia se locomover e se 
orientar naquela área da cidade e tinha medo de sair pelo portão e não 
conseguir encontrar o caminho de volta. De qualquer forma, não tinha 
mesmo nem metade do dinheiro necessário para pagar uma refeição 
naquele restaurante. O que lhe era familiar em termos de alimentação 
fora de casa eram as marmitas, preparadas pela mãe, que o pai levava 
diariamente para o trabalho, e que ele, agora, também carregava na 
mochila quando ia para a faculdade.
	 Durante esse primeiro ano, em que demorava a se acostumar 
e minimamente relaxar na nova escola, começou a namorar um rapaz 
de sua turma. As pessoas confundiam os dois, que eram fisicamente 
muito parecidos. Lembrando essa época, ele conta que toda vez que 
era chamado pelo nome do namorado sentia como se os dois, toma-
dos por um só, inexistissem como casal. Mas essa estranha sensação 
só agora ele conseguia elaborar. Na época, lembra, não percebia a 
sutileza do preconceito, porque estava desnorteado pela coincidên-
cia de duas novas e potentes descobertas. Ao mesmo tempo que se 
sentia ofuscado pelo brilho feliz daquela gente rica, tudo ficava ainda 
mais vertiginoso pela rapidez com que saíra “muito velho” do armário 
diretamente para o primeiro relacionamento amoroso. Alheio a olhares 
hostis, estreava. 
	 Não percebia a repulsa com que alguns reagiam àquelas des-
cobertas eróticas e amorosas, que para ele eram tão maravilhosas 
quanto difíceis. Mas logo seria introduzido ao lado sutil da homofobia 
universitária, uma versão dissimulada do bullying escancaradamen-
te violento dos tempos de colégio. Percebeu que sempre tirava notas 
muito baixas numa determinada disciplina. Não conseguia entender 
por que, já que, em sua avaliação, seus trabalhos eram ao menos do 
mesmo nível do que os de outros estudantes. Foi apenas com o resul-
tado de um trabalho em grupo, em que todos os integrantes ganharam 
a mesma nota, 10, que começou a desconfiar de que as notas baixas 
que recebia quando trabalhava sozinho se fundamentavam menos na 
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sua produção do que na sua sexualidade. Um colega o alertou: “Amigo, 
se você ainda não percebeu, tá na cara que isso é homofobia”. A suti-
leza do preconceito lhe escapava. Calouro, o pouco conhecimento de 
todos aqueles novos códigos lhe protegia de perceber as agressões 
disfarçadas de piadas que ouvia ocasionalmente, algumas bastante 
grosseiras, por vezes, emitidas por professores. 
	 Alguns podem achar que casos como este representam apenas 
episódios isolados numa escola em geral bastante progressista, onde a 
liberdade é majoritariamente defendida como um valor essencial. De fato, 
é comum, hoje, ver ver gays e lésbicas de mãos dadas, ou se pegando 
sem inibição, além de trios poliamorosos e estudantes trans em pas-
sagem pelo boulevard, apelido pedante dado à rua principal que passa 
entre as casas da escola. Para quem vê esse fluxo, aquele parece mes-
mo um lugar onde o preconceito é pouco ostensivo. Entretanto, o fato 
de a homofobia e o racismo não se manifestarem de modo fisicamente 
violento não livra o ambiente da escola de reavivar num calouro gay a 
necessidade de encolher seus gestos e modular sua fala ou de silenciar,  
um calouro negro. 
	 Foi, certamente, a lembrança desse primeiro choque que fez 
com que muitos estudantes cotistas que entrevistei respondessem 
“sim”, sem qualquer hesitação, quando lhes perguntei se considera-
vam a Esdi uma escola elitista. Minha expectativa era a de que a res-
posta afirmativa viesse seguida de fartos exemplos de falas ou atitu-
des inequivocamente elitistas, ouvidas de professores ou de outros 
estudantes. Não correspondendo ao que eu antecipara, eles me mos-
traram um elitismo estrutural, que, arraigado em hábitos e práticas 
instituídos, dispensa manifestações explícitas. 
	 A simples autopercepção de seus corpos coabitando um mes-
mo espaço com outros corpos que emitiam profusamente os signifi-
cantes de uma cultura e um modo de vida a que eles não haviam tido 
acesso já lhes impunha um encolhimento. Nas aulas, os professores 
falavam com familiaridade nomes de lugares desconhecidos: Bauhaus, 
MoMA, Louvre. A ausência de qualquer introdução a estas referên-
cias lhes indicava que era tido como certo que todos as deveriam 
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conhecer. A sensação de inadequação se intensificava quando ouviam 
alunos ricos também se referirem, com intimidade, àqueles mesmos 
lugares. Dava pra ver, pela pronúncia, que não só conheciam mas tam-
bém sabiam falar as línguas dos países onde ficavam Bauhaus, MoMA 
e Louvre. Davam-se conta também de que se pressupunha que todos 
tivessem um computador, conhecessem softwares básicos voltados 
para o design e pudessem comprar materiais essenciais para fazer 
trabalhos, como tarefas a serem entregues em impressões de quali-
dade que não tinham dinheiro para pagar.
	 Mas há outra condição que significava para estes alunos uma 
desigualdade e, portanto, um elitismo inquestionável: ao contrário dos 
estudantes de classe média ou alta que podem escolher quando irão 
começar a estagiar ou trabalhar, a maioria dos estudantes cotistas é 
forçada a dividir seu tempo entre a escola e algum trabalho, já que o 
valor da bolsa que recebem quase equivale ao gasto com transporte 
de suas casas até o campus. Estudar e trabalhar ao mesmo tempo au-
menta a desigualdade entre eles e quem podia se dar ao luxo de não 
trabalhar. No mesmo dia em que ouvi um aluno rico reclamar de ter que 
chegar tão cedo à escola, alegando que seu ritmo biológico lhe impunha 
uma incontornável necessidade de dormir até mais tarde, uma aluna 
cotista admitiu não ter acordado a tempo por conta de um deadline 
que a forçara a ficar até às 11 da noite do dia anterior na ONG em que 
trabalhava. 
	 Quando foi contratada como estagiária, essa aluna cotista, ne-
gra, politicamente engajada e muito inteligente, imaginava que uma 
instituição, como aquela ONG, voltada para causas sociais, lhe ofe-
receria condições mais tranquilas de trabalho que a permitiriam divi-
dir o tempo com os estudos. Viu-se rapidamente capturada por uma 
rotina que a forçava a trabalhar diariamente ao menos duas horas a 
mais do que as quatro previstas no contrato que assinara. Sua chefe 
lhe falava em “luta” por uma sociedade mais justa e lhe convidava a 
“vestir a camisa” da organização, como se fosse uma troca justa, esta 
da remuneração pelo senso de dever social.
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	 Teve que insistir muito para que a chefe concordasse em lhe 
conceder um dia de folga para terminar um trabalho para a faculdade, 
aliás um trabalho solicitado por mim. O estressante ritmo a levou ao 
que lhe pareceu um primeiro “surto” ou uma crise de pânico em que 
foi socorrida no banheiro da empresa por uma colega de trabalho. Es-
tava pálida e com falta de ar. Depois de melhorar, não foi liberada pela 
empresa, sob a alegação de que a pessoa que poderia autorizá-la a ir 
para casa não se encontrava. 
	 Decidiu se demitir para tentar ao menos terminar o final do se-
mestre sem reprovações. Mas seu estado de fragilidade ainda a as-
sustava e a preocupava. Um dia, indo para a Esdi, precisou repetir a si 
mesma muitas vezes “você está indo para a faculdade, e não para o 
trabalho”. A cada vez, se aliviava com a correção, mas, logo em segui-
da, distraída, esquecia seu destino real e pensava estar, novamente, 
a caminho do trabalho. A obrigação do trabalho, mesmo depois de 
desligada da empresa, retornava inexplicavelmente e lhe tomava os 
pensamentos. Resolveu consultar uma psiquiatra, que lhe prescreveu 
remédios, dos quais passou a depender para afastar o que nomeou 
como “ideias perigosas”. 
	 Eu reprovei essa aluna, pelo seu grande número de faltas, exa-
tamente no período de que tratava esse seu relato. Agora que ouvia 
todas essas histórias, eu ganhava dela, num só golpe, várias dimen-
sões da sua realidade que não me haviam chegado antes. Fiquei, en-
tão, consciente de que estava instalado num sistema que limitava a 
existência daquela pessoa à figura institucional da aluna, e a minha, à 
figura institucional de professor. Mas essa alienação, que, identifican-
do em mim, vejo também revelada em alguns colegas, não se reserva 
apenas a fatos e eventos pontuais. Ela indica o permanente estado de 
inconsciência da realidade dos mais pobres, tão fácil de ser ignorada, 
a não ser quando se interpõe, como nos casos aqui narrados, no ca-
minho habitual das práticas oficialmente legitimadas de um espaço 
institucional. 
	 Penso em como as primeiras turmas da Esdi, na década de 
1960, deviam ser diferentes dessas turmas de agora, depois que a 
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reserva de vagas para negros, indígenas e pobres foi adotada no pro-
cesso de ingresso, a partir de 2001. Nos primeiros anos da existência 
da escola, o processo de seleção para ingresso era extremamente 
rígido. Sabe-se que, por oito anos a partir da fundação da escola, 
esse processo permaneceu mais ou menos o mesmo. Quem quisesse 
ocupar uma das 30 vagas abertas anualmente tinha que passar por 
um árduo processo de seleção, que incluía prova de língua estrangei-
ra; português e redação; teste vocacional e desenho; nível cultural e 
conhecimentos gerais; e, finalmente, uma entrevista. Uma estatísti-
ca dos aprovados no primeiro processo seletivo indica quem estaria 
representado: apenas 10 estudantes vindos de curso médio, sendo 
a maioria restante composta de alunos formados ou cursando ar-
quitetura ou belas-artes, desenhistas profissionais e, ainda, alguns 
publicitários. Dos 30 aprovados, 25 eram homens e 5 mulheres.126 Por 
conversas informais, soube que nenhum destes era negro.
	 Dentro de um tal conjunto homogêneo, no que tange a situ-
ações financeiras e formações culturais, terá sido, provavelmente, 
mais fácil supor que o aprendizado em design direcionava-se a quem 
conhecesse palavras como Bauhaus, MoMA e Louvre. Garantida es-
truturalmente uma hegemonia de formação e condições socioeconô-
micas, os critérios de avaliação dos estudantes poderiam, também, 
parecer objetivamente ligados a um padrão de qualidade almejado e 
consensual. Esta mesma base comum do alunado teria, ainda, per-
mitido à escola se dedicar a debates sobre temas como o projeto 
moderno de progresso, os destinos do design no Brasil e o papel que 
uma escola daquela estirpe poderiam desempenhar no desenvolvi-
mento do país. 
	 Não se trata, aqui, de emitir julgamento sobre as dinâmicas e 
parâmetros para o ensino de design em uma época tão radicalmente 
diversa do cenário de que trata este livro, mas exibir, por contraste, 
todas as modificações, nem sempre compreendidas, que a política  

126	 Souza, Pedro Luiz Pereira de. Esdi: biografia de uma ideia. Rio de Janeiro: 
Eduerj, 1996. p. 92.
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de cotas introduziu numa escola hereditariamente ligada a um  
projeto europeu. Certa vez, Zoy e eu fomos criticados por uma das 
peer reviewers de uma entrevista que demos sobre a Esdi, por su-
pervalorizarmos, a ela parecia, a política de cotas. O fundamento da 
crítica era que esta política não teria tido, de fato, um grande impac-
to nas “estruturas de poder” e que a Esdi sempre foi (e permanecia) 
uma escola elitista, com professores de nome alemão e currículo fiel 
a tradições europeias. Aqui, neste livro, os estudantes cotistas, e não 
a política de cotas, surgem em sua realidade convivial, próxima de 
experiências vividas num nível micropolítico, em deliberado desvio de 
qualquer aventura analítica, supostamente neutra, dada a evidente 
valoração positiva que damos àquela política. 
	 A chegada, a presença e a partida de cotistas na universidade 
pública têm, a meu ver, uma dimensão extra, pouco reconhecida, que 
vai além do acesso de grupos menos favorecidos a saberes, poderes 
e profissões. As cotas nos dão o privilégio do fato físico e bruto, da 
coexistência, num mesmo espaço-tempo, de pessoas que têm corpos, 
repertórios, desejos, referências e responsabilidades extremamente 
heterogêneos. Os choques produzidos por seus encontros, mesmo 
aparentando não abalar estruturas enrijecidas por anos, décadas ou 
séculos, são capazes de produzir dentro delas acontecimentos diários 
de transformação. 
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capítulo 9 

descalços
Zoy Anastassakis e Marcos Martins

Começar de novo, de outro modo

Aqui, agora, buscamos reelaborar as memórias e as pistas que irrom-
peram das experiências narradas nos capítulos anteriores, para as 
considerar de um outro modo. Num esforço teórico e crítico, neste 
capítulo retomamos questões mais amplas que têm sido endereçadas 
por importantes pensadores contemporâneos em várias áreas do co-
nhecimento. Apesar de não estarem todos relacionados ao campo do 
design, alguns destes debates nos ajudam a retomar algumas ques-
tões urgentes neste campo. 
	 No livro Ficar com o problema: fazer parentes no Chthuluceno, 
Donna Haraway127 enfatiza que todos nós, na Terra, vivemos agora 
em tempos conturbados. A seu ver, dados os desafios com que nos 
deparamos neste tempo de catástrofes marcado por desigualda-
des sociais crescentes, poluição, intoxicação por pesticidas, esgota-
mento das matérias-primas, diminuição dos reservatórios de águas 
subterrâneas etc., temos de nos tornar capazes de responder, no 
presente, aos acontecimentos devastadores que nos surpreendem. 
Pensando na necessidade de cultivar modos de dar seguimento à 
vida, não deixando que ela escape, mas, sim, “ficando com o proble-
ma”, ela defende que é a hora de nos dedicarmos a cultivar as nossas 
“habilidades de resposta”.

127	 Haraway, Donna. Ficar com o problema.
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	 Em No tempo das catástrofes: resistir à barbárie que se apro-
xima, Isabelle Stengers128 também se debruça sobre os estranhos 
tempos em que vivemos. Ela observa que, quando uma era parece ter 
chegado ao fim, precisamos produzir testemunhos, narrativas e cele-
brações, em suma, experiências que proponham outras relações entre 
a política e uma produção experimental de novas capacidades para agir 
e pensar. Baseando-se em Spinoza, ela define o que move estas experi-
ências como alegria: a alegria dos primeiros passos, a alegria de pensar 
e imaginar em conjunto, o que traz consigo cooperação e solidariedade.
	 Em O cogumelo no fim do mundo: sobre a possibilidade de vida 
nas ruínas do capitalismo, Anna Tsing129 defende a importância de 
reconhecer e abraçar as nossas precariedade e vulnerabilidade. Ao 
mesmo tempo, ela nos lembra que há algo que persiste, mesmo no 
meio da devastação e das ruínas: o potencial de regeneração e res-
surgência para criar refúgios e novas formas de habitabilidade.
	 Em vários de seus trabalhos mais recentes, Tim Ingold recorda-
-nos da necessidade de educar a nossa atenção para as formas como 
vivemos e fazemos mundos. A atenção, segundo ele, é um meio a partir 
do qual podemos cultivar as nossas capacidades para praticar a corres-
pondência.130 Cuidar, em vez de inovar. Corresponder, em vez de projetar.
	 Nos termos de Shannon Mattern,131 manter e reparar, em vez 
de destruir. Estudando as formas como o mundo volta a se juntar, 
Mattern se concentra nas atividades diárias de manutenção, repara-
ção e cuidado, concluindo que, em combinação, tais ações poderiam 
ser reconsideradas em termos de um quadro teórico, um ethos, uma 
metodologia e uma causa política.
	 Essas autoras nos instigam a cultivar as nossas habilidades 
de resposta, tomando-as como o requisito mais fundamental para 

128	 Stengers, Isabelle. No tempo das catástrofes: resistir à barbárie que se 
aproxima. São Paulo: Cosac Naify, 2015.

129	 Tsing, O cogumelo no fim do mundo. 

130	 Ingold, Tim. On Human Correspondence. Journal of the Royal Anthropolo-
gical Institute, n. 23, p. 9-27, 2016.

131	 Mattern, Shanon. Maintenance and care. Places Journal, nov. 2018.
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reaprendermos a notar, nos preocupar e corresponder. Cuidando e 
correspondendo, podemos, segundo elas, aprender a viver (e morrer) 
bem, nas condições precárias que o espesso tempo de catástrofes 
nos impõe, num mundo à beira do colapso. 
	 Em situações extremas como as narradas neste livro, o que 
nos resta fazer, então, é aprender a estar verdadeiramente presentes, 
recuperando as nossas habilidades de resposta para lidar com o que 
nos ameaça. As histórias que aqui contamos recuperam as nossas 
experiências na Esdi entre 2016 e 2018. E, ao contar histórias, como 
nos sugere Ailton Krenak132, podemos adiar o fim do mundo. E isto é 
cada vez mais urgente, uma vez que, em tempos turbulentos como 
estes, como argumentam Haraway e Stengers, temos de combater a 
ideia de que o jogo acabou, procurando novos modos de corresponder 
e conviver com os outros. 
	 Aqui, emerge um tema caro aos debates sobre fazer design, a 
saber, a ênfase no futuro. E, como Haraway salienta, “uma atitude ex-
plícita de game over que pode desencorajar outras pessoas (incluindo 
estudantes), é favorecida por diversos tipos de futurismo”.133 A pre-
ocupação com o futuro é um dos princípios das práticas profissio-
nais de design, herdeiras diretas do progressismo desenvolvimentista 
ocidental. Contudo, como nos recordam Arturo Escobar,134 Tony Fry e 
Eleni Kalantidou,135 nos últimos séculos, com o avanço da hegemonia 
da monocultura progressista eurocêntrica (que resultou, também, no 
que tem sido denominado Antropoceno), mais do que a garantia de 
futuras promessas de segurança, o que resta é a defuturização136. 

132	 Krenak, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. 

133	 Haraway, Donna. Ficar com o problema, p. 16.
134	 Escobar, Arturo.

135	 Fry, Tony; Kalantidou, Eleni. Design in the Borderlands. London: Routledge, 
2015.

136	 Fry, Tony. Defuturing: a New Design Philosophy. London/New York: Blooms-
bury, 2020.
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	 Não é por acaso que, tanto para Escobar e Ingold quanto para 
Bruno Latour,137 uma outra atitude de design se torna a chave para a 
reinvenção de mundos. Agora, então, seria o momento de se reconsi-
derar os contornos do termo design, o que, consequentemente, pode 
nos levar a uma reavaliação dos pressupostos que informam a caracte-
rização do design como um campo profissional e acadêmico específico.
	 Pensando nos termos das advertências lançadas por estes au-
tores, o que vivemos na Esdi de 2016 a 2018 nos ensinou a descon-
fiar e a desviar dos futurismos defuturizantes, que são, para nós, que 
escrevemos este livro, uma das mais graves armadilhas do design. 
Ao recontar essas histórias em um país à beira do colapso, procura-
mos, assim, abrir caminhos para a reinvenção das nossas vidas, mas, 
também, do fazer design e da educação em design. Além disso, como 
propõe Escobar, pensamos que uma outra atitude de design pode ser 
elemento fundamental para a construção de uma ontologia de repa-
ração de seres e mundos partidos.
	 Mas o que é preciso fazer para não deixar que tudo se perca? 
Como levar adiante algumas das coisas boas que surgiram das nossas 
experiências de sobrevivência na escola? Como incorporar no ensino, 
na pesquisa e na administração acadêmica as diversas práticas expe-
rimentais que vivemos, através de meios improvisados, neste período 
de tantas incertezas? Eis uma série de perguntas para as quais não 
temos respostas. Mas podemos, mais uma vez, continuar a pensar 
com esses problemas. 
	 O movimento para recuperar coletivamente um sentido de ma-
nutenção, comunidade, cuidado e reparação na escola nos levou a al-
gumas experiências pouco usuais. O que vivemos na Esdi nessa altura 
nos aponta que o aparelho racionalista, progressista e universalista 
que informa o campo do design pode ser redirecionado de acordo 
com modos de perceber e experimentar o mundo que não estão ao 

137	 Escobar, Arturo. Designs for the Pluriverse; Ingold, Tim. Fazer; Ingold, Tim. 
Estar vivo; Latour, Bruno. Um Prometeu cauteloso? Alguns passos rumo a 
uma filosofia do design (com especial atenção a Peter Sloterdijk). In: Agi-
tprop, São Paulo, v. 6, n. 58, jul./ago. 2014.
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serviço da homogeneização, mas, sim, do reconhecimento de espa-
ços de coexistência na diferença. Compreendemos, assim, que o fazer 
design pode ser reconsiderado como instrumento de transição entre 
a hegemonia da ontologia universalista ocidental e o pluriverso das 
configurações socionaturais. Ou seja, como propõem Caroline Gatt e 
Tim Ingold: “Design, neste sentido, não transforma o mundo. É antes 
parte do mundo transformando a si mesmo”.138

	 Todavia, em vez de continuar usando o termo inglês design, po-
demos pensar, com Bruno Latour, em “desenhar coisas junto”,139 o que 
implicaria a recomposição dos laços que foram quebrados quando a 
palavra design foi definida para tratar de uma atividade profissional 
majoritariamente destinada ao desenvolvimento econômico capita-
lista. Como designers, em vez de antecipar futuros através de me-
canismos de projeção, dedicar-nos-íamos, então, às tarefas de “dar 
nós e tecer”140 com aqueles que vivem e constroem mundos de outros 
modos. À medida que nos aproximamos desses outros mundos, te-
ríamos, também, de prestar atenção aos projetos não intencionais141 
que desafiam os pressupostos que moldam o campo profissional e 
acadêmico do design, bem como a educação em design.

Limpando o terreno

A narrativa das histórias que contamos nos capítulos anteriores é im-
portante, antes de mais nada, porque as experiências que relatamos 
aqui não se consolidaram, nem no currículo do nosso curso de design, 

138	 No original, “design, in this sense, does not transform the world. It is rather 
part of the world’s transforming itself”. Gatt, Caroline; Ingold, Tim. From 
Description to Correspondence. In: Gunn, Wendy; Otto, Ton; Smith, Rachel 
Charlotte. Design Anthropology Theory and Practice. London/New York: 
Bloomsbury, 2013 p. 146 (tradução nossa).

139	 Latour, Bruno. Um Prometeus cauteloso. 

140	 Ingold, Tim. Correspondences. Cambridge: Polity Press, 2020.

141	 Tsing, Anna. O cogumelo no fim do mundo.
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nem como um conjunto de procedimentos político-pedagógicos na 
administração acadêmica. Assim, se não contamos essas histórias, 
e se não pensamos com elas sobre o que pode ser a educação em 
design, as histórias, e as lições que trazemos com elas, se perdem, 
evaporam no ar. Entretanto, desde a regularização das atividades aca-
dêmicas na Esdi, em 2018, sabemos que, apesar disso, algo daquilo 
que vivemos naquele período atípico, entre 2016 e 2018, persiste na 
escola. Persiste ao mesmo tempo em que escapa. 
	 Vinciane Despret e Isabelle Stengers142 nos ajudam a perceber 
algumas possíveis relações entre recordar, narrar, resistir e pensar. 
Eles nos alertam que combater a amnésia é também uma forma de 
resistência. Em outras palavras, a escrita é mais um modo de resistir 
ao consenso que se impõe como uma força pacificadora após tempos 
conturbados. Fazer algo a partir destas experiências, como narrá-las 
em um livro, e pensar a partir delas sobre o que a educação em design 
pode ser, são modos de encontrar as nossas melhores esperanças de 
sobrevivência precária,143 mas, também, de produzir conhecimentos 
teóricos críticos sobre a educação em design de modo situado.144

	 Desde o início da nossa experiência dirigindo uma escola de de-
sign em meio a uma crise financeira e institucional crescente, senti-
mos que era preciso partilhar as nossas experiências para as examinar 
coletivamente. Este livro é o resultado dessa empreitada. Mais uma 
vez, não estamos sós. Em 2017, alguns estudantes já tinham se jun-
tado a nós, escrevendo, produzindo material expositivo e participando 
em eventos acadêmicos, partilhando as nossas experiências coletivas 
na escola. Nessa altura, nos seus trabalhos de graduação, mestrado 
e doutoramento, alguns deles já trabalhavam na documentação e em 
análises minuciosas do que se passava, entre nós, na Esdi, como pôde 

142	 Despret, Vinciane; Stengers, Isabelle. Women who Make a Fuss: the Unfai-
thful Daughters of Virginia Woolf. Minneapolis: Univocal Publishing, 2014. 
p. 24.

143	 Tsing, Anna. O cogumelo no fim do mundo.

144	 Haraway, Donna. Saberes localizados. 
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ser observado no capítulo 6. Assim, múltiplas versões da experiência 
Esdi Aberta foram produzidas. 
	 A multiplicidade de demandas, necessidades e desejos era não 
só uma das características mais marcantes da Esdi Aberta, mas, tam-
bém, um foco da nossa atenção enquanto diretores. Em outras pa-
lavras, estávamos os dois conscientes de que era preciso ter muito 
cuidado, tanto entre aqueles que estavam envolvidos no movimento 
quanto entre aqueles que não estavam, para assegurar que esta mul-
tiplicidade não acabasse por ser neutralizada por alguma tentativa 
de estabilização em uma narrativa consensual ou unificada. Ambos 
sabíamos desde o início que esta multiplicidade era mais do que ne-
cessária. Pareceu-nos que era ela o que permitia a erupção das ex-
periências em torno de tantos outros modos de habitar aquela escola 
de design naquele momento.
	 Se não era possível retomar as atividades acadêmicas regula-
res, e se pressentíamos a necessidade de lutar para manter a escola 
aberta, tínhamos de começar por algum lugar. Começamos, literal-
mente, limpando o terreno, em esforços coletivos de limpeza e re-
moção de entulho do campus. Ao agir deste modo, apostamos em 
estar juntos, como uma comunidade, em contato direto com a ma-
terialidade da escola, que deixou de ser um lugar de aulas e reuniões 
e passou a ser um espaço de coexistência de corpos, que também 
tinham sido despojados das suas posições institucionais (estudantes, 
professores, diretores, funcionários técnico-administrativos etc.). 
	 Uma vez que, nas experiências da Esdi Aberta, afirmamos um 
compromisso ético com a matéria vivida, consideramos que, se existe 
alguma teoria possível neste livro, ela, também, deve ser territoriali-
zada, aterrada, perspectivada, situada e parcial. Afinal, ao nos envol-
vermos em todas aquelas ações, desde o primeiro momento compre-
endíamos que todas elas eram atos de educação em design. Nesse 
sentido, podemos falar que experimentávamos praticar uma edu-
cação territorializada, como propõe a educadora e ativista indígena  
Célia Xakriabá:
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É preciso começar fazendo por algum lugar, e a única pista que eu 

daria nesse sentido é: aprenda a se descalçar dos sapatos usados 

para percorrer caminhos e acessar conhecimentos teóricos produ-

zidos no centro. Deixe os pés tocarem o chão no território. Seus sa-

patos se tornarão pequenos e não caberão nos pés coletivos, eles 

apertarão tanto nossas mentes que limitarão o acesso ao conheci-

mento no território do corpo. Se não existe caminho aberto, comece 

fazendo uma picada; se já existe a picada, abra um carreiro; se já 

existe carreiro, alargue-o, torne-o uma estrada. Somente com esse 

exercício podemos ampliar os horizontes e construir uma educação 

territorializada.145

	 Se, ao vivermos as experiências aqui narradas, estávamos em-
penhados em aprender a andar no chão, então porque é que, agora, en-
quanto escrevemos, deveríamos ler o mundo com textos e não com o 
que toca os nossos pés? Ficar perto do chão, recusando as operações 
transcendentais de abstração, generalização, totalização, síntese e uni-
versalização, não implica, contudo, que declaremos a impossibilidade de 
construir relações a partir destas histórias. Aqui, seguimos de perto a 
abordagem de Ingold nesta matéria: 

A distinção [...] entre o documentário e o transformacional não é ab-

solutamente congruente com a distinção entre trabalho empírico e 

teórico. É quase um truísmo dizer que não pode haver descrição ou 

documentação que seja inocente da teoria. Mas, do mesmo modo, 

não é possível uma transformação genuína nos modos de pensar e 

sentir que não seja fundamentada numa observação atenta e íntima. 

[...] Todo o meu argumento está contra a presunção de que as coisas 

podem ser “teorizadas” isoladamente do que se passa no mundo à 

145	 Xakriabá, Célia. Amansar o giz. Piseagrama. Belo Horizonte, n. 14, 2020, p. 
110-117. 
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nossa volta, e que os resultados desta teorização fornecem hipóte-

ses a serem aplicadas na tentativa de dar sentido a ela.146

	 Entendemos que o que vivemos e contamos pode, de fato, estar 
relacionado com vários temas e questões atuais no pensar e fazer design  
— seja no contexto brasileiro ou para além dele — numa operação te-
órica que não consideramos separada das narrativas, e que, portanto, 
poderia ser considerada como um relato etnográfico. Contudo, o que 
fazemos aqui não é etnografia, no sentido estritamente documental. 
	 Márcio Goldman sugere outro modo de compreender a aborda-
gem etnográfica, por meio do conceito de devir, como formulado por 
Gilles Deleuze e Félix Guattari. Nesse sentido, a etnografia não teria 
a ver com “simples processos de observação (de comportamento ou 
esquemas conceituais), ou com formas de conversão (tomando-se 
o ponto de vista do outro), ou com uma espécie de transformação 
substancial (tornar-se nativo)”. A etnografia como devir implica o cul-
tivo da capacidade de “construir novos territórios existenciais nos 
quais reterritorializar. O devir, assim, é o que nos arranca não apenas 
de nós mesmos, mas de toda identidade substancial possível”.147 Tra-
ta-se, então, de nos deixarmos afetar por aquilo que afeta os outros, 
e, neste movimento, dar lugar a processos de transformação em nós, 
nos outros e nos ambientes em que interagimos.

146	 No original, “the distinction [...] between the documentary and the transfor-
mational is absolutely not congruent with that between empirical and the-
oretical work. It is almost a truism to say that there can be no description or 
documentation that is innocent of theory. But by the same token, no genuine 
transformation in ways of thinking and feeling is possible that is not groun-
ded in close and attentive observation. [...] My entire argument is set against 
the conceit that things can be ‘theorized’ in isolation from what is going on in 
the world around us, and that the results of this theorizing furnish hypothe-
ses to be applied in the attempt to make sense of it”. Ingold, Tim. The Life of 
Lines. London/New York: Routledge, 2015. p. 4 (tradução nossa). 

147	 Goldman, Marcio. Como funciona a democracia: uma teoria etnográfica da 
política. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006. p. 31-32.
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	 Assim, se adotarmos este entendimento de etnografia, pode-
mos concluir que o nosso esforço, neste capítulo final, se aproxima, 
talvez, do que Goldman define como teoria etnográfica. 

Uma teoria etnográfica tem, portanto, como objetivo central elaborar 

um modelo de compreensão de um objeto social qualquer (lingua-

gem, magia, política etc.), o qual, mesmo produzido em e para um 

contexto particular, possa funcionar como matriz de inteligibilidade 

em e para outros contextos. Nesse sentido, permite superar os co-

nhecidos paradoxos do particular e do geral, assim como, talvez, os 

das práticas contra as normas ou das realidades em oposição aos 

ideais. Isso porque se trata sempre de evitar as questões abstratas 

a respeito de estruturas, funções ou mesmo processos, e dirigi-las 

para os funcionamentos e as práticas.148

	 Ao seguir os termos de Goldman em relação ao que ele propõe 
como teoria etnográfica, abrimos caminho para uma outra inteligibili-
dade do que aconteceu na Esdi entre 2016 e 2018, e, ao mesmo tempo, 
para a criação de uma matriz de inteligibilidade mais ampla, que envolve 
as questões relacionadas com a educação em design no nosso tempo. 
Nesse sentido, com Ingold, então, poderíamos também pensar que o 
que apontamos aqui como um esforço de teorização “não é tanto uma 
teoria quanto uma atitude”.149

	 Os leitores podem estar se questionando por que motivos nos 
cercamos de abordagens antropológicas neste último capítulo. Quan-
do consideramos, contudo, que um dos objetivos fundamentais do 
nosso trabalho é “alargar as fronteiras tanto do design como do pen-
samento, para os tornar cada um mais capazes de abrir possibilidades 

148	 Goldman, Marcio. Como funciona a democracia, p. 28.
149	 “Um modo de conhecer e não de um quadro para o conhecimento como tal. 

Fundamentalmente, como um modo de conhecer e também uma maneira 
de ser”. Ingold, Estar vivo, p. 341. 
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genuínas de pensar e agir de outro modo”,150 a aproximação a uma 
antropologia empenhada em corresponder, e não apenas em compre-
ender o mundo, se torna mais clara. 
	 Para Ingold, o objetivo da antropologia é educacional, ou seja, ela 
faz com que nos sirvamos do que aprendemos com os outros para es-
pecular sobre quais podem ser as condições e possibilidades da vida. 
Nesse sentido, a antropologia não tem a ver, portanto, com interpretar 
ou explicar o comportamento dos outros, mas, pelo contrário, partilhar 
a sua presença, aprender com estas experiências de vida e aplicar este 
conhecimento ao desenho de condições e possibilidades futuras. Nesta 
perspectiva, o mundo se apresenta não como um objeto de estudo, mas 
como o seu meio.151

	 Tanto na proposta de Goldman para uma etnografia como devir 
quanto na crítica de Ingold à etnografia entendida como mera des-
crição do mundo, encontramos modos de pensar com a antropologia 
como um compromisso com o que é vivido enquanto um processo 
contínuo de transformação. Assim, nos sintonizamos com estas abor-
dagens antropológicas sobretudo porque elas nos ajudam a levar a 
sério as dimensões de engajamento, compromisso, mas, também, in-
certeza152 e metamorfose153 de que tratamos neste livro. 

150	 Disponível em: https://www.designdarktimes.net/home/designing-in-
-dark-times/read:more. Acesso em: 27 jan. 2024.

151	 Ingold, Tim. Antropologia: para que serve?
152	 “A incerteza pode ser considerada como um local de intervenção, um ele-

mento de processos de emergência e, como tal, uma parte essencial dos 
processos de mudança, em vez de algo que precisa ser feito para mitigar a 
mudança”. No original, “uncertainty might be considered to be a site for inter-
vention, an element of processes of emergence, and as such an essential part 
of change-making processes, rather than something that change needs to be 
made to mitigate against”. Akama, Pink, Sumartojo, Uncertainty & Possibility, 
p. 31 (tradução nossa).

153	 Metamorfose como “uma superposição de estados em vez de um proces-
so de mudança linearmente desdobrável de um estado claramente deline-
ado para outro”. No original, “a superposition of states rather than a linearly 
unfolding process of change from one clearly delineated state to another”. 
McLean, Fictionalizing Anthropology, p. 84 (tradução nossa).
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Nem ao Norte, e tampouco ao Sul

Se nos voltamos para o campo da investigação em design, talvez seja 
difícil encontrar qualquer tipo de parentesco com as operações de teori-
zação realizadas pela literatura especializada, mesmo quando abordam os 
temas de interesse no nosso trabalho. Aqui, escolhemos não formular res-
postas, nem construir sínteses ou modelos, mas, sim, investir em algumas 
especulações abertas sobre o que significa fazer educação em design em 
tempos conturbados, o que nos aproxima da proposta de um “ativismo de 
design menor”, como formulado por Lenskjold, Olander e Halse: 

Segundo Marcelo Svirsky, um ativismo de inspiração deleuziana envol-

ve assim três qualidades interconectadas: “Uma confrontação com uma 

organização estratificadora, um engajamento situacional” e, finalmente, 

“uma atitude inquisitiva em relação ao atual” (Svirsky, 2010, p. 165). Tra-

duzido em um contexto de design, um devir menor na filosofia de Deleuze 

e Guattari alude a ações que não podem ser classificadas por programas 

predeterminados e categorias fixas dentro da paisagem de projeto. Devir 

menor implica em uma tentativa de desafiar a cooptação de interes-

ses dissidentes ou o controle de futuras direções alternativas do proje-

to. Quanto à ênfase de Svirsky na dupla articulação de “engajamento” e 

“atitude inquiridora”, a incorporação de ambas as qualidades nos com-

promissos sociomateriais torna-se a tarefa do investigador-designer.154

154	 No original, “according to Marcelo Svirsky, a Deleuzian-inspired activism thus 
involves three interconnected qualities: “a confrontation with a stratifying 
organization, a situational engagement”, and finally, “an inquiring attitude 
towards the actual” (Svirsky, 2010, p. 165). Translated into a design context, 
a becoming minor in Deleuze and Guattari’s philosophy alludes to actions that 
cannot be classified by predetermined programs and fixed categories within 
the project landscape. Becoming minor shuns attempts to co-opt dissenting 
interests or to control alternative future directions of the project. As for Svir-
sky’s emphasis on the double articulation of “engagement” and “an inquiring 
attitude”, incorporating both qualities into the socio-material engagements 
becomes the task of the design-researcher”. Lenskjold, Tau Ulv; Olander, Sis-
sel; Halse, Joachim. Minor Design Activism: Prompting Change from Within. 
Design Issues, v. 31, n. 4, p. 67-78, 2015, 67-78 (tradução nossa).
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	 Desviamo-nos, assim, inevitavelmente do debate com grandes 
teorias de design formuladas como exercícios mentais generalizantes e 
não situados. Sentimo-nos, portanto, distantes daqueles que aparente-
mente seriam os nossos pares mais próximos na literatura especializada 
em estudos de design, que é maioritariamente produzida fora do Brasil, 
e, como aponta Dori Tunstall, em língua inglesa, no “Norte Global”.155

	 Ao nos distanciarmos do debate traçado a partir do “Nor-
te Global”, contudo, tampouco nos aproximamos do que vem 
sendo caracterizado por Tony Fry156 e Arturo Escobar157 como 
“design para/por [e a partir do] ‘Sul Global’”. É certo que, com Es-
cobar, reconhecemos que “na mesma medida que o Norte, se não 
mais, o Sul é constituído por múltiplos mundos, um pluriverso”.158  
 

155	 “Surpreendentemente, nas principais revistas acadêmicas sobre design (por 
exemplo, Design Issues e Design Studies), há discussões limitadas de es-
tudiosos asiáticos, africanos, do Oriente Médio ou da América Latina sobre 
design e imperialismo ou colonialismo. As principais críticas ao imperialismo 
e ao colonialismo são escritas por estudiosos caucasianos nas periferias 
ex-coloniais da Austrália (Fry, 1989) e da África do Sul (Van Eaden, 2004). 
As exceções são encontradas na edição especial de 1989 da Design Issues 
sobre ‘Design na Ásia e Austrália’ com as contribuições de Shou Zhi Wang 
(1989) sobre design chinês moderno e Rajeshwari Ghose (1989) sobre de-
sign e desenvolvimento na Ásia, com foco na Índia”. No original, “surprisingly, 
in the major academic journals on design (for example Design Issues and 
Design Studies), there is limited discussion by Asian, African, Middle Eastern, 
or Latin American scholars of design and imperialism or colonialism. Main 
critiques of imperialism and colonialism are written by Caucasian scholars in 
ex-colonial peripheries of Australia (Fry, 1989) and South Africa (Van Eaden, 
2004). Exceptions are found in the 1989 Design Issues special issue on 
‘Design in Asia and Australia’ with the contributions of Shou Zhi Wang (1989) 
on modern Chinese design and Rajeshwari Ghose (1989) on design and 
development in Asia, with a focus on India”. Tunstall, Elizabeth. Decolonizing 
Design Innovation. In: Gunn, Wendy; Otto, Ton; Smith, Rachel Charlotte (eds.). 
Design Anthropology, p. 234, 2013 (tradução nossa).

156	 Fry, Tony. Design for/by “The Global South”. In: Design Philosophy Papers, 
v. 15, n. 1, p. 3-37, 2017. 

157	 Escobar, Arturo. Response: Design for/by [and from] the “Global South”. 
Design Philosophy Papers, v. 15, n. 1, 2017b, p. 39-49.

158	 No original, “to the same extent as the North, if not more so, the South is 
made up of multiple worlds, a pluriverse”. Escobar, 2017b (tradução nossa).
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E, como Fry, não podemos esquecer que “Sul” é uma designação do 
“Norte”.159 Então, ainda com Fry, nos situamos mais confortavelmente 
nas “zonas de fronteira”,160 ou seja, em meio a espaços intermediários 
de pensamento e ação, como definidos, também, por Escobar: “Como 
um local de um fazer design reconstituído, as zonas de fronteira são 
o espaço por excelência para a reconstituição de uma ontologia, uma 
ética e uma práxis do cuidado em relação ao que deve ser projetado, e 
como”.161 Segundo Fry, esses espaços intersticiais162 se materializam 

159	 Fry, 2017, p. 5 (tradução nossa). No original, “South’ is itself a designation 
of the ‘North’”. 

160	 “As zonas de fronteira são espaços estrategicamente ocupados (geográfi-
cos e/ou conceituais) de divisão entre uma potência colonial capaz de exer-
cer poder econômico, militar, político, cultural e epistemológico; e pessoas 
neocoloniais fora ou dentro da fronteira/esfera de influência da potência co-
lonizadora. Como tal, estes espaços constituem um lugar e uma perspectiva 
particular de observação, modo de estar no mundo e ontologia específica 
[...]. Do ponto de vista de design, a zona de fronteira pode ser vista como 
um espaço intermediário de pensamento e ação baseado em atos políticos 
e pragmáticos de apropriação e bricolagem. A zona de fronteira consti-
tui condições de troca em um espaço de disposição de entrelaçamento 
onde a alienação e a reflexão hipercrítica se encontram. Também pode ser 
materializada como uma zona intercultural de encontro e discussão onde 
informações são trocadas, mundos de vida são traduzidos, solidariedade é 
construída e amizades são forjadas”. No original, “borderlands are strategi-
cally occupied spaces (geographic and/or conceptual) of division between 
a colonial power able to exercise economic, military, political, cultural and 
epistemological power; and neocolonial people outside or inside the coloni-
zing power’s border/sphere of influence. As such, these spaces constitute a 
particular place and perspective of observation, mode of being-in-the-world, 
and specific ontology [...] From the perspective of design, the borderland 
can be viewed as an intermediate space of thought and action based upon 
political and pragmatic acts of appropriation and bricolage. The borderland 
constitutes conditions of exchange in a dispositional space of betweenness 
wherein alienation and hypercritical reflection meet. It may also be materiali-
zed as an intercultural zone of encounter and discussion where information 
is exchanged, lifeworlds are translated, solidarity is built and friendships 
forged”. Fry, Design for/by “The Global South”, p. 11 (tradução nossa).

161	 No original, “as a locus of ‘reconstituted designing,’ the borderlands are 
the space par excellence for the reconstitution of an ontology, ethics and 
praxis of care in relation to what ought to be designed, and how”. Escobar, 
2017b, p. 40 (tradução nossa). 

162	 Ingold, Tim. On Human Correspondence. 
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como zonas interculturais de encontro e discussão. Nesse sentido, po-
dem ser pensados, também, por meio da noção de zonas de contato, 
formulada por Mary Louise Pratt:

Espaços sociais onde as culturas se encontram, colidem e lutam 

umas com as outras, muitas vezes em contextos de relações de po-

der altamente assimétricas, tais como o colonialismo, a escravatura, 

ou as suas repercussões, tal como vividas hoje em muitas partes do 

mundo. [...] Um termo para reconsiderar os modelos de comunidade 

com que muitos de nós contamos no âmbito do ensino e da teoriza-

ção e que estão hoje sob suspeição.163

	 Não nos parece, contudo, plausível estabelecer algum tipo de 
equivalência entre as zonas de fronteira, ou as zonas de contato, e a ru-
brica “Sul Global”. Por isso, apesar de concordarmos com Escobar e Fry 
nesse debate, quando eles apontam que é necessário formular “outro 
modo de pensar sobre design, um novo método e linguagem de enga-
jamento capaz de redefinir os problemas de design, e um novo tipo de 
prática de design”,164 não nos identificamos com um programa ou agen-
da “de design em, por e para o Sul”,165 o que eles denominam projeto D/S. 
	 Em vez de Sul, assumimos perspectivas mais concretas e si-
tuadas, reformulando a indagação de Fry: “O que no final precisa ser 
aprendido a partir da educação em design”?166 Não “no contexto do 

163	 No original, “social spaces where cultures meet, clash, and grapple with each 
other, often in contexts of highly asymmetrical relations of power, such as 
colonialism, slavery, or their aftermaths as they are lived out in many parts 
of the world today. [...] A term to reconsider the models of community that 
many of us rely on in teaching and theorizing and that are under challenge 
today”. Pratt, Mary Louise. Arts of the Contact Zone. Profession, p. 33-40, 
1991 (tradução nossa).

164	 No original, “another way of thinking about design, a new method and lan-
guage of engagement able to redefine design problems, and a new kind of 
practice of designing”. Fry, 2017, p. 25 (tradução nossa). 

165	 No original, “of design in, by and for the South” (id. ibid, tradução nossa).

166	 No original, “what in the end needs to be learnt from design education”. Fry, 
2017, p. 32 (tradução nossa).
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design para/pelo Sul?”,167 nós diríamos, mas a partir de nossas expe-
riências na Esdi entre 2016 e 2018, que não podem ser generalizadas 
como “do Sul”. O mesmo se aplica a obras com as quais encontramos 
afinidades concretas, como as de Dori Tunstall168 e Sara Ahmed,169 
que ressoam diretamente com os desafios que estamos empenhados 
em enfrentar, quer no nosso trabalho diário na Esdi, quer neste livro.
	 Afinal, estes trabalhos tomam forma a partir de engajamentos 
situados de tais investigadoras, como membros das suas comunida-
des acadêmicas específicas. Consequentemente, refletem compro-
missos para com uma produção de conhecimento que está ancorada 
na prática educativa. Do mesmo modo, também, nos sintonizamos 
com obras de vários educadores e investigadores empenhados em 
lutas para imaginar design de outro modo, como as compiladas por 
Claudia Mareis e Nina Paim no livro Design Struggles: Intersecting 
Histories, Pedagogies, and Perspectives.170

	 Se consideramos nos posicionar em meio a literatura sobre de-
sign e educação, e se pudermos, inclusive, nos vincular à fraternidade 
apontada por Fry, é sobretudo como parentes estranhos171 ou herdei-
ros infiéis172 que nos sentimos mais à vontade. Nos alinhamos a essas 
palavras de Escobar, “embora em direções imprevisíveis, o sonho mo-
derno/colonial de enquadrar todos os mundos num só tem finalmente 
de ser posto em suspensão”.173 Então, nem rejeitando totalmente o 

167	 No original, “in the context of design for/by the South?” (idem, tradução 
nossa).

168	 Tunstall, Dori. Decolonizing Design Innovation.

169	 Ahmed, Sara. Complaint! Durham/London: Duke University Press, 2021.

170	 Mareis, Claudia; Paim, Nina (eds.). Design Struggles: Intersecting Histories, 
Pedagogies, And Perspectives. Amsterdam: Valiz, 2020. 	

171	 Segundo Haraway, “parentescos estranhos (oddkin) era a expressão co-
mumente utilizada para designar as relações de parentesco que extrapo-
lam os laços biogenéticos convencionais”. Ficar com o problema, p. 262. 

172	 Despret, Stengers. Women who Make a Fuss. 
173	 No original, “albeit in unpredictable directions, the modern/colonial dream 

of fitting all worlds into one has finally to be put on hold”. Escobar, 2017b, 
p. 47 (tradução nossa).
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pensamento eurocêntrico, nem sublinhando nossas eventuais possí-
veis aproximações enquanto pensadores de design nessa abstração 
generalizante que ganha o nome de “Sul”, preferimos firmar posição 
entre,174 nas zonas fronteiriças, nas zonas de contato. Ou, nos termos 
de Tsing, poderíamos dizer que habitamos as “margens e as frestas 
indomáveis”.175 O que, com Ingold, pode ser caracterizado, também, 
por entremeio,176 ou seja, o intervalo em meio às especificidades e 
diferenças que se colocam como espaço para a circulação ou a ven-
tilação do pensamento enquanto pluriversalidade.177

	 Nos sintonizando com Escobar, que afirma que “não pode haver 
um sujeito unificado para o projeto D/S”,178 entendemos que a propos-
ta de uma síntese para a reorientação do design a partir da categoria 
“Sul Global”, bem como a nomeação de algum programa pela rubri-
ca “design para/pelo Sul Global”, são incoerentes com o debate que, 
muito pertinentemente, Fry e Escobar levantam. É por isso que prefe-
rimos nos situar não como pares, mas como “parentes estranhos”.179 
Afinal, em momentos estranhos como esses que nos atravessam hoje, 
presenças incômodas podem tornar visíveis questões que, de outro 
modo, seriam difíceis de vislumbrar e encaminhar. 
	 E é sempre mais com a presença contundente dos nossos cor-
pos que nos engajamos em viver e pensar. Se tanto a vida quanto a 
produção de conhecimento são tecidas por entre os corpos, em situ-
ação de encontro com outros corpos em tempos e espaços especí-
ficos, optamos por ficar sempre próximos àquilo que toca e afeta os 
nossos (dois) corpos, tão diferentes entre si, mas ambos fincados na-
quele pedaço de terra, ali, na Lapa. Enquanto nos livramos dos nossos  

174	 Ingold, Tim. The Life of Lines. London/New York: Routledge, 2015. 

175	 Tsing, Anna. O cogumelo no fim do mundo.

176	 No original, “midstream”. Ingold, Tim. On Human Correspondence (tradu-
ção nossa).

177	 Escobar, Arturo. Designs for the Pluriverse. 
178	 No original, “there cannot be a unified subject for the D/S project”. Escobar, 

Designs for the Pluriverse, p. 40 (tradução nossa).

179	 Haraway, Donna. Ficar com o problema. 
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sapatos apertados, colocamos os pés no chão, e, num movimento de 
reterritorialização teórica que implica assumir uma “perspectiva de 
habitação”,180 limpamos o chão para avançar, caminhar e pensar des-
calços. Mas para que isso aconteça, como nos lembra a antropóloga 
Guarani Sandra Benites, é necessário “saber pisar o chão”.181

Fazer design, sem projetar

É desse modo que, neste capítulo, recuperamos algumas questões 
que atravessam o livro a fim de propor que é possível fazer design sem 
projetar. Assim, nos aproximamos, sem propriamente chegar a uma 
definição precisa, de uma proposta para o exercício do fazer design 
em tempos sombrios: talvez o caminho para a sobrevivência não es-
teja em um projeto adequado, coeso, estruturado, racional, mas, sim, 
na aceitação da incompletude de quaisquer projetos (de educação, de 
design, de novos mundos), o que, a exemplo da nossa claudicante so-
brevivência como escola, possa revelar a abertura para a continuidade 
enquanto transformação. Não de um projeto, mas da possibilidade de 
seguir em movimento, tecendo mundos para além de atos de projeto.
	 Enquanto, entre 2016 e 2018, nos empenhávamos em manter 
a escola aberta, logo percebemos algumas correspondências possí-
veis entre nossas tentativas de sobrevivência e uma problematização 
desse elemento fundador do campo do design, o projeto. A fim de 
levar ainda mais adiante essas questões, vale a pena recuperar algu-
mas das colocações de Ingold, que nos lembra que, em inglês, design 
é, também, um verbo. O ato de projetar atrela seu sentido à conexão 

180	 Ingold, Tim. The Perception of the Environment. London: Routledge, 2000.
181	 “Esses conceitos — caminho, caminhar, para frente — se constroem a cada 

etapa dos momentos que devemos seguir e só com eles conseguimos, de 
fato, abraçar o mundo. E, na verdade, quando digo abraçar o mundo, me 
refiro, literalmente, ao chão e às pessoas, ao modo como elas devem en-
frentar algo imprevisível. Estou falando, então, sobre saber pisar no chão”. 
Benites, Sandra. Educação Guarani e interculturalidade: a(s) História(s) 
Nhandeva e o Teko. Caracol, São Paulo, n. 20, p. 188-200, jul./dez. 2020.
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com o futuro e com a ideia prospectiva de resolução de problemas. 
Projeta-se, prototipa-se, e, mesmo quando se considera design en-
quanto processo, não se abandona a referência a um horizonte, um 
lugar à frente que se pretende alcançar. 
	 Diferentemente do argumento do design que atribui aos  
designers182 a preconcepção especializada (uma cogitação que an-
tecede a visão), pondera Ingold, “o design da vida cotidiana” é produ-
zido segundo uma atitude que ele nomeia como antecipação: “Prever, 
nesse sentido, é ver dentro do futuro, e não projetar um estado futuro 
das coisas no presente; é olhar para onde estamos indo, e não fixar 
um ponto-final. Essa previsão é próxima da profecia, e não predição. É 
precisamente esse aspecto que permite aos profissionais avançarem 
no seu caminho”.183

	 A concepção hegemônica de design se caracteriza pelo exato 
oposto deste entendimento do fazer design como foreseeing: os atos 
de design são tidos como projeções preconcebidas que se preten-
dem como antecipações de futuros desejáveis, em que o trabalho 
consistiria em determinar o ressurgimento ou a emergência de no-
vas conformações, orientadas à melhoria ou à substituição de uma 
determinada experiência por outras, ainda não realizadas. To design 
implicaria um forte compromisso com a determinação, no presente, 
de um futuro que seria caracterizado pela diferença em relação àquilo 
que já havia. Ou seja, tratar-se-ia da antecipação de futuros por meio 
de operações de substituição, melhoria, reconfiguração ou inovação. 
	 Segundo essa concepção, é como se a passagem, tomada 
como linear, entre passado, presente e futuro, pudesse ser equiva-
lente a uma progressão, também linear, em que se deveria, sempre, 
substituir e acrescentar ao vivido e ao existente novos, ou melhor, 
inovadores elementos que se distinguissem exatamente por uma nova 
materialidade, oriunda de uma ação de design. Nesse caminho pro-
gressivo rumo ao futuro, passado e presente não se apresentariam 

182	 Ingold, Tim. Fazer.

183	 Ingold, Tim. Fazer, p. 99.
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como lugares desejáveis; eles pareceriam servir, tão somente, como 
referentes a partir dos quais, aos designers, caberia, por contraste, 
encaminhar processos de conformação orientados pela ideia de ino-
vação. As marcas do futuro seriam, então, antecipadas, no presente, 
por uma conformação diferencial, de responsabilidade de profissio-
nais autoidentificados como projetistas ou designers. 
	 Muito diferentes, contudo, nos parecem os processos narrados 
neste livro, voltados para a sustentação e a manutenção da vida, en-
tendida como ação, lida, luta cotidiana e engajamento em processos 
de imaginação coletiva voltados para a continuidade da vida e para a 
possibilidade de abertura a reexistências. Nesses atos de sobrevivên-
cia, tudo se atualiza continuamente ao longo do percurso, em meio a 
uma trama infinita de experiências, em que o jogo entre o que já está 
e o que pode vir a ser se configura não como uma linha única que se-
gue em uma mesma direção, mas, sim, como uma teia, um tecido, uma 
trama em que muitas linhas se cruzam, em diversos movimentos con-
tinuados e, sempre, portanto, em abertura, crescimento.184 Aí, então, o 
presente se torna desejável e a premência por inovação, descartável.
	 Nos encontros e desencontros em que a vida persiste enquan-
to acontecimento, o que se coloca, então, não é tanto a antecipação 
de um futuro que se diferencie do presente, mas, sim, a persistência 
na habitação em meio à densidade e às incertezas de um tempo vivi-
do e experienciado presentemente. Assim, a força de sobrevivência 
se atualiza no movimento cotidiano, pelo percurso em que, de modo 
instável e precário, as pessoas experimentam, juntas, inventar mo-
dos para seguir vivendo. Sobreviver tem a ver, então, com foresight, 
com imaginar saídas possíveis para a vida, negociando, diante da vida 
mesma, as possibilidades de escape às ameaças que emergem em 
meio à caminhada. Nos termos de Ingold, longe de buscar a finalidade 

184	 Ingold, Tim. The Life of Lines.
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e o fechamento,185 essa atitude perante o fazer design seria aberta, 
lidando com esperanças e sonhos em vez de planos e previsões.186

	 A crítica das vinculações entre o campo do design e uma con-
cepção do futuro sempre associada ao planejamento foi antecipada, 
nos anos 1970, por John Chris Jones. Denunciando, naquela altura, 
uma ênfase exagerada nas metodologias de projeto em design, em 
que o campo era definido por um compromisso com objetivos, resul-
tados e planejamento, ele sugeriu que

design como processo, design à escala do ser, não tem um objetivo.  

É não instrumental. É uma questão de viver, não de planejar a vida ainda 

não vivida. Fazer design sem um produto. A ideia parece um disparate se 

aplicada à prática profissional de design. Mas, visto como parte de uma 

mudança histórica do pensamento de produto para um pensamento de 

processo, não será o que negligenciamos? A prática de projeto em de-

sign desaparece: torna-se um modo de uso, uma vivificação de como 

vivemos. Não há nenhum resultado. É uma questão de ser, sem parar.187

	 A frase final da citação, “é uma questão de ser, sem parar”, faz 
eco ao que experimentamos na Esdi. Quando Jones aponta para “fazer 
design à escala do ser”, parece se aproximar de Ingold e dos nos-
sos debates sobre o que significa fazer design na vida cotidiana, sem 
plano ou projeto prévio. No entanto, Jones coloca esta discussão no 
âmbito do pensamento de design, ao contrário de Ingold, que insiste 

185	 Ingold, Tim. Fazer. 

186	 Ingold, Tim. Fazer. 
187	 No original, “design-as-process, design at the scale of being, does not 

have a goal. It’s non-instrumental. It’s a question of living, not planning 
life-not-yet-lived. Design without a product. The idea seems nonsense if 
applied to designing by professionals. But, seen as part of an historic shift 
from product-thinking to process-thinking, isn’t it what we overlooked? 
Designing disappears: becomes a way of using, an enlivening of how we 
live. There is no outcome. It’s a question of being, without stop”. Jones, 
John Chris. Designing Designing. London/New York/Oxford/New Delhi/
Sydney: Bloomsbury Visual Arts, 2020. p. 158 (tradução nossa).
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em recuperar o valor de design enquanto um verbo, que o vincula ne-
cessariamente a processos de conhecimento e do ser, que, por con-
seguinte, estão relacionados com o domínio do fazer.
	 As nossas experiências na Esdi, embora não sendo totalmente 
desprovidas de algum tipo de planejamento ou projeção, terminaram 
por se desvincular, por imposição de tempos instáveis, dos esforços 
de antecipação de futuros. Portanto, qualquer coisa que pudesse ser 
comparada a atos de projeção se limitava à busca imediata de pos-
sibilidades de prosseguir, de continuar a existir. Mas será que sobre-
viver é realmente uma questão de design? Nós pensamos que sim! E 
cada vez mais. Tradicionalmente centrada na produção de soluções, a 
prática profissional de design é continuamente capturada pelo círculo 
vicioso neoliberal guiado pela lógica de geração de valor e lucro, mui-
tas vezes expressa em termos que merecem maior problematização, 
como inovação e empreendedorismo, entre outros. 
	 Se levarmos em conta o apontamento de Fry quanto ao papel 
do campo profissional e acadêmico de design na sedimentação da 
lógica estrutural da insustentabilidade constitutiva do mundo atu-
al,188 podemos especular que, durante esse tempo, na Esdi, o nosso 
empenho em continuar a nos identificar como uma comunidade de 
designers, apesar de termos renunciado a projetar, implicou, antes 
de mais nada, um desvinculamento com a tradição defuturizante do 
design. Abandonar, embora temporariamente, uma abordagem orien-
tada para o projeto, ou uma educação para o projeto de design à qual, 
poderíamos dizer, deveríamos permanecer fiéis, acabou por impe-
dir a defuturização. Foi assim, então, nos ressituando nas “margens 
indomáveis”189 que, talvez, paradoxalmente, conseguimos atravessar 
aquele período e sobreviver.
	 Um tema importante que emergiu em meio às experiências que 
vivemos na escola enquanto as atividades acadêmicas não puderam 
ser retomadas foi que, ao contrário das versões da história da Esdi 

188	 Fry, Tony. Defuturing. London/New York: Bloomsbury, 2020.

189	 Tsing, Anna. O cogumelo no fim do mundo.
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que tinham sido escritas anteriormente, aquelas eram marcadas por 
relações ambivalentes com uma certa herança europeia moderna, 
que muitas vezes é sobrevalorizada (tanto quando é criticada quanto 
quando é defendida), quer no ambiente da escola, quer nas análises 
da sua trajetória. Havia uma hesitação quanto ao papel dessa supos-
ta herança alemã na escola, e de uma lealdade que a escola deveria 
manter em relação a esta suposta origem, tomada como determi-
nante para o reconhecimento da Esdi como uma instituição icônica e 
exemplar na história da educação em design no Brasil.
	 Os motivos dessa hesitação são muitos. Entre eles, um era cla-
ro desde o momento em que decidimos nos candidatar à direção da 
escola: se havia alguma tradição a ser preservada, era aquela em que 
se recusava o apaziguamento das controvérsias através de decisões 
alegadamente consensuais. E esse apreço pelo dissenso e pela di-
vergência era, não por acaso, também, uma característica marcante 
tanto na HfG de Ulm como na Bauhaus, e isto (e não meramente qual-
quer programa pedagógico ou conceitualização do design) era o que 
marcava, com mais força, o nosso parentesco com essa tradição.
	 Tentar continuar a fazer educação em design quando não exis-
tiam condições mínimas para retomar as atividades acadêmicas regu-
lares não foi apenas aquilo que nos restou, mas sobretudo aquilo que 
nos reuniu, através de caminhos tortuosos, a uma tradição de ruptura 
tão característica do design moderno, como a que foi conformada na 
Bauhaus e consolidada, depois, na HfG de Ulm. Os debates em tor-
no desta questão marcaram todos os nossos esforços na Esdi entre 
2016 e 2018 e, consequentemente, a abordagem teórica que propo-
mos neste livro. Durante esse período, a fim de manter a escola aberta, 
tivemos de abdicar de qualquer garantia de coerência com uma matriz 
de inteligibilidade que orientasse as nossas práticas e a educação em 
design para propostas formuladas em outros locais, há muito tempo 
atrás — como na Bauhaus ou, depois dela, na HfG de Ulm.
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	 Podemos pensar na Esdi, então, como uma herdeira infiel190 da 
filosofia da educação em design que se espalhou pelo mundo a partir 
da Alemanha. Entre os vários desvios desta herança, vale a pena sa-
lientar como é difícil aderir incondicionalmente ao tipo de pensamento 
utópico modernista que marcou historicamente tanto a Bauhaus como 
a HfG Ulm. Mais especificamente, nos parece que a escola brasileira 
não abraçou totalmente os postulados ulmianos em torno do forma-
lismo técnico e da ideia de uma prática de design apoiada pela ciência 
— uma dificuldade explicável, apenas parcialmente, pela novidade do 
design como domínio profissional em um país que apenas começava 
a se industrializar. Além disso, havia uma predominância de professo-
res autodidatas com abordagens bastante empíricas191 que, de certo 
modo, também, lançavam obstáculos ao “aprofundamento metodoló-
gico radical” idealizado em Ulm. E os motivos não se encerram aí.
	 É possível, contudo, perceber várias linhas que aproximam a 
nossa escola desta herança germânica. Mas, na maioria dos casos, 
essas são linhas desviantes, contraditórias, embaralhadas, cheias de 
nós. Considerando que nos movemos entre essas forças, podemos 
especular se a longevidade da Esdi tem algo a ver com a sua capaci-
dade de se transformar: ao mesmo tempo que sustenta esta herança, 
ela se reconstitui sempre com base em uma certa falta de pretensão 
ou mesmo infidelidade em relação ao que veio antes. Poderá, então, 

190	 Despret, Vinciane; e Stengers, Isabelle. Women who Make a Fuss. 

191	 Quanto à constituição de modos alternativos de fazer design propagados 
a partir da escola, é preciso lembrar que o designer Aloisio Magalhães foi 
um de seus fundadores. Desde a criação da Esdi, Magalhães se esfor-
çou para considerar questões e formas no design distintas daquelas mais 
diretamente alinhadas com a abordagem ulmiana. Sobre este tema, ver: 
Anastassakis, Zoy. Triunfos e impasses: Lina Bo Bardi, Aloisio Magalhães 
e o design no Brasil. Rio de Janeiro: Lamparina, 2014. Em relação à leitura 
de que a Esdi teria sido apenas uma cópia em “papel-carbono” de Ulm, de-
ve-se notar, além da imprecisão desta interpretação da escola como uma 
importação acrítica, que o muito difundido “modelo de Ulm” estava em si 
mesmo cheio de contradições e conflitos de forças divergentes, e muito 
distante da simplificação da mitologia histórica da qual tem sido objeto. 
Sobre este tema, ver: Souza, Pedro Luiz Pereira de. Esdi: biografia de uma 
ideia. Rio de Janeiro: Eduerj, 1996. p. 44, 51, 152. 
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tal oscilação entre herança e infidelidade ser a verdadeira força de  
continuidade e transformação? 
	 Não prometemos aqui uma análise abrangente desta hipótese, 
mas, sim, uma apreciação do entrelaçamento entre as estruturas do-
minantes (tradição) e as forças minoritárias (infidelidade), sem perder 
de vista as diferenças entre estes dois mundos aparentemente dis-
tantes, e, também, sem a ambição de os fundir ou de substituir um 
pelo outro. Em vez disso, sugerimos uma inversão. Quando, à medi-
da que enfrentamos tempos turbulentos, um determinado campo de 
conhecimento consolidado (digamos, o design) se apresenta como 
um local privilegiado para um debate urgente na busca por outros 
caminhos, as pequenas infidelidades — os menores movimentos da 
vida cotidiana, as forças aparentemente menores, livres da procura 
de soluções definitivas e de campos de conhecimento predetermi-
nados — são talvez aquilo que permite a abertura de espaço para as 
experiências alternativas à medida que caminhamos. 
	 Afinal, dada a crise que vivemos na Esdi a partir de 2016, tanto o 
passado de que éramos herdeiros quanto as promessas de futuro que 
nos chegavam com tal legado eram dissolvidos diante de um presente 
que se impunha a cada dia com mais densidade. Quando percebemos 
que a própria existência da escola se encontrava sob ameaça, em vez 
de nos resignarmos a fechá-la ou de nos lançarmos a projeção de 
saídas através de um novo projeto institucional, apostamos em ficar 
um pouco mais por lá, juntos, tirando os nossos sapatos, plantando os 
nossos pés no chão, cultivando a manutenção e o cuidado em relação 
ao que ainda era possível. Mas, depois, o que resta disso tudo? Seguir 
seguindo. Continuando. 
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