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Editorial

Conferências da 14ª edição P&D Design

Este número suplementar da revista Arcos Design apresenta os textos oriun-
dos das palestras ministradas durante a realização da 14ª edição do Con-
gresso Brasileiro Pesquisa e Desenvolvimento em Design - P&D Design, 
em outubro de 2022. 

O congresso contou com uma série de comunicações nacionais e interna-
cionais onde as ampliações do campo, seja na pesquisa, seja em sua prática, 
foram discutidas, em busca de uma compreensão compartilhada sobre os 
enquadramentos conceituais a partir dos quais o design tem se desdobrado.

Para pensar o tema do congresso, “o desenho do campo”, nesta edição es-
tiveram presentes o professor de Design da Universidade Jorge Tadeo Loza-
no, Alfredo Gutiérrez que conferiu a palestra Dissocons: El diseño del campo 
a partir de haceres que no le pertenecen (ni le pertenecerán nunca); o profes-
sor da ESDI/UERJ, João de Souza Leite, que relacionou O design, o projeto e 
a política;  Lesley-Ann Noel, professora assistente no Departamento de Es-
tudos em Design da North Carolina State University, que apresentou a pa-
lestra Redesigning the field; a professora da UFMA e coordenadora do NIDA 

- Núcleo de pesquisas em inovação, design e antropologia, Raquel Noronha, 
falando sobre Especulações sobre relações de poder em práticas de design: re-
construindo os mundos por vir e Tim Ingold, professor emérito de Antro-
pologia Social da Universidade de Aberdeen, que apresentou o questiona-
mento Does design stack up? Rethinking ground, generation and education.

Sobre os conferencistas:
Alfredo Gutiérrez é zootécnico, especialista em Docência Universitária, 
Mestre em Estudos de Gênero e Doutor em Design e Criação. Professor de 
Design na Universidade Jorge Tadeo Lozano (Bogotá, Colômbia). Interes-
sado em abrir “o futuro a outros passados” e “o passado a outros futuros”. 
Atento ao pensamento indígena, pensamento desclassificado, descoloniza-
ção e estudos do antropoceno. Ele estuda o que chama de DESSOCONS: (neo-
logismo para desenhos do sul, do sul, outros, com outros nomes), aqueles, 
ele indica para os quais o desenho é o outro, em vários grupos humanos.
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João de Souza Leite, professor da ESDI/ UERJ por 45 anos, trabalhou com 
o designer Aloisio Magalhães, tendo participado da revitalização do IPHAN, 
onde coordenou pesquisas, projetos editoriais e exposições.

Criou a revista acadêmica Arcos: design, visualidade e cultura material 
(PPDEsdi) em 1996, e editou a revista D2B: Design to Branding, São Paulo 
(2007/2010). Organizou livros sobre design e cultura, assim como editou 
o livro A herança do Olhar: o design de Aloisio Magalhães, premiado pelo 
Museu da Casa Brasileira em 2004.

Lesley-Ann Noel é professora assistente no Departamento de Estudos em 
Design da North Carolina State University. Ela fez bacharelado em Desenho 
Industrial na Universidade Federal do Paraná, mestrado em Administração 
de Empresas na University of the West Indies (em Trinidad Tobago) e PhD 
em Design pela North Carolina State University (EUA).

Seu trabalho tem foco nos excluídos da pesquisa em design e na busca 
pela igualdade e pela justiça social, e se faz através de lentes emancipatórias, 
críticas e anti-hegemônicas. Numa busca de um um design decolonizado, 
ela procura destacar o trabalho de profissionais fora da Europa e da Améri-
ca do Norte. Nesse sentido, ela apresenta conceitos e vocabulários de teoria 
crítica em seu Alfabeto Crítico do Designer.

Lesley-Ann faz parte do Grupo Especial de Interesse em Design Pluriver-
sal da Design Research Society. Também foi Diretora Associada de Design 
Thinking para Impacto Social na Tulane University, e palestrante na Stan-
ford University e na University of the West Indies.

Raquel Noronha é designer (ESDI-UERJ), mestre (PPGCSoc) e doutora em 
Ciências Sociais (PPCIS-UERJ). Professora adjunta da Universidade Federal 
do Maranhão, é a atual coordenadora do Programa de Pós-Graduação em 
Design. Coordena o NIDA – Núcleo de pesquisas em inovação, design e an-
tropologia (CNPq). Integra a equipe do PROCAD-AM “Comunidades Criati-
vas e Saberes Locais”, em parceria com a UEMG e UFPR; é Consultora Regio-
nal da América Latina no Programa “Gender Design on STEAM”, promovido 
pela Carleton University, Canadá; em 2018 participou do projeto “Knowing 
from the inside: Anthropology, Art, Architecture and Design”.
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Tim Ingold é professor emérito de Antropologia Social da Universidade de 
Aberdeen (Escócia). Ele realizou trabalho de campo entre povos Saami e 
finlandeses na Lapônia, e escreveu sobre meio ambiente, tecnologia e orga-
nização social no norte circumpolar, animais na sociedade humana e ecolo-
gia humana e teoria evolutiva. Seu trabalho mais recente explora a percep-
ção ambiental e a prática qualificada. Os interesses atuais de Ingold estão 
na interface entre antropologia, arqueologia, arte e arquitetura. Seus livros 
recentes são “The Perception of the Environment” (2000), “Lines” (2007), 

“Being Alive” (2011), “Making” (2013), “The Life of Lines” (2015), “Anthro-
pology and/as Education” (2018), “Anthropology: Why it Matters” (2018), 

“Correspondences” (2020) e “Imagining For Real” (2022).

Desejamos uma boa leitura!

André Carvalho
Barbara Necyk
Carolina Noury
Ricardo Artur P. Carvalho
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DISSOCONS: El diseño del campo a 
partir de haceres que no le pertenecen 
(ni le pertenecerán nunca)

Alfredo Gutiérrez (UTADEO, Colombia)
alfredo.gutierrez@utadeo.edu.co
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DISSOCONS: El diseño del campo a partir de haceres 
que no le pertenecen (ni le pertenecerán nunca)

Resumen: En este artículo contraigo el campo del diseño desvinculando 
prácticas ajenas adjetivadas como “diseños” (vernáculo, indígena, etc.) a las 
que llamo Dissocons, acrónimo de (leer mayúsculas): DIseños del Sur, de los 
Sures (plural), Otros, Con Otros NombreS. Expongo al diseño prehistórico 
como mito disciplinar. Cuestiono la arqueología y el diseño modernos por 
capturar temporalidades de diversos pueblos. Infiero un diseño desproyec-
tualizado que abrace la otredad sin ensombrecerla. Describo nexos entre 
Occidente, el desarrollo y el diseño. Planteo, desde la desclasificación, ar-
tefactos devolucionarios para armonizar relaciones con ambientes y gentes 
colonizadas. Problematizo el pluriverso cuando homogeneiza existencias im-
pluralizables (como mundos o universos) y, ante diversos pluriversos, debato 
la adjudicación de su autoría única al Movimiento Zapatista. Introduzco la 
diseñorancia como aquello que el diseño ignora.  Finalmente reporto Disso-
cons contextualizados: andinos (sallqa, uywaña), lakotas (wakan) y poline-
sios (vā, navegación ancestral rediviva), mientras sugiero a diseñadores y 
arquitectos experimentar la alteridad en diferencia de malocas, iglúes, rucas 
o tipis sin traducirlos como “casas”.  
Palabras clave: Dissocons; Pluriverso; Desclasificación; Artefactos devo-
lucionarios; Diferencia.
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DESSOCONS: O desenho do campo a partir de práticas 
que não lhe pertencem (e nunca lhe pertencerão)

Resumo: Neste artigo, estou contraindo o campo do design ao desassociar 
práticas alienígenas adjetivadas como “designs” (vernaculares, indígenas, etc.) 
que chamo de Dessocons, um acrônimo para (leia-se letras maiúsculas): DE-
senhos: do Sul, dos Suis (no plural), Outros e Com Outros NomeS. Exponho 
o design pré-histórico como um mito disciplinar. Questiono a arqueologia e o 
design modernos por capturarem temporalidades de diversos povos. Defendo 
um design desprojetado que abrace a alteridade sem ofuscá-la. Descrevo as 
ligações entre o Ocidente, o desenvolvimento e o design. Proponho, a partir da 
desclassificação, artefatos devolucionários para harmonizar as relações com 
ambientes e povos colonizados. Problematizo o pluriverso quando ele homoge-
neíza existências impluralizáveis (como mundos ou universos) e, diante de 
diversos pluriversos, debato a atribuição de sua autoria única ao Movimento 
Zapatista. Apresento a designorância como aquilo que o design ignora. Por fim, 
relato Dessocons contextualizados: andino (sallqa, uywaña), lakota (wakan) 
e polinésio (vā, navegação ancestral revivida), enquanto sugiro que designers 
e arquitetos experimentem a alteridade na diferença de malocas, iglus, rucas 
ou tipis sem traduzi-los como “casas”.
Palavras-chave: Dessocons; Pluriverso; Desclassificação; Artefatos devolu-
cionários; Diferença
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DESSOBONS: The design of the field from makings that 
do not belong to it (and will never belong to it)

Abstract: In this article, I am contracting the field of design by disassociat-
ing foreign practices adjectivized as “designs” (vernacular, indigenous, etc.) 
which I call Dessobons, an acronym by (read capital letters): by DEsigns of 
the South, of the Souths (plural), Others, by Other NameS. I expose prehistoric 
design as a disciplinary myth. I question modern archaeology and design for 
capturing temporalities of diverse peoples. I call for a deprojectualized design 
that embraces otherness without overshadowing it. I describe links between the 
West, development and design. I propose, from declassification, devolutionary 
artifacts to harmonize relations with colonized environments and peoples. I 
problematize the pluriverse when it homogenizes impluralizable existences 
(as worlds or universes) and, in the face of diverse pluriverses, I debate the 
attribution of its unique authorship to the Zapatista Movement. I introduce 
designorance as that which design ignores.  Finally, I report contextualized 
Dessobons: Andean (sallqa, uywaña), Lakota (wakan) and Polynesian (vā, 
ancestral navigation revived), while I suggest designers and architects to ex-
perience the otherness in difference of malocas, igloos, rucas or tipis without 
translating them as “houses”.
Keywords: Dessobons; Pluriverse; Declassification; Devolutionary artifacts; 
Difference.
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1. Secuestros y olvidos 
Como nacido un 22 de enero me alegra estar en Río de Janeiro, urbe ho-
mónima de ese mes, bautizada por una confusión geográfica: sus fundado-
res creyeron río a la Bahía de Guanabara (ferrer benimeli, 1996, p. 285). 
En esta ciudad que resulta otra, expondré sobre diseños otros, guiado por el 
coyote, espíritu embaucador que siempre acaba siendo otro (baldy, 2015). 
Comparto lo pensado durante mis estudios doctorales en diseño y creación 
(2014-2021) en la Universidad de Caldas (Manizales, Colombia), donde fui 
alumno de la profesora Priscila Farías aquí presente. Todo ese tiempo ca-
ractericé un diseño loco. Enloquecido. O varios, fuera de sí mismos. Como 
Jano el bifronte dios romano de enero, con un rostro al pasado y otro al fu-
turo (viglizzo, 2017). 

Huyo de la palabra “diseño” en español consciente de las variaciones idio-
máticas, pues el vocablo portugués desenho significa más bien “representa-
ción” o “dibujo”. Los lusoparlantes suelen emplear el inglés design donde en 
español usamos diseño. Entiendo los diseños profesionales como pequeña 
parte de los diseños occidentales (u occidentalizados), que a su vez serían 
mínima fracción de todos los diseños del planeta. Pero (¡menudo “pero”!) 
la mayoría de cuanto llamamos “diseño” no lo sería en absoluto, sino una 
multiplicidad de formas-otras de crear. Atención al orden: “formas-otras” 
irreductibles a diseño, y no “otras formas” comparables a lo ya conocido. 
No formas de diseño, sino alternativas a este, formas no-ejemplares (rosa, 
2020). En un escenario donde el diseño “es esto” pero también, casi siem-
pre, “esto otro”. 

Al transitar geografías del conocimiento vale eludir aquellos destinos cé-
lebres pre-conocidos. Mucho en el diseño excede cuanto intentamos encer-
rar en él. Llamamos “diseño” a prácticas que no lo son, a formas creativas 
inexplicables desde éste. Cuestiono toda generalización, como cuando ami-
gos y familiares saben que visitaré un país nuevo y aconsejan “visita esto y 
aquello”. Atiendo sus sugerencias para evitarlas. Así, mientras su ciudad más 
famosa sería Río de Janeiro, conocí Brasil desde sus márgenes: en 2014, vía 
Paraguay, visité Foz do Iguaçu (Paraná); y en 2018, vía Uruguay, Jaguarão 
(Río Grande do Sul). Aunque la prediseñada imaginación turística global 
“riodejaneirice” las ciudades brasileñas, ambas poblaciones tienen especi-
ficidades indescriptibles desde las de Río. Sobre eso, Marcelo Rosa plantea 
unas sociologías del sur, incluso con insumos norteños como la teoría del 
actor-red (ant, por su sigla en inglés) útiles para objetar los frecuentes mo-
delos de singularización euronorteamericana (fgv, 2015, min. 3:53-4:12). 
Rosa encuentra en el sur desafíos locales a la teoría global (del norte) de-
sobedientes a los cánones disciplinares, reacios a convertirse en más “casos 
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de”, o “tipos de”, lo preestablecido, inatrapables por su fuerza gravitacional 
(goethe-institut são paulo, 2016, min. 26:57-41:56). Desde esa con-
cepción, unos diseños de los sures tampoco podríamos asumirlos como más 
casos de, tipos de, o ejemplos de “diseño”. Menos sin preguntarnos por lo 
que serían conforme a regímenes práctico explicativos propios en sus con-
textos de aparición. 

Me interesan los flujos abiertos de sentido. Aquí honro a un profesor cuyo 
viaje inspira el mío: Klaus Krippendorff fallecido el pasado 10 de octubre 
de 2022 (miles, 2022). De su The Semantic Turn, libro que no concluí de 
traducir al español para tristeza de su autor, aprendí a crear palabras y des-
doblar significados. Según Klaus los humanos no vemos ni actuamos sobre 
las propiedades físicas de las cosas, sino desde lo que éstas significan para 
nosotros (krippendorff, 2006, p. 47). Ello hace pensar que las cosas cam-
bian para habitantes de comprensiones diferentes, no como diversas versio-
nes de un mismo todo, sino porque los humanos habitamos muchos “todos” 
distintos interrelacionados.  

La materialidad muta según vive cada persona y grupo humano. Una 
cosa para unos, otra para otros. Hablar de diferentes “lo-mismo”, y no de 
perspectivas sobre lo mismo, evita tomar conflictos ontológicos, disputas 
sobre “qué es lo que hay” como si fueran epistemológicos: es decir conflictos 
entre perspectivas sobre “lo que ya se ha definido que hay” (blaser, 2015, 
24:30-24:45). Por eso sorprende que tantos diseñadores crean, porque mu-
chos libros importantes del campo lo apuntan, que hubo diseño desde la 
prehistoria (en viviendas, armas, tecnologías líticas, etc.). Como si el diseño 
preexistiera a su aparición, definición y concepción modernas, apenas unos 
siglos atrás de nuestro 2023. Para disipar reparos afirman que en aquellos 
tiempos el diseño “se llamaba de otra manera”. Lo cual dudo, considero que 
en aquellos “entonces” entre cuyos habitantes no estábamos, el diseño no 
existía. Pero otras “cosas” estaban en su lugar. 

Destacados académicos y practicantes del diseño en diversos puntos del 
planeta se enfadan cuando lo escuchan “hablar” con “idiomas” diferentes o 
pronunciaciones extrañas a las que su idiosincrasia acepta. Sin embargo, ante 
la creencia difundida de que todos los humanos diseñaban desde la prehis-
toria vale pasar entre hereje (rebatir parte) y apóstata (negarla toda). Incluso 
si todos los “prehistóricos” diseñaban, ¿por qué los únicos acreditados para 
diseñar con legitimidad son justo quienes inventaron el diseño y fundaron 
la Bauhaus u otras escuelas prestigiosas?, ¿sus ancestros tenían más privile-
gios que los de todos los demás?, ¿por qué tantos consideran que sólo hay un 
diseño y en mi escuela están sus únicos profetas? Esa eternidad del diseño 
sería un mito risible de no ser porque tantos diseñadores aún creen que la 
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mayor meta evolutiva de prehomínidos y humanos son las profesiones de 
diseño actuales (dilnot, 2015, p. 132). Por eso los diseñadores abordamos 
las prácticas de creación-materialización de gentes de toda lengua, tiempo y 
lugar cual si nuestro saber, labor y comprensión fuesen un “enchufe adapta-
dor de viaje universal” similar a los que llevan los turistas entre países para 
conectar sus aparatos a sistemas con tomacorrientes incompatibles. Como 
si utilizáramos corriente eléctrica, creemos poder reconvertir los atributos 
del otro “sistema” al nuestro mientras obviamos sus discrepancias. 

Usamos para con los demás este “adaptador universal viajero de cono-
cimiento” y, sin advertir nuestra enorme ignorancia, presumimos que co-
nectándolos a nuestro minúsculo (y con frecuencia ineficaz) dispositivo de 
intromisión podemos parametrizar sus “realidades” desde la nuestra trans-
formándolas en meras perspectivas de esta. Así recodificamos las otreda-
des en desconocimiento y negación de la presencia dentro de ellas de algo 
distinto a nuestro código. Al presumir que todo grupo humano practicó di-
seño desde el principio, amoldamos las otredades a una misma línea históri-
ca universal y las incorporamos a nuestro campo, como si en ellas tuvieran 
igual validez e injerencia nuestra terminología, movimientos, autores, acon-
tecimientos y escuelas. Ese acto continuo de homogeneizar violentamente 
al otro y a lo otro como lo “mismo-otro” para transformarlo en lo “mismo-
-mismo”, implica omitir que cuando decimos “diseño” obramos desde eti-
mologías y epistemologías de validez restringida a lugares y a lenguas parti-
culares. Al afirmar que los quehaceres de grupos humanos donde hallamos 
similitud con el “diseño” lo son (aunque sus practicantes ni usen la palabra 
ni comprendan “lo que quiere decir”), desatendemos la trama relacional 
con que cada grupo humano creó sus palabras, y apropiándolas a las nues-
tras mediante el “adaptador viajero universal cognitivo” incurrimos en una 
universalización inconsciente merced a la cual términos cuyas particulari-
dades habríamos de cuidar acaban devorados (sin ser enunciados) por la 
genealogía que compusimos y sólo nosotros atribuimos a la palabra diseño.

Lo previo invita a revisar los usos del lenguaje disciplinar para asignar 
términos legítimos en diccionarios y para gentes de determinadas épocas a 
gentes de otros espacio-tiempos. Tal vez el susodicho diseño de la prehis-
toria (conjeturada mucho después de acontecer),  donde los moradores del 
2023 no estuvimos y los lenguajes creativos de cuyas gentes ignoramos, sea 
como artes y ciencias antehistóricos fruto de nuestras suposiciones sobre 
prácticas de gentes que desconocimos y tiempos que no vivimos. Algo que 
no existió y si existió fue otra cosa.
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2. Desobedecer al Señor de los diseños 
Ante esto planteé los DISSOCONS, en español (gutiérrez, 2022a). DESSOCONS, 
en portugués (gutiérrez; name; cunha, 2020). O DESSOBONS, en inglés 
(gutiérrez, 2020b). Como abreviatura de (leer las mayúsculas): DIseños 
del Sur, de los Sures, Otros, Con Otros NombreS que condensa mi propósito 
de soltar la estela que al moverse dejan la palabra “diseño” y sus historias 
oficiales. Busco escapar de cuanto tal palabra hace, tanto más exiliarme de 
ella, pues al escapar, anota Bayo Akomolafe, reforzamos eso que pretende-
mos evitar (the mythic masculine, 2020, min. 1:03:00). La forma portu-
guesa DESSOCONS acrónimo que expresa (desde las mayúsculas): “DEsenhos: 
do Sul, dos Suis (no plural), Outros e Com Outros NomeS” debutó en una en-
trevista para la revista REDOBRA que me hicieron en 2020 Leonardo Name y 
Gabriel Rodrigues da Cunha (gutiérrez; name; cunha, 2020). Esto desde 
diálogos entablados con Name quien me contactó tras conocer mi versión 
de los diseños del sur referenciada por Arturo Escobar (2016, p. 230) cuya 
mención me acercó a pensadores brasileños críticos del diseño habitual. 
Pues divulgadas ahora por Leonardo Name, mis propuestas me conduje-
ron a Frederick Van Amstel (que también nos acompaña hoy) y a hallar afi-
nidades entre el diseño del sur y el diseño contra la opresión (van amstel; 
gonzatto, 2020). 

Ciertamente, las adjetivaciones que asigné al diseño (del sur, de los sures, 
otros con otros nombres) para construir los DISSOCONS portaban mi deseo 
de abandonarlo (gutiérrez, 2020a). Aunque guarde residuos de ella dicho 
acrónimo desvanece la palabra “diseño”. Provee medios para mostrar que esta 
sólo procede en contextos donde su etimología tiene sentido. Recordemos 
que la expresión inglesa design exportada por doquier es tan extraña en len-
guas vernáculas con cientos de miles de hablantes, como en lenguas mayo-
res con cientos de millones de ellos (japonés, chino, árabe, hindi). Dichos 
idiomas tienen palabras relacionadas que emergen por caminos ajenos a la 
filología, la lingüística, la etimología y la epistemología de estirpe anglo-
-grecolatina. De ahí mi atención a cuanto perdemos al usar el diseño como 
“adaptador universal”. Por eso marchar hacia donde desaparecen la palabra 
“diseño” (y junto con ella otras como “proyecto) y todas sus versiones y es-
pecializaciones noratlánticas e indoeuropeas. Luego elaborar léxicos de ex-
trañamiento. Disléxicos irreverentes a lo disciplinar. Expulsar en parte de 
la conversación al diseño mismo. Hablar desde sus otros, más aún, valorar 
al diseño como “el otro” no de otros diseños (“los mismos otros”), sino de 
otros diferentes al diseño (de “otros otros”). Hasta que en vez de predeter-
minar el intercambio con términos de “este” lado de la frontera académica 
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que produce y reproduce lo mismo (diseño), se dialogue desde su exterior 
en términos distintos cada vez.

Los DISSOCONS trasladan pensamientos fugitivos para exiliarse de la plan-
tación que apila lo mono lógico y prohíbe otras configuraciones. Esta figura 
evoca una institución explotadora centrada en los amos, donde mediante 
trabajo esclavizado las colonias alimentaban a la metrópoli en dinámicas que 
producían cultivos, lenguas y culturas únicas (kilomba, 2019, p. 29, N. de T. 
3). También diseños únicos. Ante ella devenir prófugos, desertar, abandonar 
la hacienda confiándonos a deidades fugitivas, desarraigadas e ignorantes 
(akomolafe, 2020). Esclavizados fugados, palenqueros o quilombolas reba-
samos el cercado para no retornar. Aquí Akomolafe nos pide ralentizarnos 
en el apuro y apreciar el valor de trastabillar. Rememora el pasaje bíblico 
donde Jacob enfrenta al desconocido que resulta ser Dios de incógnito. El 
combate cesó cuando Jacob supo con quién luchaba y aferrándolo pidió su 
bendición, que recibió con un golpe en el muslo que le desencajó los mús-
culos. Así, Dios lo transformó en Israel obsequiándole una cojera hasta el 
fin de sus días (akomolafe, 2020). 

En el suceso que dejó rengo a Jacob, Akomolafe (2020) infiere una disca-
pacidad ‘posibilitante’ dadas las bondades que confiere renunciar a la velo-
cidad y el deseo de dominio, sin posibilidad de controlar ni comprender la 
totalidad para ganar la debilidad como potencia. Lo cual vivo este octubre 
de 2023 al reaprender a caminar tras romperme el tendón de Aquiles dere-
cho dos meses atrás mientras jugaba fútbol. Abandono cojo la plantación 
del diseño en anhelo de vulnerar los mandatos de sus potenciales dueños, 
y comparo el diseño único con el anillo único del Señor de los Anillos, por 
ello parafraseo el Poema del Anillo (tolkien, 2014, p. iii, 66).  Busco deso-
bedecer al Señor de los Diseños: 

Tres diseños para los reyes elfos diseñadores famosos ganadores de pre-
mios y autores de libros bajo el cielo / Siete para los enanos profesores 
y estudiantes en cuevas rocosas / Nueve para los humanos usuarios, a 
quienes eligió el consumo / Uno para el Señor Disciplinar Oscuro en su 
trono oscuro / En la Tierra de Academordor donde yacen las sombras / 
Un diseño para gobernarlos a todos, un diseño para encontrarlos / Un 
diseño para atraerlos a todos y atarlos en la oscuridad / En la tierra de 
Academordor donde yacen las sombras.

El diseño presentado como práctica única de materialización con propó-
sito cierra opciones, disuelve diferencias y consolida una sola idea de cultu-
ra (lo cual deja la interculturalidad como una ilusión estéril). El monocul-
tivo intoxica. Por eso Escobar propone confrontar el de caña de azúcar en 
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el departamento colombiano del Valle del Cauca. Pese a sus proclamadas 
bondades la plantación industrial azucarera parece diseminar la ruina eco-
sistémica, la aniquilación de especies, y la descomunalización de la vida (es-
cobar, 2016, p. 215-225; 2018, p. 183-210). La invitación de Escobar inspira 
la transicionada (nombre rítmico, como batucada), movimiento promovi-
do en la región azucarera colombiana por grupos interesados en propiciar 
condiciones que devuelvan al cultivo de azúcar el papel de actor territorial 
modesto, incapaz de lesionar a los demás mediante la colonialidad del di-
seño aquella instancia donde el “diseño” se configura para normalizar rela-
ciones de negación, hiperexplotación y destrucción ecológica (kiem, 2017, 
abstract, p. vi).

Advertir la colonialidad del diseño supera lo que éste (o la arquitectura) “es”, 
para revisar cómo “nuestra” comprensión del propio diseño ha sido diseña-
da (o la de la arquitectura ha sido arquitectada) y además considera cómo 
dicha comprensión guía cuanto el “diseño diseña” (y cuanto la arquitectu-
ra arquitecturiza), (kiem, 2017, p. 29). Así, el modo cómo fue predispuesta 
nuestra manera de crear y fabricar configura cuerpos de convicciones asu-
midas y practicadas que prescriben lo que materializamos. Por consiguiente, 
las ideas, creencias, actitudes, orientaciones y suposiciones interiorizadas en 
el diseño y la arquitectura producen los entornos construidos (holm, 2022). 
Es decir, si nuestro entendimiento del diseño y la arquitectura son prefabri-
cados, las elaboraciones de otros establecen a menudo lo que creamos. Nos 
regula un pre-diseño del cual somos inconscientes mientras diseñamos a 
partir de él (como si comenzáramos de cero, cuando buena parte del resul-
tado ya está preestablecido). En otras palabras, hay un mundo de objetos y 
procesos pre-diseñados que sobre-determina el diseño de nuevos procesos 
y productos recluidos en una circularidad viciosa (fry, 1999, p. 5).

Cabría examinar esta constante influencia de decisiones y direcciones 
previas en los procesos de materialización (kiem, 2017, p. 3). Más aún re-
conocer al diseño como derivación de decisiones y direcciones pre-incorpo-
radas a todas las cosas que los humanos elaboramos intencionalmente, las 
cuales constituyen los ambientes que habitamos (kalantidou; fry, 2014, 
p. 1). Máxime cuando entre estas cosas elaboradas está el propio diseño, por 
lo cual lo que el “diseño diseña” (y el “proyecto proyecta”) emerge en bue-
na medida de flujos del sentido prescritos desde los cánones disciplinares. 
Así referencias son preferencias impuestas. Entender el diseño como algo 
también diseñado permite cuestionar la conversión de otras “prácticas” en 
versiones objetivadas y adjetivadas de lo que hacemos (“diseño”); pues al 
declararlas diseño campesino, indígena (mapuche, tupí, etc.), o pluriversal, 
“diseñamos” como diseños numerosas actividades distintas sin considerar 
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lo que son o puedan ser dentro de sus flujos de sentido originarios, desde 
formas propias de decisión y dirección para quienes las viven en otras pa-
labras. Al asumir que todo lo diseñado (“cantado” como significado), es 
atribuible al mismo quehacer diseñante (“cantante” como significante) del 
diseño, nos privamos de escuchar y experimentar el accionar de otros. En 
contraste, si pensamos que mucho de lo “diseñado” no emerge del diseño 
como quehacer diseñante, porque mucho de lo diseñado no es diseñado sino 
elaborado por otros grupos humanos desde sus prácticas (parecidas y la vez 
diferentes), admitiremos que hay actividades diseñantes inclasificables e in-
traducibles como “diseños”. 

3. Ni excavación ni proyecto 
¿Cuánto perdemos al objetivar y adjetivar como diseño tantas alteridades?  
Trasferidos al diseño los cuestionamientos de Gnecco (2016) a la arqueo-
logía, notamos que sumar adjetivos al sustantivo disciplinario (diseño) au-
menta su capacidad de negar, ocupar y suprimir otredades. El sustantivo 
(diseño) queda incuestionado e inalterado por los adjetivos agregados, pues 
hasta aquellos que parecen más rebeldes terminan reforzándolo (gnecco, 
2016, p. 93). Por consiguiente, los diseños alternativos no ofrecen opción de 
desestabilización o cambio pues lejos de conmover al sustantivo son adje-
tivos que afianzan su legitimidad (gnecco, 2016, p. 96). Así, unir adjetivos 
al sustantivo “diseño” sólo suma adiciones que éste tolera, amansa y menos-
precia sin generar disrupción alguna (gnecco, 2016, p. 97). Distantes de 
los diseños alternativos, las alternativas al diseño no son adjetivos (como 
nuevos dominios para ser reclamados por la palabra “diseño”) sino formas 
de crear y materializar de otros, en palabras de otros, inaprensibles por el 
diseño y renuentes a aceptarse como sus versiones subalternas.

También es controvertible la obsesión por lograr artefactos ideales y pu-
ros (con la consiguiente eliminación de todos aquellos considerados primi-
tivos, inapropiados o defectuosos), pues en algunos momentos de la histo-
ria del diseño esta acercó a algunos de sus más disciplinados practicantes a 
las agendas totalitarias. Sin que ello suponga nexos directos con el fascismo 
o el nazismo, para mencionar un caso, durante la era del aerodinamismo 
(streamline) de los años 1930s en los Estados Unidos, varios diseñadores 
notables simpatizaron con la eugenesia (cogdell, 2004). En los individuos 
como en los artefactos la eugenesia favorecería los atributos de especíme-
nes considerados superiores en las poblaciones para uniformar calidades, 
mientras ordenaría impedir mezclas con aquellos especímenes cuyos atri-
butos resulten imperfectos, nocivos o degenerados, cuando no aniquilarlos, 
(cogdell, 2003). ¿Resulta tan eugenésico como lo es en cuestión de clase 
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o raza, empeñarnos por obtener lo superior y descartar cuanto sea juzgado 
aberrado o inconsistente al producir artefactos? Cuando estudiamos el di-
seño (y sus alrededores), aunque no podamos asegurar que cuanto pensa-
mos y actuamos esté enteramente definido por ese mismo diseño mediante 
el cual creamos y en el que creemos, cabe observar que aquello que estu-
diamos determina también la configuración de “nuestra” concepción de lo 
que el diseño “es” o “hace” (kiem, 2017, p. 3). 

Encontrar arqueólogos que impugnan lo hegemónico de su oficio me de-
paró inferencias relacionadas con esta deriva. En mayo de 2016 cuando hablé 
de los diseños con otros nombres en la VIII Reunión de Teoría Arqueológica 
de América del Sur (taas), celebrada en el Museo Nacional de Etnografía y 
Folklore (musef) de La Paz, Bolivia, conocí a Cristóbal Gnecco y Wilhelm 
Londoño, colombianos; Juan Villanueva, boliviano; e Ivana Carina Jofré y 
Alejandro Fabio Haber, argentinos, cuyos textos aportan debates significa-
tivos para diseñadores renegados sobre nociones como patrimonio, cultura 
material, objeto, paisaje, museo, proyecto o territorio (haber, 2017; jofré, 
2019; gnecco, 2017; londoño, 2021; villanueva, 2019). En el designio de 
entrever diseños que no son tales ni están donde parece, suscribo sus itine-
rarios post arqueológicos atentos a lo que practican fuera de, y en relación 
con su disciplina grupos humanos indisciplinables. Estos autores denuncian 
los abusos de la arqueología empleada con autoritarismo científico para cap-
turar los pasados de todos los grupos humanos. Utilizado de modo similar, 
el diseño también constituye un dispositivo para tratar de capturar el futu-
ro de todos los grupos humanos. Ambas, arqueología y diseño intentan re-
gular el sentido en que la decisión y la dirección materializadas circulan en 
los tiempos y se expresan en los espacios. 

Con sus metodologías la arqueología y el diseño tienden a controlar e 
igualar geografías e historias. Lo cual resisten posturas desde las cuáles lo 
generalizado como indígena/no moderno puede intentar mantener fuerza 
anti-moderna y proporcionar alternativas a la modernidad (y no moderni-
dades alternativas que reintroducen la liquidación adjetivada de la diferen-
cia), si moviliza su potencia política transformativa con sustantivos propios 
de sus cosmologías expresados en sus términos (de seguro no llamados “sus-
tantivos” ni “cosmologías”) y prescinde de atarse con adjetivos a disciplinas 
creadas y practicadas por modernos/no indígenas, como la arqueología y el 
diseño (gnecco, 2017, p. 96). Pasar de sustantivas a adjetivas para la alter-
nativas supone someterse a orbitar lo dominante. Así, casi todas las críticas 
al diseño (por patriarcal, clasista, especista, colonialista, etc.) son acusacio-
nes a la normalización occidental, tal como las contenidas en el volumen: 
Design struggles: intersecting histories pedagogies and perspectives (mareis; 
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paim, 2021). Especialmente el usuarismo, una opresión que reduce las per-
sonas a meros usuarios sin historia, cuerpo, voz o derechos, pero sí con ne-
cesidades superables por tecnología experta (van amstel, slide 25). 

En efecto, el diseño y occidente, normalizador, metodológico y clasifican-
te serían casi lo mismo, según saben los post arqueólogos (pues la norma-
lización metodológica y clasificatoria occidental afecta sobremanera la ar-
queología). Por ende, abrir pasados y futuros cursa mediante diseños otros 
y arqueologías otras (diseñotros y arqueotrologías), in-codificables  como 
diseños y arqueologías habituales. Por ello simpatizo con la idea de romper 
con la excavación, espina dorsal de la arqueología, y propiciar alternativas 
a la arqueología que no excaven,  actuantes a partir de la borradura del ex-
cavar, desde el excavar (gnecco, 2017, p. 155).

Una maniobra similar cabe en el diseño para desnudar las complejidades 
del proyecto: aquello lanzado hacia el futuro que mezcla y (en ocasiones) 
confunde, la intención, decisión, posibilidades, modos y consecuencias de 
hacer algo. En especial porque lo “proyectado” resulta ser tanto “la proyec-
ción acción arrojada contra/hacia/sobre” como “la proyección efecto recibi-
do por/en”. De algún modo el proyecto sería al diseño lo que la excavación 
a la arqueología: su operación central (proyecto como excavación del futu-
ro, excavación como proyección del pasado). Desde el planteo de Gnecco 
es factible pensar diseños que se abstengan de proyectar y, al tachar dicha 
acción, sean ejercidos para proyectar. Diseños para la desproyectualización: 
término del que empecé hablar y publicar con presunción de originalidad 
a fines de 2021 mientras concluía mi tesis doctoral, y en el cual infiero vías 
para dialogar con la intraducible pluralidad de lo presente (gutiérrez, 
2021a, p. 367). Considero desclasificador ir sin proyecto a encontrar la otre-
dad, desproyectualizar la relación con un proyectar (así, con la letra tacha-
da) para despojarnos del proyecto con que cubrimos al otro privándonos 
de recibirlo y percibirlo (gutiérrez, 2021a, 376). 

Entonces, ¿hay, fuera del dominio del proyecto, territorios y grupos hu-
manos cuya vida no está parcelada en “culturas” administradas por el capi-
talismo cognitivo y sus mantras (lo eficaz, lo eficiente, lo efectivo) conforme 
dicta el coaching? (lópez de mesa, 2013). ¿Lugares donde el proyecto como 
proyectil no impacte con metafórica dureza? (lizcano, 2006, p. 78). Más 
aún, si lo proyectado queda como irradiado por la mirada de Cíclope (2023), 
¿requiere el proyecto (como el reconocido X-Men) de un visor que regule el 
poder incendiario de sus ojos?, cual si lo observase Medusa y so pretexto de 
ser construido, lo proyectado acaba muchas veces destruido o petrificado 
(gutiérrez, 2021a). Ante ello cabe concebir diseños sin proyectos, diseños 
sin diseños. Tal sería el cometido de la desproyectualización, término sobre 
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el cual, como supe cuando ya había entregado mi tesis, había pensado años 
antes el filósofo uruguayo Roberto Falcón (2010). 

Falcón comprende la desproyectualización de vínculos personales, sen-
deros de aprendizaje, vías de indagación y cuanta pesquisa sensible busque 
comprensiones sistémicas como algo propio de una investigación desde 
el arte, cuyas insólitas fuerzas llameantes hacen infrecuente lo frecuente y 
amplían la existencia compartida, dentro de una travesía errática por rutas 
enigmáticas, amétodica, que emerge inescrutable para animar la acción vital 
mediante el fuego fructífero de una experiencia sin red identificable de lo 
real (torregrosa; falcón, 2013, p. 59). De tal modo errático construí los 
DISSOCONS para desproyectualizar, como deriva de lo iniciado en mi texto 
Resurgimientos: sures como diseños y diseños otros (gutiérrez, 2015a). Estos 
fueron mi tiquete para salir de la plantación del diseño: surco tras surco de 
un cultivo único que erradica la abundancia en aras de cosechar lo mismo. 
En la tierra como en la mente eso explica por qué toda erudición ajena al 
orden eurocéntrico del conocimiento resulta descalificada como ciencia no 
creíble (kilomba, 2020, p. 53). Por ello en diseño vale examinar: ¿quién de-
fine qué preguntas merecen ser formuladas?, ¿quién las pregunta?, ¿quién 
las explica? y ¿a quién van dirigidas las respuestas? (kilomba, 2020, p. 54).

4. Diseños-muy-otros 
Primero escapé de la plantación por la vía del sur. Aunque temeroso de las 
personas de un solo autor: en América Latina muchos remiten todo pen-
samiento en esa trayectoria a las epistemologías del sur de Boaventura de 
Sousa Santos, para mediados de 2023 devaluadas, de modo acaso injusto 
para con las concepciones mismas y debido a señalamientos de acoso que 
afronta su autor (braga, 2022). Partí, sí, de las ideas de Santos (gutiérrez, 
2015b). Pero de camino las entremezclé mis ideas con las de varios autores 
que también pensaron el, y al, sur (morin, 2011; comaroff y comaroff, 
2013; dainotto, 2017; rosa, 2020). Hay numerosos sures concretos y teó-
ricos. Edgar Morin una década atrás meditó sobre sures múltiples (morin et 
al., 2011). Así que hablar de diseño del sur excedía lo direccional, no aludía 
sólo a diseño procedente de un sur, fuera de Chile o Argentina, en América, 
o de los departamentos de Nariño o Putumayo, en Colombia. Me inquieta-
ba también cómo cada idea del sur había sido diseñada en cada lugar y con 
qué “diseño” (gutiérrez, 2016).

Sin embargo, eso me parecía insuficiente. Por ello, tomé una segunda vía 
para dejar la plantación del diseño: la de lo otro. Y en ese sentido fue signifi-
cativa para mí la obra del comunicólogo Antonio García Gutiérrez, educado 
en Brasil donde colaboró con Muniz Sodré, atento a descifrar las estructuras 
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subyacentes a la organización del conocimiento. Cuando lo contacté inicial-
mente me advirtió que encontraría en internet trabajo suyos sobre métricas 
e indicadores. Y me solicitó ignorarlos, pues eran ofrendas a la burocracia, 
porque su pasión era la desclasificación. La desclasificación constituye una 
apertura constante del flujo del sentido (garcía, 2018). Resulta evidente en 
la música y el lenguaje, ambos ingobernables e impredecibles (sardo, 2018). 
Inspirados en ella, unos “diseños otros” serían desclasificados, heterodiseños: 
que son otros pues disponen prefiguran, y materializan de “maneras” aje-
nas a los modos de hacer reconocidos, mientras constituyen emergencias, 
ilusorias y localizadas, también muestran al diseño real y único, como algo 
todavía más localizado e ilusorio, en remembranza de las heterotopías (fou-
cault, 1986). Estos diseños otros intransferibles a cualquier condición maes-
tra conectan con el paradigma otro (mignolo, 2003). Por desacatar el orden 
único y operar en lenguas. Al enunciar, escuchar y movilizar cada palabra 
de creación y materialización según su origen y relaciones, se aproximan 
al pensamiento otro (khatibi, 2019). También emparentan con los modos 
otros concebidos por Catherine Walsh (sobre ideas de Kathibi y Mignolo) 
como modos de hacer que emergen y crecen en las afueras, fisuras y grietas 
del universo de la totalidad cuando desaprendemos nuestro pensar o actuar 
(o diseñar) desde allí (walsh, 2016, p. 31). Cuando radicalizan su carác-
ter insurrecto y provocador, para posicionarse desde la diferencia más allá 
de lo alternativo, estos diseños otros pueden tornarse en diseños-muy-otros 
afines a los modos-muy-otros disruptivos (walsh, 2018, p. 25, N. do A. 1).  

Es propio llamar la atención sobre el contraste que entraña intercambiar 
el orden de palabras, pues mientras los otros diseños (escritos sin itálica) 
engrosan la colección del diseño habitual cosechados como fruto monocul-
tivado de la plantación; los diseños otros designan algo muy disímil: prácti-
cas que, aunque podríamos tomar por diseño, pues se le asemejan, son otra 
cosa, pues surgen y acontecen por vías diferentes a éste. Pese a nuestra ir-
resistible tentación y mecánica disposición a llamarlos “otros diseños”, los 
diseños otros, mediante otro neologismo, serían equialtervalentes al diseño 
más que sus equivalentes (gutiérrez, 2022b). Esto es iguales-distintos “al” 
(y no “del”) diseño. Sin embargo, llamar “diseños otros” a un enorme cú-
mulo de prácticas policardinales (procedentes de todas direcciones), mejor 
que no occidentales, también me resultaba insuficiente. La designación aún 
arrastraba la fastidiosa propensión de acaparar adjetivos (como la palabra 
“otros”) del mismo “diseño”, con lo cual preservaba toda su carga de violen-
cia clasificatoria sobre la alteridad (garcía, 2007). 

En consecuencia, al sur y a lo otro, sumé una tercera vía de salida e intento 
de exilio: la de los “otros nombres”. Para entrever diseños con otros nombres, 
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durante mi travesía doctoral me acerqué a tres pensamientos indígenas: el 
nativo norteamericano (en especial del pueblo lakota); el pacífico polinesio 
(de maoríes y samoanos); y el aimara y quechua andino principalmente en 
Bolivia. En sus otredades buscaba otras palabras (no “diseños”) que expre-
saran lo que en la cotidianidad de aquellas gentes desempeña una función 
y porta un sentido similar al que tiene el diseño en los marcos compren-
sivos occidentales (donde nace la hegemonía) y occidentalizados (someti-
dos por dicha hegemonía). La indagación me condujo a Aotearoa (Nueva 
Zelanda) donde cursé mi pasantía doctoral en la Universidad Tecnológica 
de Auckland (aut por su sigla en inglés). En su escuela de diseño conocí el 
término maori mahi toi (moorfield, s.d). Este se traduce, como “arte” o “di-
seño”, como ambos o también como “expresión creativa” (auckland cou-
ncil, 2023). Todo mediante correspondencia inexacta y forzada. Usado sin 
traducirlo, como  mahi toi, habría de ser y valorado desde sus raíces lingüís-
ticas y usos maoríes, sin convertirlo en “arte” o “diseño” porque así el mahi 
toi queda recluido por el circuito significativo occidental, preso dentro de la 
etimología, historia y tradición ligadas, tanto a los tiempos, movimientos y 
escuelas (Arts and Crafts, Art nouveau, Bauhaus, Streamline moderne, etc.), 
como a los pioneros y padres fundadores disciplinares del diseño “univer-
sal”: William Morris, Peter Behrens, Walter Gropius, Adolf Loos, Ludwig 
Mies van der Rohe, Frank Lloyd Wright (pevsner, 2011). Pero ¿cuál, si la 
hubiera, podría ser la relación de estas personas y escuelas con la sabiduría 
y la creatividad maorí? 

Entre los profesores de la AUT, Johnson Witehira proclamaba con su obra 
deseos de no ser otro maorí que diseñaba sino más bien un diseñador maorí, 
esto es, plasmar la forma maorí de diseñar. ¿Quizás fuera más fuerte “mahi-
toiar” (como diseño con otro nombre) y en lugar de hablar de los “diseñadores 
maoríes” hacerlo sin traducir de los kaihoahoa? (witehira, 2019).  Con su 
trabajo doctoral Johnson propuso un lenguaje de diseño gráfico nutrido por 
la tradición maorí, desde fuentes lejanas al diseño occidental, lo que incluyó 
emplear y crear palabras maoríes y proponer mediante ellas algo muy afín 
al “diseño otro” (witehira, 2013). Obras como las de Witehira que no se 
pueden encerrar con ellos, dejan cortos los abordajes decoloniales, en espe-
cial los que son elocuentes y vehementes respecto a lo que buscan remover 
(de lo cual parecen saberlo todo), pero más bien inexpresivos sobre lo que 
quieren promover a cambio. El humilde discurso desclasificado tiene quizás 
mayor potencial “pluralizador” que el decolonial. De base asume profunda 
ignorancia sobre cuanto busca desclasificar. En ello estriba su fuerza para 
trastornar la insidiosa trinidad clasificatoria: definir, dividir y jerarquizar, 
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usada por doquier con ferocidad militar por quienes promueven clasifica-
ciones incapaces de clasificarse a sí mismas (garcía, 2020, p. 29).

Una de las estrategias de la desclasificación es renombrar, cuyas inciden-
cias pasan del lenguaje al pensamiento y a la acción. Los neologismos que 
la acompañan, como DISSOCONS (de aquí en adelante Dissocons) apuntan a 
desestabilizar dogmas académico-disciplinares (como la omnipresencia del 
diseño en todo tiempo y lugar), pero no aspiran a instalarse de modo per-
manente en lugar de estos como nuevas formas de arbitrariedad. Por ello, 
desclasificar facilita descalificar verdades absolutas exponiéndolas como fin-
gimientos legitimados de validez apenas contextual o temporal. La descla-
sificación deviene desclasificción (des-clasi-ficción), cuando revela que tras 
toda clasificación (ordenamiento mandatorio) hay una calificación (atribu-
ción de cualidad) que encubre una clasificción (clasi-ficción) cuya preten-
sión de verdad y realidad resulta cuestionable y provisional toda vez que la 
cualidad como especificidad característica de algo depende de un régimen 
de significado construido sobre clausuras del sentido. 

La desclasificación en tanto desclasificción descubre ficciones y ofrece po-
tenciales rutas de alternativas re-des-significables para encontrar pluri-versos 
nuevos y abiertos ante uni-versos cerrados con llaves de autoría en propiedad 
(sicard, 2023). Por ende, también la calificación sobrepasados los cierres 
de sentido que la sustentan deviene cualificción (cuali-ficción): una cualidad 
ficticia cuya realidad y verdad requiere tomar “partes” o “fragmentos” como 
si fueran “todos”. Así visto, el diseño resulta ser sólo parte minoritaria de lo 
que pensamos que es, pues la mayoría corresponde a los múltiples nombres 
y quehaceres que los Dissocons convocan. Por supuesto, la desclasificación 
propicia nuevas reclasificaciones que se confiesan desde un principio, lo-
calizadas, falibles y provisorias. Desclasificar el diseño implica alejarlo de 
sí mismo. Advertir que los muros académico-disciplinares impenetrables 
deshacen los entramados relacionales y clausuran toda perspectiva de perci-
bir y recibir los modos de hacer de la otredad. Como intuyó Antonio García 
Gutiérrez al compartir su año sabático con los mayas tojolabales en el esta-
do mexicano de Chiapas (el vínculo con pueblos originarios de tal región 
acerca la desclasificación al pluriverso, cuya versión más popular ligada al 
neozapatismo también procedería de allí). De tal encuentro emergió el libro 
En pedazos: el sentido de la desclasificación donde el autor registra que ante 
la forma relacional de vivir tojolabal nuestras disciplinas académicas no di-
viden, ni parten, sino que despedazan lo estudiado tal como hace el carni-
cero con la vaca muerta troceándola en pedazos (más que dividiéndola en 
partes) imposibles de reunir (garcía, 2018, p. 74).
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5. Artefactos devolucionarios 
Para afrontar esto, la desclasificación reclama la necesidad de permitirnos ser 
valorados desde lo otro, de convertirnos en otros desde las formas de otros 
de “otrificarnos” (garcía, 2007, 2018, 2020). En el siglo XXI la desclasifica-
ción demanda un giro devolucionario en nuestras acciones para revertir la 
tendencia histórica de quienes constituyen y construyen “el mundo que man-
da” de maltratar a la madre tierra y a los grupos humanos subalternizados. 
Urge contemplar procesos simultáneos y mutuos de restitución continua de 
cuanto se ha sustraído a esos otros; el imperativo “devolucionario” nos con-
mina a solventar con la naturaleza, las gentes arrasadas y las culturas deshe-
chas, el débito del asalto material y simbólico acumulado durante centurias 
por dinastías de depredación y despojo constantes (garcía 2018, P. 156).

Allí donde mediante el diseño no se ha querido (o más bien, podido), 
los Dissocons suministrarían a las ocupaciones creativas (diseños, artes, y 
ciencias) fundamentos de acción ético-políticos con especificidades devo-
lucionarias comprometidas con restituir lo históricamente escamoteado al 
ambiente y a los pueblos nativos planetarios, para comenzar a superar una 
tradición normalizadora en todas las dimensiones existenciales de cruelda-
des civilizadas, pillajes y eliminación de la diferencia (garcía, 2020, p. 24). 
Las acciones históricas del diseño y la tecnología occidentales imperantes 
en el planeta movilizan materias y energías en flujos asimétricos unidirec-
cionales: arrancados desde la naturaleza (que aporta todo sin recibir casi 
nada) rumbo a los más privilegiados y exclusivos sectores urbanos, comer-
ciales e industriales. Aquí y allá, desarrollos y progresos prosperan merced 
a procesos productivos que arrojan al ambiente millares de artefactos cuyos 
ciclos existenciales se nutren de la desnutrición de la naturaleza. Esto ins-
taura operaciones que propician la acumulación tangible de recursos y ele-
mentos en los depósitos de los humanos poderosos, mientras los territorios 
silvestres y los humanos precarizados padecen el vaciamiento de la multi-
plicidad de la vida. Así crece toda suerte de infraestructuras (supermerca-
dos, fábricas, autopistas, vehículos, puertos, aeropuertos, etc.) en tanto los 
suelos, los aires y las aguas se tornan botaderos de escombros, montones de 
ruinas, depósitos de basuras y escenarios de tugurización.

Lo anterior hace ineludible, o cuando menos deseable el advenimiento de 
una época en que puedan ser criados artefactos devolucionarios. De doble 
vía. Devolutivos. De los que hasta hoy el diseño ha estado poco dispuesto a 
generar, tarea en la cual los Dissocons, como multiplicidad heterogénea de 
prácticas con muchos nombres lejanas y externas al diseño, podrían cola-
borar, en especial si los diseñadores dejan de reclamarlas como parte de este 
y, fuera de asumirlas como externas a él, empiezan a comprender al diseño 
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como externo a ellas. Estos artefactos devolucionarios, hoy ausentes en las 
cadenas productivas modernas, propiciarían relaciones retributivas de cui-
dado hacia la naturaleza y las gentes damnificadas por la agresión crónica 
del progreso. Producir artefactos de uso cotidiano, como históricamente 
propugnaron la mayoría de las corrientes y escuelas del diseño, resulta in-
suficiente para conseguir la reciprocidad requerida para con la naturaleza. 
No alcanza con fabricar artefactos reciclables mediante materiales recicla-
dos de bajo impacto ecosistémico según plantea el diseño sostenible entre-
gado a un desarrollo asimismo sostenible (ambos, consiguen sostenerse a 
sí mismos, pero no por sostenibles dejan de tener los deletéreos efectos que 
parecen acompañar a todo desarrollo y a todo diseño). Tanto el desarrollo 
como Occidente resultan ser otros nombres para el mismo diseño. 

A la vez espirituales y sensibles, los artefactos devolucionarios habrían de 
“auto cuidarse cuidando” durante todos sus ciclos existenciales, a lo largo 
de los cuales contribuirían a preservar y nutrir a muchos otros organismos 
y sistemas coincidentes en relaciones de interdependencia e interexistencia. 
Serían artefactos cooperantes coexistentes como los organismos vivos insec-
tos y aves (cuando polinizan y dispersan semillas) y los propios ecosistemas: 
bosques, selvas, páramos, arrecifes y manglares, cuyo bienestar depende de 
su condición de propiciar bienestar atmosférico, territorial o marino a plé-
toras de seres a los que abrigan y con los que efectúan profusos intercambios 
entrecruzados (observatory of design and creation, 2020, min. 5:10-
6:26). Tales artefactos devolucionarios serían equialtervalentes (parecidos-
-distintos) de automóviles, trajes o muebles, pues fuera de respectivamen-
te: transportar; vestir y abrigar; o permitir a las personas estudiar, sentarse 
o dormir, durante todas sus existencias cumplirían funciones ambientales 
de cuidado continuo (devolución, retribución) que favorecerían la eclosión, 
floración y proliferación de existencias diversas en aguas, cielos y suelos.

Dos adjetivos ofrecen aquí sumarse al diseño para superar lo sostenible 
e intentar aproximarse a lo devolucionario: lo restaurativo y lo regenerativo. 
Ambos prometen rehacer las relaciones entre cultura y natura. El diseño 
restaurativo como enfoque holístico busca recuperar el equilibrio entre los 
humanos, la naturaleza y el entorno construido (klein; gutowska, 2022, p. 
207). Tras la pandemia del COVID-19 este diseño restaurativo apunta a crear 
entornos de trabajo saludables inmersos en, y acordes con, las condiciones 
y ritmos naturales, según pregona la versión Industria 5.0 del paradigma 
industrial nacido ante el azote coronaviral como mutación con propensión 
socioambiental de su versión previa Industria 4.0 basada en sistematizar 
productiva y ciber-físicamente fábricas, productos, máquinas, sistemas de 
almacenamiento y datos inteligentes (klein; gutowska, 2022, p. 208).
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Este diseño restaurativo, o diseño medioambiental restaurativo, histórica-
mente apunta a retornar una salud aceptable a lugares contaminados, de-
gradados o dañados gracias a la acción humana con un enfoque biofílico que 
reconecte a las personas con la naturaleza (mang; reed, 2013, p. 479). La 
Industria 5.0 confía en poder generar entornos laborales que disminuyen 
riesgo de lesiones y enfermedades: iluminación, ergonomía, materiales no 
tóxicos mediante diseño restaurativo (klein; gutowska, 2022, p. 214). Wahl 
(2016, p. 46) encuentra en el referido diseño restaurativo una vía para fo-
mentar la autorregulación ecosistémica saludable y localizada, y lo sugie-
re, además, como un estadio previo al diseño reconciliador dedicado a idear 
formas de exaltar la participación humana en la integración entre naturale-
za y cultura. A su turno, el diseño regenerativo fue planteado en sus inicios 
para sustituir sistemas lineales de flujos de rendimiento por flujos cíclicos 
en las fuentes, centros de consumo y los sumideros, pensando en la renova-
ción operacional de materiales y energías (lyle, 1994, p. 10). Después pasó 
a describir un conglomerado de sistemas tecnológicos y estrategias basadas 
en comprender el funcionamiento interno ecosistémico para generar pro-
ductos que renueven los sistemas de soporte vital y los recursos socio-eco-
lógicos subyacentes en vez de vaciarlos de vida (mang; reed, 2013, p. 479). 

Ahora bien, las ideas de restaurar y regenerar que motivan tales diseños 
metaforizan la circularidad y están cerca de la economía del mismo nom-
bre, afirma Morseletto (2020, p. 769) para quien, si lo restaurativo evoca 
ciclos de uso, reutilización y reparación continuos, lo regenerativo alude a 
ciclos de la vida que conservan y mejoran las condiciones funcionales de 
los ecosistemas: restauración, correspondería al retorno al estado previo, y 
regeneración al fomento de la capacidad autorrenovadora (renacimiento o 
reinicio) de sistemas naturales para reavivar procesos ecológicos lesionados 
o exhaustos por la intervención humana. Ambas restauración y regenera-
ción están vinculadas con sendos modelos de desarrollo. El desarrollo res-
taurativo (¡anuncia una inmobiliaria!) sería una “forma holística conexa con 
principios restaurativos para entrelazar equilibradamente la naturaleza y las 
comunidades humanas desde una evolución del desarrollo sostenible que 
incorpora novedades éticas, científicas y tecnológicas” (infinity, 2021). Por 
su parte el desarrollo regenerativo constituiría un sistema de tecnologías que 
permiten comprender los lugares y desplegar capacidades de pensamiento 
sistémico estratégico para cuidar la autoorganización y autoevolución de los 
actores involucrados e implementar procesos de diseño regenerativo con so-
porte holístico (mang; reed, 2013, p. 479). Tal desarrollo regenerativo fue 
planteado por el grupo Génesis en 1995 y describe un enfoque con voca-
ción de realzar la habilidad para coevolucionar de los seres vivos, de modo 
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que nuestro planeta continúe expresando su potencial diverso, complejo y 
creativo (mang; haggard, 2016, p. xi). 

Recordemos que para el paradigma industrial, los humanos no integra-
mos la naturaleza, estamos fuera de ella; somos además los únicos produc-
tores. El resto son recursos. Superamos animales y plantas; y fuimos creados 
para dominar y remodelar la naturaleza que sin nosotros no pasa de caos 
salvaje, barbarie y miseria (kütükçüoğlu, 2019). Sin embargo, algunos 
autores sensibles dentro de la sostenibilidad, el desarrollo y el diseño rege-
nerativos proponen reconectarnos con la naturaleza desde la hipótesis de la 
biofilia que al aceptar que somos parte de ella nos demanda actuar desde sus 
leyes y diseños (hes; du plessis, 2015, p. 21). En tanto derivas del código 
maestro del pensamiento moderno (de donde nacen ideas como: proyecto, 
mundo y naturaleza), los abordajes restaurativos y regenerativos del desar-
rollo y del diseño, aunque leve, preservan de algún modo y con ciertas ín-
fulas gerenciales la unidireccionalidad que lo devolucionario debate. Van de 
dentro afuera y de centro a periferia. Hay en sus explicaciones y argumentos 
más de maquinización de la naturaleza y de lo otro (como si fueran vehícu-
los que pueden ser mejor manejados) que de naturalización de la máquina.

A su vez la hipótesis de la biofilia, concebida por Edward Wilson y Stephen 
Kellert, afirma que durante nuestra evolución los humanos interiorizamos 
“reglas de aprendizaje” que nos permitieron negociar con ventaja ante el 
entorno, pero nos obligaron a depender de una asociación íntima con este 
y otros seres vivos (hes; du plessis, 2015, p. 46). Consciente de ello, Wahl 
(2016, p. 46) propone crear por diseño regenerativo las consecuentes cultu-
ras regenerativas capaces de aprendizaje y transformación continuos como 
respuesta anticipada al cambio inevitable. El surgimiento de tales culturas 
regenerativas requeriría un proceso de re-indigenización como vuelta al ar-
raigo profundo en lugares específicos para restituirlos y cuidarlos a largo 
plazo (wahl, 2016, p. 161). En su enfoque lo indígena y lo natural continúa 
administrado mediante lenguajes económicos, fabriles e industriales, y pese 
al cariño expresado hacia el ambiente mantiene la tendencia a “proyectar” 
la idea moderna del desarrollo sobre la naturaleza, como cuando pregun-
ta: ¿Qué podemos aprender de los patrones de desarrollo de la naturaleza? 
(wahl, 2016, p. 161).  Pues aunque hable de la especificidad de sus lugares, 
afianza la pauta de atribuirle al ambiente motivaciones operativas, y de lu-
cro, propias del humano moderno y sus relaciones de negocios, empacadas 
bajo las ideas genéricas de “naturaleza” y “cultura”. 

¿Pero es que todo tiene que ser “diseñado”, “desarrollado” y “culturizado”? 
No cuestiono aquí cuanto suponemos que las palabras designan sino los mar-
cos de imposición que la generalización de estas implica. La domesticación 
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de lo otro pasa por desoír sus enunciaciones y reencuadrarlo en nuestras 
palabras. Si hablamos de localidades específicas ¿por qué no usar nombres 
específicos en vez de términos que aplican en todas partes y pretenden de-
signarlo todo? Para dejar de secuestrar la otredad y establecer una auténtica 
“apertura radical” en relación con ella, hay que renunciar a las propias cate-
gorías de reconocimiento (dejar de diseñar, desarrollar, proyectar, culturizar, 
etc.) en lugar de adoptar una hipócrita “apertura liberal” que obliga a que lo 
diferente primero se vuelva “reconocible” en términos preestablecidos para 
que autorizar su ingreso como participante legítimo en la conversación (bla-
ser, 2019, p. 79). A contracorriente de lo habitual, lo devolucionario invita a 
emplear las palabras del otro (y las prácticas que las acompañan) por ejemplo 
para cuidar el entorno, si sustituimos términos como “ecología” o “tierra” 
por los de algunos pueblos amerindios que hoy habitan Canadá, no emer-
gen ecologías ni siquiera ecologías-otras, sino el Eeyou Istchee de los cree, 
o el Nitassinan de los innu que designan el acontecer viviente en terruños 
ancestrales (cameron; de leeuw; desbiens, 2014). Vista “desde allá” es la 
ecología “otrificada” la que se vuelve un Eeyou Istchee-otro o un Nitassinan-
otro (aunque para completar el exilio la parte de “-otro” deba ser asimismo 
desplazada por las palabras cree o innu que comunican algo similar).   

Así las cosas, el artefacto que los occidentales entendemos como una pipa 
para fumar, entre los lakota norteamericanos es otra cosa: la chanupa, ins-
trumento regulador de relaciones de supervivencia conjunta, y “fumarlo” 
debidamente tiene consecuencias reales para su ser individual y colectivo; 
mediante ella “escribe” el wakan a la vez potente y enigmático (grant, 2017, 
p. 84). La idea de wakan en la existencia lakota expresa la fuerza vital subya-
cente a toda realidad que relaciona a los humanos con el todo (snodgraas; 
tiedje, 2008, p. 23). Su máxima manifestación, el gran wakan o Wakan 
Tanka personificado (y malentendido por influencia cristiana occidental) 
como “Gran Espíritu” o “Dios” no es un ser, ni la esencia de uno: Wa, des-
cribe “acción en curso”, kan, “vena, arteria o vía de circulación energética” y 
Tanka “algo grandioso”, por lo cual sugeriría así como “la gran vida en mo-
vimiento” (burkhart, 2012, p. 36-37). Una “vida” por cierto que al incluir 
ancestros, artefactos, territorios y “espíritus” también descuadra la biología.

Valga añadir que para los lakota y otros pueblos originarios la ruta de la 
dependencia corre inversa a la del imaginario “occidental-cristiano-cientí-
fico-moderno”: la tierra alimenta a las aguas, las plantas y los animales que 
la alimentan, mientras los humanos (los seres más prescindibles cuya desa-
parición a casi nadie afectaría) se alimentan de todos sin apenas alimentar 
a nadie (jenkinson, 2015, p. 95). Actuar en aceptación de eso desde la di-
vergencia radical distingue lo devolucionario de la mayoría de los programas 
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de desarollo/diseño examinados (restaurativo y regenerativo), pues incluso 
aquellos que reconocen al hombre como parte de la naturaleza, tienden más 
a integrar la naturaleza al hombre que a la inversa. Y mantienen cierta in-
clinación burocrática a la catalogación ambiental, con lo que fortalecen en 
buena medida la unidireccionalidad que pretenden criticar. Son escapes, 
no exilios. Además extienden la ristra de adjetivos amarrados al diseño y al 
desarrollo, mientras perpetúan los linajes de sucesión que procuran cues-
tionar: la desarrollarquía y la diseñarquía. Como si se tratara de casas reales 
hereditarias, estos sistemas de dominación basados en el desarrollo y el di-
seño respectivamente, quedan intocados pese a los cambios de “gobernan-
te”, que todos aplauden esperanzados en que el nuevo sea mejor: cuando 
“muere” don diseño el sostenible “hereda” el trono don diseño el “regene-
rativo”, o el “ontológico” o el que sea, pero los gobiernos permanecen, y las 
“familias” que los ejercen también ¿qué importa que cambie un diseño (o 
un desarrollo, son casi lo mismo) por otro, si el diseño sigue mandando y 
la diseñarquía prosigue? ¡El diseño ha muerto, viva el diseño! y todo igual. 
En contraste, la condición de los artefactos devolucionarios que vendría 
con los Dissocons supone la devolución de lo ocupado, la restitución de lo 
arrebatado e implica dejar a lo ocupado pasar a ocupar. Permitir que lo di-
señado pase a ejercer infinidad de alternativas al diseño, en lugar de tratar 
de diseñarlo mejor.

6. Pluriversos policardinales  
Casi como un postdiseño, el arribo de los Dissocons entraña la inexorable 
interdependencia, e intradependencia de innumerables particularidades di-
ferentes las cuales constituirían el pluriverso (de la cadena; blaser, 2018; 
escobar, 2016). A comienzos de 2023, numerosos grupos críticos con vo-
cación transgresora en diseño (y en otros campos) relacionan el pluriverso 
principalmente con Escobar (2012a, 2016) y con los movimientos popula-
res de las gentes a quienes a menudo se les atribuye la autoría del término: 
los neozapatistas de Chiapas (leyva; sonnleitner, 2000).  Al rastrear su 
aparición en la obra de Escobar (2012a, p. 49), este lo menciona al analizar 
las movilizaciones político-culturales latinoamericanas de comienzos del si-
glo XXI donde percibe una activación política de las ontologías relacionales 
que apuntaba hacia el pluriverso el cual, dice, podría ser descrito como “un 
mundo donde quepan muchos mundos” según la conocida fórmula de los 
zapatistas. En un texto posterior, donde presenta el proyecto “Transiciones: 
un espacio para la investigación y diseños hacia el pluriverso” el autor expli-
ca que, en medio de la ocupación planetaria por un mundo y una ontolo-
gía únicas, grupos activistas latinoamericanos acusan una crisis del modelo 
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civilizatorio, merced a la cual como inspiración parcial del proyecto los inte-
resados emplean la expresión zapatista: un mundo en el que quepan muchos 
mundos o “el pluriverso, en un lenguaje más académico” (escobar, 2014, 
p. 139). Así, y aunque hoy tiendan a confundirse, si la idea de los “muchos 
mundos dentro del mundo” procede de los zapatistas, la hermosa aproxi-
mación a ésta como el pluriverso “en un lenguaje más académico” pareciera 
proveniente del pensamiento del propio Escobar.

Ahora bien, sin desconocer el poder desestabilizador que la idea del pluri-
verso ofrece, su popularización y proliferación a diestra y siniestra, muchas 
veces acrítica, arrastra algunos riesgos, pues como puede acontecer con toda 
fuerza decolonial o desclasificadora su masificación podría estar convirtién-
dola en una flatus vocis, una palabra hueca, en apariencia comprendida de-
masiado pronto y amansada muy rápido por el statu quo, que muchas veces 
(por supuesto no en todos los casos) emplea el término pluriverso como un 
vehículo altisonante para transportar disfrazado al universo habitual acom-
pañado además por el viejo, mismo y único diseño de siempre, librado aho-
ra de toda responsabilidad gracias a la adición del adjetivo “pluriversal”. 

La manera en que en 2023 pululan textos sobre el pluriverso y los pluri-
versos, donde todo parece tener su pluriverso aquí y su pluriversalidad allá, 
contrasta con la poca consideración de potenciales múltiples procedencias 
de la palabra. Pues pareciera que muchos de sus entusiastas en diseño pa-
san por alto, fuera de sus posibles raíces académicas, otros pluriversos con 
circulación y trayectoria desde hace décadas (los cuáles devienen pluriver-
sos-otros, o pluriversotros) mientras de modo singular presentan el pluriver-
so tácitamente como una concepción de génesis única con denominación 
exclusiva de origen zapatista (demaría et. al, 2020). Cabe pues considerar 
así “muchos pluriversos donde quepan muchos pluriversos”. En principio 
aquél pluriverso (ausente en el alud de literatura pluriversalista en diseño), 
al cual dedicó 300 y tantas páginas el filósofo y poeta Benjamin Paul Blood 
(muy influyente en William James y el pragmatismo) en su libro póstumo 
publicado (¡hace un siglo y más!) y titulado asimismo: Pluriverse: An Essay 
in the Philosophy of Pluralism (1920). Esta obra de Blood sugiere otra as-
cendencia para el mismo término pluriverso —o para uno diferente escrito 
de igual forma—, cuyo autor expresa alguna sintonía con los neozapatis-
tas: “pues el mundo está lleno de mundos, tantos como organismos hay, y a 
quien se le aparece una cosa, esa cosa es” (blood, 1920, p. 241).

Por lo anterior, resultaría pluriversal para los gestores, seguidores y acom-
pañantes de la versión más reconocida del pluriverso (que se toma por única), 
y entre quienes me incluyo, en aras de honrar la infinita diversidad que aco-
gemos, comenzar acaso a reconocer y cotejar junto a ella otros pluriversos, so 
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pena de perder las memorias de sus historias y las posibilidades que entrañan 
sus itinerarios. Al respecto, el poco conocido pluriverso según Blood, entre-
mezcla su emergencia con las incidencias de la más reputada escuela filosó-
fica estadounidense: el pragmatismo. Algunos autores y versiones señalan 
que además de (y más que a) los filósofos europeos, el pragmatismo tiene 
asimismo raíces omitidas en el pensamiento nativo americano (wilshire, 
2000; pratt, 2002). A lo cual se añade la existencia de un conjunto de tra-
bajos contemporáneos relacionados (ferguson, 2007; savransky, 2021). 
Todos activados por un pluriverso cuyo domicilio remite mucho más al pen-
samiento de William James [1909]/(2013) que al neozapatismo lacandón.

Conforme a ello, algunas autoras y trabajos han señalado con pertinencia 
los vínculos del pragmatismo y la obra de William James, con la emergen-
cia presente y vigorosa del pluriverso (ca. 2010), en el encuentro del pensa-
miento zapatista con los diseños autónomo y ontológico a partir de Arturo 
Escobar (rossi, 2015; cruz-aburto, 2021; silva, 2021). Incluso hay quien 
anota las pocas alusiones al trabajo de James dentro del renacimiento de la 
idea de pluriversalidad,  presentada por sus partidarios como una iniciati-
va “decolonial” distintiva desobediente y antimodernista surgida entre los 
movimientos indígenas latinoamericanos (en especial del neozapatismo de 
las etnias tzotziles, tzeltales, tojolabales, ch’oles, y mams  del estado mexi-
cano de Chiapas), y de otros territorios insumisos a las fuerzas ocupantes 
de la modernidad como industrialización, urbanización y polución (hut-
chings, 2019, p. 116).

Todas las autoras de estos trabajos empero, atribuyen la idea del pluriver-
so a William James de modo si no erróneo al menos discutible. Así cuando 
anotan “que la expuso en una de sus últimas obras” (rossi, 2015). O “que 
la acuñó a principios del siglo XX” (cruz-aburto, 2021). O “que la utilizó 
más comúnmente como multiverso para aproximarse al mundo (universo) 
con perspectiva pluralista y no monista” (hutchings, 2019). O “que la em-
pleaba como sinónimo de cosmos” (silva, 2021). En sus elaboraciones es-
tas autoras remiten el origen del  pluriverso a la obra de James A Pluralistic 
Universe (2013) originalmente publicada en 1909, mientras ninguna men-
ciona el trabajo de Blood (1920), donde habría aparecido el pluriverso por 
primera vez incluso en el título. Más llamativo aún, aunque las autoras ubi-
can su origen en dicha obra de James, dentro de dicho texto el pluriverso no 
está nombrado ni una sola vez. Así que su introducción por parte de Blood 
queda silenciada según anoto en mi tesis doctoral (gutiérrez, 2022a, p. 
307, 329). Esto aunque en efecto de Blood derive un pluriverso distinto y 
anterior al de los neozapatistas y la ontología política (observatory of de-
sign and creation, 2021, min. 39:55-41:36). Por fortuna hay quien señala 
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que el pluriverso tampoco aparece con ese nombre en las obras de William 
James, quien más bien hablaba de “universo plural”, sino en las de un filóso-
fo estadounidense que lo inspiró en varias de sus construcciones: Benjamin 
Paul Blood (dufoix, 2022).

A su turno, Martin Savransky (2021, p. 2) quien comprende al pluriverso 
“como un universo pluralista en marcha y aún por hacer, uno y muchos, en 
curso e inacabado”, refiere que técnicamente James jamás usó dicho término 
sino que prefirió “multiverso” (cuya utilización temprana le reconocen con 
desgano algunos físicos contemporáneos) y en especial “universo pluralista”, 
mientras agrega que a su entender fue Benjamin Paul Blood (al que James 
llamó “místico pluralista”) quien lo habría creado. La habitual atribución de 
la idea a James resultaría disculpable, para Savransky (2021, p. 133, N. do 
A. 3) y tendría justificación indirecta pues mientras el “multiverso” de los 
físicos involucraba muchos universos paralelos inconexos, James concibió 
una relación de uno a múltiple en la cual el multiverso constituía  un “uni-
verso” sin integrar caóticamente todas las cosas. 

Para cuando defendí y culminé mi tesis doctoral  (nov. de 2021),  encami-
nada a “encoger” el diseño académico para evidenciar cuanto este había to-
mado de otros pensamientos sin reconocerles atribución, me acompañaban 
inquietudes sobre potenciales dinámicas de ocultamiento a las que pueden 
conducir usos indiscriminados de nociones como el pluriverso y la intercul-
turalidad. A resultas de ello, en el empeño de conseguir el exilio parcial del 
término “diseño” no he continuado aun con la maduración de la noción de 
interdiseñalidad que propuse (2022a, p. 427) como calco de interculturali-
dad para describir el encuentro entre los diseños occidentales y los diseños 
provenientes de todos lados, que llamé policardinales (a fin evitar la nega-
ción que porta el término “no occidentales”). Por supuesto, rehabilitar sabe-
res de otros grupos usurpados por la tradición de diseño experto sin darles 
crédito es algo que ya otros señalaron antes y acaso mejor que yo (selle; 
nelles, 1984; pacey, 1991, 1992). 

Como fuere, en el mundo donde caben muchos mundos, el pluriverso de 
los zapatistas, Escobar, De la Cadena, Blaser y el postdesarrollo coexiste, no 
sólo junto con el pluriverso procedente de los Estados Unidos por la vía de 
la filosofía pragmatista de Blood, James y Savransky (y acaso por interpues-
tas personas como legado de sus pueblos originarios), sino con varios otros 
pluriversos venidos de otras partes que andan dando vueltas por ahí. A este 
tenor, desde el campo de las relaciones internacionales proceden plantea-
mientos sobre los mundos de diferencia en el sur global y la pluriversalidad 
que ofrecen vías de acción sugerentes para las iniciativas disruptivas (tick-
ner; smith, 2020). Además, el contexto latinoamericano cuenta, cuando 



Arcos Design. Rio de Janeiro, v. 16, n. 1 (Suplemento), Outubro 2023, pp. 8-59. 34

menos con dos pluriversos más dignos de consideración por parte de los 
diseñadores transgresores: el que viene desde Nicaragua por la poesía de 
Ernesto Cardenal (2005) y el que aporta desde México (como el zapatista), 
desde la biología y la antropología social, César Carrillo (2006). Cardenal 
titula Versos del pluriverso, un poemario en cuya pieza inicial llamada pluri-
verso, discurre con alusiones a Bertrand Russell y a David Bohm, sobre el 
universo como varias infinitudes: ya de posibilidades (“Si el universo se ex-
pande / ¿Desde qué centro se expande?”), órdenes (“¿Y el universo gira tam-
bién? / ¿Y gira en torno a quién?”), desórdenes (“Y algo que aumenta con 
el tiempo. / Un progreso Irreversible hacia el desorden.”), y mundos (“Dicen 
que habiendo infinitud de mundos / hay un mundo en que Napoleón venció 
en Waterloo.”… “Pero esos mundos y el nuestro no se juntarán jamás.”), en 
síntesis, de versos  (cardenal, 2005, p. 10 y ss.).

Esta comprensión del pluriverso como enmarañamiento de versos (com-
posiciones, discursos, elaboraciones), acompaña  la más difundida forma 
de entender el pluriverso como coincidencia (o abigarramiento) de mu-
chos mundos o universos. Esto es significativo porque este pluriverso poé-
tico aparece también dentro de la literatura académica relacionada con el 
zapatismo y el postdesarrollo según evidencian pasajes donde asoma como 
relatos, en el: “llamado a la necesidad de situar la diversidad de relatos del 
mundo, a no aceptar la universalidad de La Historia, sino la existencia de 
múltiples relatos, pluriversos contextualizados” (luna, 2015, p. 10); o, como 
versos, conforme expresan: Gustavo Duch:  “Versos todos recogidos en este 
libro que, cual tratado de cosmología, explica cuál será el origen de un fu-
turo posible: una suma de versos, un Pluriverso” (en kothari et al., 2020, 
p. 6). O Dayana Luna: “Comprender los pluriversos que desbordan nues-
tros versos académicos y que posiblemente proponen otros feminismos... o 
no” (luna, 2015, p. 20). 

A su vez, Carrillo en su libro Pluriverso: un ensayo sobre el conocimien-
to indígena contemporáneo (2006) examina la trascendencia de las múlti-
ples sabidurías indígenas presentes y actuantes en el planeta, inspirado en 
Darrell Addison Posey, para quien: “una dimensión del conocimiento tra-
dicional no es el conocimiento local, sino el conocimiento de lo universal 
expresado en lo local” (posey, 1999, p. 4).  Sobre un relativismo relativista 
Carrillo declara que estamos ante, y en, un pluriverso constituido por nu-
merosos universos y naturalezas-culturas entremezclados, abierto e infini-
to cuya configuración y el modo en que las cosas “llegan a ser”  dependen 
de las interacciones entre sus integrantes; el cual requerimos asumir para 
facilitar el despliegue de una profusión de sabidurías y existencias distintas 
que propiciaría transitar de “un universo cerrado a un pluriverso infinito” 
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(carrillo, 2006, p. 122). Esto, agrega en el mismo pasaje, reelabora la frase 
“del mundo cerrado al universo infinito” con la cual tituló su célebre libro 
Alexandre Koyré (1957).

La manifiesta copresencia de pluriversos, como iguales designaciones para 
nociones distintas la intuyó María Ángeles Pérez en 2014 en un texto ins-
pirado en los Versos del Pluriverso de Cardenal. En él relaciona el pluriverso 
según Escobar (2012b) nacido de cuestionar los dualismos base de la mo-
dernidad y expresado en la “activación política de la relacionalidad”, con el  
pluriverso según Carrillo (2006), que confronta la relación asimétrica entre 
ciencia y sabiduría indígena para conciliar su coexistencia igualitaria entre 
cosmovisiones diferenciadas, y el pluriverso del propio Cadernal como fu-
sión “entre el universo y el verso plural (capaz de recoger múltiples voces y 
experiencias) donde este expone “la naturaleza poética de todo lo creado y 
su carácter pluriforme” (pérez, 2014, p. 57). Según ella, dentro de la poesía 
contemporánea Cardenal es uno de los autores que más ha activado políti-
camente la relacionalidad de la que habla Escobar (2014, p. 61). Cabe tam-
bién reconocer la presencia de otro pluriverso desde 1932 en la teoría po-
lítica, concebido por el jurista nazi Carl Schmitt (2007, p. 53), para quien 
la coexistencia permanente de múltiples estados y por ende de conflictos 
entre ellos, dada la imposibilidad de un estado mundial global que conten-
ga a toda la humanidad, y ante la inevitable presencia en el mundo de va-
rios estados, hace pluralista toda teoría del Estado, y del mundo político un 
pluriverso y no un universo.  

Así, a las comprensiones del pluriverso como muchos mundos, universos 
o relatos, la teoría política suma la de muchos estados y leyes, con ecos en 
Latinoamérica, como la obra de García et al. (2001) que aborda la teoría po-
lítica boliviana en tanto pluriverso. En la misma Bolivia, Luis Tapia (2014, p. 
22, 31) lleva el pluriverso de Schmitt de la política a la educación para pen-
sar la universidad y el conocimiento académico cuyas ínfulas universalis-
tas encuentra coloniales, por lo cual Tapia juzga indispensable desmontar 
toda pretensión de universalidad y superioridad como garantía de acceso a 
la multidimensionalidad del pluriverso. En ese sentido, en la política, como 
en la educación, tener presente el pluriverso resulta trascendental por cuanto 
facilita admitir la interrelación de personas teorías y prácticas procedentes 
de distintas matrices con sus cuotas de discrepancias que propician pugnas 
y disputas (tapia, 2014, p. 23).

Quizás Thomas Mercier (2019) aporta los argumentos más lúcidos contra 
la acrítica diseminación de ideas como interculturalidad o pluriverso, cuan-
do estas llevan a que la gente asuma que los “todos” (así entrecomillados) 
de todos los grupos humanos resultan entidades conmensurables entre sí, 
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de modo que la “cultura” No. 1, puede equipararse con la No. 2, y la No. 3, 
etc., o el “mundo” A con B y el C, o el “universo” X, con el Y el Z, de suerte 
que toda una heterogeneidad impluralizable acaba clasificada, e introducida 
por la misma tubería terminológica y metodológica deviene generalizada 
como múltiple manifestación de lo mismo. Mercier advierte con su texto 
Usos del pluriverso, el cosmos interrumpido — o los otros de las humanidades 
(2019), sobre esta ilusoria homogeneización de lo incomparable mediante 
aparentes unidades discretas de comparación (universos, mundos, culturas).

Singularmente, mientras preparaba este texto, el 15 de mayo 2023, fue pu-
blicado un trabajo del jurista Ralf Michaels, versado en derecho comparado 
y conflicto entre legislaciones, que enriquece la bibliografía al cotejar varios 
pluriversos, se trata de: Private International Law and the Legal Pluriverse 
(2023). Allí con miras a conseguir un pluriverso jurídico del derecho interna-
cional privado viable para tratar conflictos internacionales contemporáneos, 
este autor sopesa los aspectos legales de otros tres pluriversos: el bosquejado 
por Carl Schmitt, el derivado del universo pluralista de William James (sin 
mencionar a Blood), y el decolonial (referido a los zapatistas, Maturana, 
Dussel, Viveiros de Castro, Mignolo y Escobar). Al concluir, señala Michaels 
(2023, p. 21) que el pluriverso jurídico es irreductible a relaciones entre dis-
tintos mundos legales potencialmente antagónicos, como sugiere Schmitt. 
Concuerda con James en lo valioso de juzgar el encuentro entre mundos no 
como inconveniente a superar, sino como espacio germinal de soluciones 
prácticas a desafíos jurídicos puntuales respetuoso de leyes y  cosmovisio-
nes diversas. Mientras coincide con la teoría decolonial en que el pluriverso 
está colmado de desigualdades duda que el desprendimiento entre mundos 
postulado por ésta consiga resolverlas. Para él, el pluriverso es una ontología 
propiciadora de libertad, individual y colectiva en espacios de interacción y 
comunicación intercultural (michaels, 2023 p. 23).

Convengamos o no con Michaels, tratándose de los usos del pluriverso, 
es propio considerar su acento y expresión local en cada ocasión, y supo-
ner por precaución que, por extenso que parezca, como concepción nunca 
pueda contener por completo la complejidad a la que atiende. Aunque la 
generalización implicada, parece eximirnos de pensar,  cabe recordar que 
para muchos de los pueblos indígenas no hay tal cosa como un usuario, un 
ciudadano, ni un pluriverso en abstracto. Existen cerros concretos como el 
Corcovado, o el Cerro del Majuy en el municipio colombiano de Cota, cer-
ca de mi casa, pero no la montaña en general. 
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7. Diseñorancia: lo que el diseño ignora  
La idea misma de “sociedades” promovida desde las ciencias sociales pro-
picia un ocultamiento similar de la particularidad, que según Emmanuel 
Lizcano (2006, p. 154) facilitó desconocer la sabiduría de los pueblos orales 
(del trato y lo comunal) imponiéndoles la escritura des-comunal: aunque no 
ser letrados no implicaba que fueran ignorantes, resultaron damnificados al 
quedar sujetos a un metafórico “contrato social” jamás firmado por nadie. 
De tal modo las clasificaciones visibles, portan clasificciones ocultas, pues 
aunque desconocieran dichas palabras, gentes de todo el planeta resultaron 
viviendo en culturas, mundos, universos o sociedades, unidades de medida 
tan similares para los alfabetizados como un centímetro a otro, a partir de 
una “negociación entre extraños, entre individuos abstraídos/extraídos de 
su situación vital concreta” (lizcano, 2006, p. 154). El monopolio de pa-
trón comparativo se reservó en todos los casos a los autoproclamados he-
rederos del pensamiento griego como sus representantes y apoderados. Por 
ello impugnar el sentido de ideas como cultura, sociedad, universo o diseño, 
quebranta un decreto imperial de intercambio, sacude un patrón que como 
el dólar o el oro, se presenta como regulador definitivo de las transacciones 
entre todos los demás. 

De allí mi problema con las metodologías como procedimientos forzados, 
de paso a paso, que al embutir toda singularidad en sus moldes, producen 
y reproducen similares resultados. La mayoría involucran técnicas automá-
ticas de repetición, formas de proceder lejanas del diseño (pues poco bus-
can lo inesperado), y de la arqueología (pues no valoran las condiciones y 
emergencias locales del conocimiento). Por eso articulé mi ejercicio doctoral 
desde pensadores que prescinden de la armadura metodológica. Así, del ya 
mencionado Alejandro Haber empleé su “Nometodología Payanesa” como 
arqueología e investigación indisciplinada que ilumina de frente la sombra 
de la alterización occidental y convoca a conversar con los espectros mo-
radores de espacio-tiempos otros de Occidente (haber, 2011, p. 29); y de 
Simón Hosie Samper, arquitecto colombiano, tomé la  “Métodoilogicología”, 
así con doble tilde, que exalta la imposibilidad de encontrar marcos teóricos 
que incluyan o contengan la marginalidad que precisamente es lo que que-
da fuera del marco y solemos ignorar (hosie, 2009, p. 19). Con tales insu-
mos preparé para mi tesis doctoral el “Ambimétodologías” (también con dos 
acentos) como un entramado de métodos ambiguos que hacen de metodo-
logía pero ni lo son, ni intentan serlo (gutiérrez, 2022a, p. 12). Aspiraba 
a desequilibrar el acto enunciativo de hablar de lo otro, que muchas veces 
se transforma de modo sutil en hablar por el otro e intenté hacerlo con pa-
labras “diseñadas” (como Dissocons), que encuentran resistencias o pasan 
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desapercibidas, igual que muchas palabras escritas inicialmente en español 
o en portugués, hasta cuando llaman la atención de alguien que las escribe 
(descubre) en inglés, y este bautizo en la escritura inglesa se toma por su 
nacimiento y, a partir del desconocimiento de sus lenguas natales, en ese 
instante de anglización se sitúa el comienzo de su existencia (gutiérrez, 
2020b, p. 60).

Ahora bien, de modo siempre transitorio y anti definición he de consig-
nar ¿qué serían los Dissocons? (más que “son” pues arriban cada vez como 
algo diferente): una generalización, para evitar llamarlas “diseño”, sólo con 
fines intra-académicos  y mediante una palabra, de numerosas prácticas crea-
tivas de muchos grupos humanos, la cual está presta a disolverse cada vez 
que encuentre palabras específicas y lugares concretos de otros. Toda vez 
que estas gentes tienen sus propias palabras, no pienso en un singular dis-
socon maorí, o un dissocon lakota, lo cual reproduciría el asalto a la otredad 
ofrendándole nuevos adjetivos a un sustantivo dominante, que Dissocons 
no pretende ser, tal como hacen muchos diseñadores con el “diseño”, cada 
vez que extralimitan los contextos donde este tiene sentido y designan con 
él lo que hacen otros. 

Los Dissocons constituyen así una generalización necesaria para describir 
mediante economía de lenguaje la multiplicidad de “prácticas” fabricativas 
o materializantes de muchos grupos humanos  (“los otros”), las cuales pre-
sentan conflicto con, se practican en lugar de, o junto a, o se interrelacionan 
e interactúan con el diseño. Sin ser ellas mismas diseño. Este término deja 
visibles las diferencias entre ellas sin usar la palabra diseño para “articular-
las a  través de la imposición de un marco regulador que esté por encima de 
ellas” (blaser, 2008). En ese sentido, muchas artesanías pueden ser entendi-
das como Dissocons, lo cual privaría al término “artesanía” de muchas de sus 
colonias hoy llamadas así. Pero esa sería otra historia. Una historia-otra. Por 
ahora valga anotar que mediante los Dissocons busco que los quehaceres de 
tantas gentes dejen (en la academia) de ser considerados diseñoides, versión 
de segunda, primitivas o rudimentarias, una suerte de “todavía-no-son” del 
diseño único. Insisto, si los Dissocons soportaran adjetivaciones reinscribi-
rían lo que cuestiono del diseño y prácticamente se convertirían en él. Cabe 
legitimar el diseño donde este hace sentido, su etimología aplica y su histo-
ria corresponde, pero hay que cuestionarlo cuando opera como barniz que 
uniforma “otras cosas” de modo que todos los humanos perdemos. Aunque 
parezca sobre palabras y lenguaje, este asunto es de pensamiento: cuando 
no se las llama diseños, las prácticas de los otros acuden con sus nombres 
y maneras, fuera de la autocomplaciente percepción de la proyección de la 
sombra disciplinaria objetivada sobre la alteridad. Así lo que con violencia 
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clasificatoria ha sido constituido como diseño, reemerge en su direcciona-
lidad, sentido y posibilidad

Al final del día, y como una paradoja para la academia, planteo aproxi-
marnos al otro, desde lenguajes exiliados de presunciones clasificatorias que 
puedan denunciar la condición clasificcionatoria de la disciplina, como dis-
positivo que desatiende provisionalidad y la circunstancialidad para trasmu-
tar realidades localizadas y pasajeras en universales y únicas. O presentar 
como lo “que es” su “hecha versión de los hechos”. Creo posible acompañar 
el diseño hasta sus límites, pero luego exiliarse de él y fluir sin epistemo-
logía, metodología, ontología o etimología, ni ningunas –logías o -sofías, 
hacerlo sin categorías, sin paradigmas, ni proyectos, mundos o universos. 
Incluso fuera de los conceptos pues el concepto de concepto resulta ser un 
subterfugio de dominación de saberes para encapsular todo pensamiento 
(estermann, 2013). 

Al efectuar ese viaje propuse la diseñorancia (en inglés designorance) para 
convocar, tal como hacen los Dissocons, a todo aquello que el diseño ignora, 
lo cual resulta ser mucho más de lo que el diseño sabe (GUTIÉRREZ, 2020b). 
En Arquisur (2022, min. 29:15-46:11) presenté tal idea mediante la confe-
rencia Dissocons: diseñorancia e impluralizables, en la cual describí la di-
señorancia como cuidadosa y permanente atención hacia aquello que para 
diseñar ignoramos. En el diseño la diseñorancia designaría lo que queda fue-
ra del campo cuando se “cierra la puerta”, pues las disciplinas casi siempre 
comienzan fuera de ellas con la incorporación de insumos externos toma-
dos de otras disciplinas y grupos humanos, luego los expertos delimitan los 
campos, construye muros, y exigen credenciales para ingresar y actuar den-
tro de ellos, legitiman nombres, prescriben métodos y acaban encerrados.

Allí donde el proyecto encierra, la diseñorancia ofrece una salida hacia la 
desproyectualización que cuestiona al proyecto, como sombra permanente 
con que el código conocido se enceguece así mismo ante lo demás o lo ve 
igual. Los Dissocons, plantean caminos diseñorantes y de desproyectualiza-
ción según los insinúa “la epistemología da laje” mediante la cual Bianca 
Freire Medeiros y Leonardo Name presentan los tejados de las favelas bra-
sileñas como lugares de una arquitectura-otra viva y móvil,  mucho más 
que techumbres serían también vías, lugares de observación, juego, fiesta, 
y encuentro, que expresan el “código” con el cual sus habitantes se “autoco-
difican” y ejercen habilidades constructivas a las que renunciamos quienes 
vivimos en casas quietas hechas por arquitectos profesionales (freire-me-
deiros; name, 2019).

Diseños con otros nombres, o mejor Dissocons (“esos para los que el diseño 
es el otro”), aparecerían también en la práctica aimara del uywaña en virtud 
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de la cual el entorno surge de la crianza recíproca entre gentes, territorios, 
naturalezas y cosas (haber, 2007). Si en un acto de “diseñotreo” prescindiéra-
mos de hablar de diseño aimara, e intentáramos comprender una suerte de 
uywañar estaríamos en la dimensión de los “parecidos-distintos” al diseño, 
esto es de sus equialtervalentes (gutiérrez, 2022b). Desde allí podríamos 
mudar nuestro domicilio al aimara y vivir en la cotidianidad de palabras y 
acciones de dicha lengua, la escenificación de interrelaciones mediante la 
cual emerge la materialidad dentro de ella.  Al acercarse a esas formas de 
hacer andinas externas al diseño, el arqueólogo boliviano Juan Villanueva 
(2022) contrapone dos aproximaciones al agua: una europea (como el di-
seño), agua científica, mineral pasiva, considerada un recurso que, conta-
minada o no, se presume la misma en todo el planeta; y otras aguas andinas 
(como el uywaña) y plurales (como los Dissocons), activas, “aguas con ojos”, 
pensantes, sintientes, expresivas capaces de “diseñar” y ser criadas, como 
varios seres con varias personalidades según las singularidades de territo-
rios, diálogos y comunidades. Todo en situaciones interactivas, más de aguas 
que de agua donde la interdependencia radical deviene intradependencia en 
cada una de las localizaciones donde sucede. Así, los diálogos creativos con 
aguas sintientes, criadoras y actuantes que refiere Villanueva (2022), acon-
tecen en muchas partes del planeta desde los Dissocons, prácticas externas 
al diseño con modos situados de hacer que “llaman” y “son llamados” con 
otras palabras y nombres, para gentes cuyas especificidades perdemos al 
comprimirlos dentro de la idea de “aborígenes” o “nativos”: como lakotas, 
muiscas y tupíes (en Abya-Yala, Pindorama  Afrolatinoamérica), o bien, ton-
ganos, maoríes y samoanos (en Polinesia). 

Deseosos de conseguir diseños globales, puros y perfectos, olvidamos 
de vez en cuando la necesidad de dejar de objetivar los exteriores del di-
seño, para dejar que el diseño sea objetivado desde estos. Quizás esto haría 
comprensibles los diseños otros, no como más diseños, sino como prácticas 
para las cuales el diseño es el otro. Así, pensar “el diseño del campo” (como 
la construcción del escenario donde el diseño acontece), según fue titula-
do este P&D 2022, nos remite en el “campo del diseño” (como conjunto de 
acontecimientos que configuran dicho escenario), a preguntarnos de conti-
nuo: ¿cómo el diseño llegó, llega y llegará a ser lo que es, o cree (y crea) ser? 
A partir de tal cuestionamiento, podríamos distinguir los medios legítimos 
con los cuales el diseño resulta diseñado desde y por sí mismo, de aquellas 
vías ilícitas con las que el diseño resulta diseñado mediante la expropiación 
de hacersaberes (haceres y saberes) que jamás le pertenecieron y nunca le 
pertenecerán. Diseñado no desde el diseño, sino desde los Dissocons.
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8. Impluralizables e intraducibles 
Mediante los Dissocons (aparentes diseños del sur, los sures, otros y con otros 
nombres que en últimas no son diseños sino prácticas que se les asemejan), 
nos situamos ante lo imposible de pluralizar o de traducir. Hay algo per-
verso en forzar a punta de clasificaciones, traducciones y pluralizaciones, el 
ingreso dentro de la idea occidental del “mundo” a los enormes “todos que 
habita cada grupo humano”. Ningún estatuto epistemológico ni reglamento 
ontológico (máxime para quienes no emplean ni entienden tales palabras) 
conseguiría  completamente que los “todos de todos los grupos humanos” 
fuesen regulados a hechura y semejanza de un único patrón del todo occi-
dental (¿sociedad?, ¿mundo?, ¿universo?, etc.). Nociones como la pacha de 
algunos pueblos andinos, el ao de los maoríes, o el lalolagi de los samoanos 
y un larguísimo etcétera, no serían mundos, ni universos aunque se les pa-
recieran, su filiación es distinta a la de estos, y normalizarlos como tales re-
sulta tan imposible como afirmar paternidad biológica sobre hijos ajenos. 

Lo anterior opera en otras escalas. Así, aquellas “formas habitables” que 
llamamos “casas” desde la arquitectura, el diseño y la historia occidentales 
con sus etimologías y epistemologías occidentales, son similares a otras que 
hacen otros grupos humanos dentro de relaciones ancladas a idiomas, lugares 
y momentos particulares; sin embargo, la idea genérica de “casa” moderna 
no cubre por igual a todos esos “artefactos habitables”, y no podría proyec-
tase  indiscriminadamente sobre algo como el iglú de los inuit (esquimales), 
que no “es” una casa (al menos no del todo), porque “es” un iglú, surgido 
de unas raíces vivenciales y lingüísticas distintas a esas de las que nacen las 
casas, protagoniza y habita otro relato, brota de otra trama con otro “verso”. 
El tipi lakota, la maloca amazónica o la ruca mapuche tampoco son casas, y 
sólo por usurpación podrían ser reclamados como tributarios de las mismas 
ideas de ciudad, topografía, habitación, que constituyen el relato arquitectó-
nico académico, lo cual omite el sistema normalizado de pensamiento dis-
ciplinar cuando incurre en irreflexivos procesos de traducción automática.

¿Cómo dejar de proyectar lo “nuestro” sobre lo otro y ensombrecerlo 
adueñándonos de ello?, ¿cómo aprender más de la condición de aparición 
entre palabras y maneras de los otros?, ¿cómo explicarlo sin el prejuicio ni 
el perjuicio comunicativo de la estandarización moderna?, ¿cómo evitar 
perpetrar la sustitución maquinal de lo que ignoramos de otros con lo que 
sabemos nosotros?, ¿podemos acercarnos a lo que hay “allá” en lugar de 
“nuestro” diseño, antes de que llegáramos a invadirlo con él?, ¿nos pregun-
tamos acaso qué sustituimos? Mientras comprimimos todas esas posibili-
dades de habitar dentro del concepto de “casa” (iglúes, tipis, rucas, malocas, 
etc.) y decretamos que fueron elaboradas con “diseños” y “arquitecturas”  



Arcos Design. Rio de Janeiro, v. 16, n. 1 (Suplemento), Outubro 2023, pp. 8-59. 42

(indígenas, vernáculas, pluriversales, etc.), nos privamos de aprender las 
palabras de creación que generaron sus existencias, y los saberes con que 
otros las materializaron con sus modos-otros (paradigmas,  pensamientos, 
sentimientos, historias y diseños-otros). Los Dissocons serían una genera-
lización paradójica porque aunque designarían todas las formas de hacer 
de esas especificidades contextualizadas, están prestos en cada caso y lugar 
a desvanecerse cuando se encuentren con la singularidad de cada relato.

Por supuesto la resonancia agrícola hace amable la metáfora de los “cam-
pos”, preferible a la de las “disciplinas”, que disciplinan discípulos, lo cual re-
mite a castigos por mala conducta, estricta obediencia a las normas  y pro-
tocolos de reclutamiento militar, mientras a diferencia de las “disciplinas”, 
la idea de “campo”, emplaza la imagen de los terrenos labrantíos donde cul-
tivadas o no, crecen muchas plantas incluidas las malezas (krippendoff, 
1999). De modo singular, pues, tales malas hierbas que la disciplina persi-
gue, o cuya eliminación del campo busca la plantación, pueden resultar vi-
tales para la supervivencia del campo mismo.

Ahora bien, si diseño del campo sugiere cultivo, siembra y cosecha, hablar 
de diseño del campo, evoca cuando menos tres dinámicas: primero, las for-
mas en que fue hecho (diseñado) el campo; luego, el repertorio de modos 
de hacer de dicho campo (el “¿cómo hace?); y por último, las formas que el 
campo hace (el resultado de su hacer, el ¿qué hace?).  Para reflexionar esto 
podríamos exiliarnos, fuera del campo académico e incluso fuera del cam-
po entendido como tierra laborable externa a la ciudad, e ir a habitar entre 
quienes viven más allá de las nociones de “diseños” y “campos” y observar 
qué sobreviene allí. Por poner un caso, a diferencia de la hacienda europea 
(con la que es comparada), la chacra, dentro del  pacha (¿“mundo”?) andi-
no, es un escenario donde todas las formas vivas crean y crían, son criadas 
y re-criadas unas a otras; sin embargo, apunta el educador intercultural pe-
ruano Grimaldo Rengifo (1988) la chacra existe articulada con la sallqa, que 
correspondería a nuestra comprensión occidental de naturaleza (como con-
junto de aquello silvestre e incultivado, no controlado, ni tecnificado), con 
una discrepancia mayúscula pues la sallqa, resulta ser una “chacra-otra”, la 
chacra que cría y cultiva la propia Pachamama  (traducida como “deidad” de 
la Tierra o “Madre Tierra”) con ayuda de los Apus (que traduciríamos como 
“montañas vivientes”) sin el concurso de las personas humanas. 

Para los pueblos andinos esta relación entre lo cultivado y lo silvestre es 
abierta (ABA, 1997, p. 143). El bienestar de la chacra y la sallqa, recuerda 
Rengifo (1998) es interdependiente: para mantenerse sana, la chacra como 
“campo” donde moran especies cultivadas y domesticadas por las perso-
nas humanas, requiere, de cuando en cuando asilvestrarse, volverse medio 
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salvaje, para que a su vez la sallqa también la pueda criar a ella con sus ma-
neras montaraces, indomesticables e incultivables. Rengifo (1998) explica 
que la chacra requiere a veces dejar de ocupar a la sallqa, y desocuparse de 
sí misma para ser ocupada por esta; pues en lo que la agricultura occiden-
tal estima como terrenos eriales y baldíos, los andinos reconocen la sallqa 
que tiene formas de criar externas a las humanas, de las que hay aprender a 
dejarse criar. Por cuanto “sólo está en disposición de ser criado aquel que se 
sabe incompleto, pues el que se cree completo y que conoce todo, no con-
versa, sino que se impone” (rengifo, 1998, p. 22). En este símil, si el diseño 
es la chacra, los Dissocons corresponderían a la sallqa, a las formas de “di-
señar” propias de la externalidad del diseño. 

Con estos Dissocons planteo la posibilidad de dejar cada cierto tiempo 
entrar lo que se deja fuera, y a la vez salir a los exteriores del domino acadé-
mico del diseño. De preguntarnos ¿qué es lo que la academia se esmera en 
impedir? y fluir ocasionalmente hacia allí. Al respecto encontré asimismo 
Dissocons en la iniciativa Vā Moana - Pacific Spaces, plataforma internacio-
nal de investigación basada en Polinesia (Aotearoa o Nueva Zelanda) que 
articula pensamientos indígenas y occidentales arquitectónicos para estudiar 
las nociones espaciales en el Océano Pacífico. Moana por Océano, y Vā por 
el espacio relacional que para los samoanos nos vincula a todos los existen-
tes (humanos, espíritus, animales, plantas, artefactos, aguas, suelos, cielos), 
incluso cuando lo ignoramos (clayton, 2007). Comprensiones similares 
están presentes en otros pueblos del Pacífico en Asia y Oceanía, como los 
japoneses quienes llaman Ma a la escenificación espacial constante de una 
sensibilidad relacional: visceral, intuida, íntima, emergente en el encuen-
tro permanente de todo con todo (akama, 2015). Aunque reitero la incon-
veniencia de traducir dado el desconocimiento de las genealogías de estas 
nociones en sus idiomas de origen en español Vā Moana enunciaría más o 
(mucho) menos: “el espacio relacional oceánico que nos une”. Esta plata-
forma Vā Moana - Pacific Spaces reúne arquitectos polinesios (samoanos, 
maoríes, tonganos, etc.) en una disposición simétrica entre las arquitectu-
ras-otras pacíficas y la arquitectura occidental (vā moana, 2012). Entre sus 
promotores están Albert Refiti, director de mi pasantía en Nueva Zelanda 
y Tina Engels-Schwarzpaul, gracias a quien pude acceder a esta (engels-s-
chwarzpaul; lopesi; refiti, 2023). 

Una última eclosión de Dissocons la registro en Oceanía con la recupera-
ción de las antiguas técnicas de navegación y construcción de grandes ca-
noas transoceánicas polinesias. La historia empieza en 1973 cuando nació 
la Polynesian Voyaging Society cuyos miembros dedicaron la organización 
a elaborar réplicas de las antiguas canoas tradicionales de doble casco para 
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navegar entre las islas de polinesias sin instrumentos modernos. Entonces, 
fue difícil localizar a alguien que aún supiera hacer tales canoas y navegar-
las pues casi todos lo habían olvidado, la búsqueda se extendió por  todo 
el Pacífico más allá de Polinesia hasta Micronesia, allí en el archipiélago de 
las Islas Carolinas en el diminuto atolón coralino de Satawal ubicaron a su 
navegante constructor: Pius “Mau” Piailug (finney, 1994).

Hay que recordar aquí los grandes grupos insulares de Oceanía, fuera 
de Polinesia y Melanesia, está Micronesia más de 2000 islas con cerca de 
300.000 habitantes cuya superficie territorial sumada apenas es la mitad de 
la del Distrito Federal brasileño, desperdigadas entre una superficie acuática 
casi tan grande como el Brasil. Fue allí, donde el hallado Mau Piailug prin-
cipió un proceso que hoy perdura, gracias al cual fueron construidas canoas 
de diversos tipos y se entrenaron jóvenes tripulaciones de polinesios para 
volver a surcar aguas oceánicas profundas mediante la práctica de leer es-
trellas. Primero entre Hawái, Tahití, Samoa, Nueva Zelanda e Isla de Pascua, 
después hasta alcanzar diversos destinos en varios océanos del globo y final-
mente lograr circunnavegar el planeta a bordo de ellas (gutiérrez, 2018). 
Esta resurrección de las canoas primero entre los Kānaka maoli de Hawái, 
se esparció a los tahitianos y luego a los maoríes neozelandeses hasta cubrir 
toda Polinesia, un enorme triángulo oceánico de 30 millones de km2 (tan 
extenso como toda África) con vértices en Aotearoa (Nueva Zelanda), Rapa 
Nui (Isla de Pascua) y Hawái. Los viajes que re-vincularon islas y gentes au-
tóctonas polinesias gracias a las antiguas técnicas lugareñas de navegación, 
revitalizaron oficios, lenguajes y prácticas dentro de lo que empezó como 
renacimiento hawaiano y terminó transformándose en un generalizado 
reavivamiento originario en todos los archipiélagos de la zona. Con efectos 
evidentes hasta hoy. En Nueva Zelanda donde viví un tiempo en 2017, los 
maoríes rehicieron primero una educación básica propia, en sus términos, 
alternativa a la educación primaria occidental. Después implementaron su 
alternativa a la educación secundaria, y luego crearon sus propias opciones 
universitarias. Al día de hoy (2023) continúan involucrados en el proceso 
reestablecer todo un sistema equivalente al mundo laboral moderno dentro 
y desde el marco comprensivo maorí. Asimismo, el “Te reo” o idioma mao-
rí cuyo número de hablantes menguaba experimentó una reactivación am-
plificada por iniciativas como la creación de canales televisivos Whakaata 
Māori (con subtítulos en  inglés) y Te Reo totalmente en maorí. Gracias a 
esto, desde niños hasta ancianos que antes sufrían ajustándose a modelos 
occidentales, poco a poco prosperan ahora entre, prácticas y costumbres de 
crianza y creación de un modo que ha inspirado a otros grupos “indígenas” 
en el planeta. Los detalles ampliados de lo que resumo aquí, los narro con 
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sus correspondiente referencias bibliográficas en mi texto: De Diseños Otros: 
La Vuelta De Las Canoas Polinesias (gutiérrez, 2018). 

Tras toda esta correría quedan las preguntas por las aplicaciones prác-
ticas de los Dissocons dentro del campo del diseño. Pues aunque lo que tal 
palabra designa corresponde a prácticas con muchos nombres, externas al 
campo y accesibles mediante el exilio, su aporte obraría paradójicamente 
dentro de este. En principio, los Dissocons contribuirían a mitigar la obse-
sión totalizadora de querer saber y hacer todo tan habitual en la academia 
occidental (que diseminada por doquier sería en últimas la única). Esto en 
un camino no exento de riesgos pues, como otros discursos indisciplina-
dos, al ganar convocatorias, inspirar libros, artículos indexados y tesis doc-
torales, o fundamentar eventos, planes de estudios, asignaturas y programas 
universitarios, los Dissocons podrían acabar cautivos del mismo entramado 
epistemológico del cual prometían exiliarnos. ¿Cómo evitar pues que cuaje 
sobre ellos una amenaza similar a las que se ciernen sobre la decolonialidad 
y el pluriverso y pierdan buena parte de su poder transgresor durante su pro-
ceso de validación? Con tal interrogante arribo al epílogo de este extenso 
texto basado (gracias a quienes hicieron la transcripción), en la palestra que 
ofrecí, como invitado especial al P&D design 2022, la mañana del viernes 
28 de octubre de en la Escola Superior de Propaganda e Marketing (ESPM) 
de Rio de Janeiro. He intentado manifestar la importancia que encuentro 
en desequilibrar la monocultura del diseño, que como una plantación in-
dustrial y colonial hipertrofiada presume ocupar todas las posibilidades y 
territorios de creación. En vez de la mega ampliación de una sola práctica 
local devenida universal (el diseño), favorezco la proliferación planetaria 
de muchas “localidades” impluralizables e intraducibles de materialización 
del pensamiento a las que llamo Dissocons. Creo, de nuevo con palabras de 
Simón Hosie Samper (2009, p. 22) que debemos preocuparnos “menos por 
la búsqueda de reconocimiento global y más por el reconocimiento global 
de nuestras búsquedas”. 

Para culminar, y a propósito de formas-otras y equialtervalentes, repaso una 
anécdota: años atrás, durante mis estudios doctorales en la ciudad colom-
biana de Manizales, finalicé una presentación ante compañeros, profesores y 
público en general, con las palabras Kia Ora, Jallalla, y Mitakuye Oyasin. Tras 
ello, mi director de tesis doctoral, el filósofo Adolfo León Grisales Vargas, 
se acercó y me dijo: “¿No crees que fuiste algo descortés al acabar sin dar las 
gracias?”. A lo cual respondí: “pero querido profesor, acabo de darlas con 
tres expresiones de profundo cariño y respeto, en maorí, quechua-aimara y 
lakota respectivamente”. 
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Obrigado, para “gracias” en portugués, hasta donde sé provendría de “li-
gado” o “atado”. Quedo pues obrigado con ustedes: Kia Ora, Jallalla, Mitakuye 
Oyasin. 
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O design, o projeto e a política
De início, devo situar essa fala neste exato momento que estamos vivencian-
do hoje em nosso país. Porque essa fala tratará de política. Não da política 
partidária, mas daquela que, todos nós, sem exceção, expressamos em nos-
sa prática cotidiana do design.

Para isso, no entanto, faço um alerta. Em meio ao paroxismo do momento 
atual, não devemos nos deixar levar exclusivamente pela dimensão política 
dessa situação específica. Os problemas brasileiros persistem e, por ora, não 
se apresentam propostas ou projetos de um futuro para o país, nos restando 
nesse exato momento uma única tarefa, fundamental: defender a democracia.

Portanto, é a dimensão cotidiana das nossas ações projetivas que dá o 
tom dessa reflexão.

Por cultivar o improviso como atributo de valor, a cultura brasileira costu-
meiramente se isenta de uma prática consequente de planejamento e projeto. 
Planejar não é habitualmente a nossa prioridade, muito menos a boa condu-
ção de projetos em dimensões variadas. Resulta daí uma imperiosa neces-
sidade: discutir o ato do projeto, mais precisamente o projetar, o designing. 

Por outro lado, embora o campo do design se ofereça como o território 
mais adequado para a teorização desse fazer tão significativo ao processo 
civilizatório, essa questão não é metodicamente abordada entre nós na sua 
dimensão mais ampla. E nas discussões internas ao campo, o cânone esta-
belecido na virada do século 19 para o século 20 ainda permanece como 
principal parâmetro.

Vou tratar aqui do projetar como objeto central de interesse, dispondo 
sobre a mesa alguns elementos que devem participar da construção efetiva 
de uma cultura do projeto. 

Embora isso pareça óbvio, o projetar ainda carece da elaboração sistemá-
tica que possa contribuir para a tão necessária produção de teoria no campo. 
Necessária por estruturar um campo de saber.

Para encarar essa discussão pretendo estabelecer ao menos quatro mar-
cos referenciais. Debater a procedência da ideia de projeto é o primeiro. O 
segundo é reconhecer a presença da palavra “design”, como substantivo e 
como verbo, no léxico da língua inglesa. Em terceiro, refletir sobre a con-
ceituação de design estabelecido em seu cânone. E, por fim, o quarto marco 
referencial, questionar a especificidade da noção de design diante da contí-
nua expansão de seu escopo de ação no contemporâneo.

Sobre o projeto
Segundo a convenção, a ideia de projeto tem seu marco de origem no 
Renascimento e se vincula diretamente à arquitetura, registrada a partir da 
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obra de Leon Battista Alberti, publicada no século 15. Esse entendimento, 
no entanto, não bloqueia outras possibilidades de interpretação.

Em 2009, Richard Buchanan, conhecido por sua notável contribuição 
teórica e filosófica ao campo, identificava o design como uma “arte arqui-
tetônica”, sendo “arte” no sentido de tékhnē, conceito da antiguidade grega 
do século 5 a.C. extensivo a todo tipo de fazer, e “arquitetônica”, como uti-
lizado por Aristóteles: a arte de prover princípios ordenadores para todos 
os aspectos da atividade humana, seja em pensamento ou em ação. 

No mesmo artigo, o autor resgata Gropius, que apresenta uma reflexão a 
meu ver medular ao que aqui se coloca:

[…] a Bauhaus foi inaugurada em 1919 com o objetivo específico de rea-
lizar uma arte arquitetônica moderna que, como a natureza humana, sig-
nificava ser abrangente em seu escopo. […] Nosso princípio ordenador era 
de que design não é uma questão intelectual nem material, mas simples-
mente uma parte das coisas da vida, necessária a qualquer um em uma so-
ciedade civilizada. 

Sempre me acostumei a associar a palavra “arquitetônico” à arquitetura, 
por isso não associei imediatamente os conceitos existentes na sua forma-
ção etimológica: arkhḗ e tektonikḗ. 

Para os gregos, Arkhḗ significava algo como princípio fundante. Tektonikḗ, 
derivado de Téktōn (artesão/artífice, construtor), significava “construtiva, 
construtivo”. Essa conjugação conduz também a arkhitéktōn, de onde se ori-
gina a palavra “arquiteto”. Daí certa dificuldade de entendimento.

Ao que tudo indica, essa etimologia abriga uma história bem mais comple-
xa. Nossa hipótese é de que a ideia de projeto seja anterior ao Renascimento, 
mesmo sem que haja evidência documental nesse sentido. Por essa linha de 
raciocínio, vou tentar estabelecer um campo comum entre design e arqui-
tetura, com o objetivo de promover um entendimento mais adequado para 
os estudos de design no contemporâneo.

Se é possível considerar que a história da humanidade se organiza em 
torno de materialidades e de quadros simbólicos, os abrigos, as vestimentas, 
os instrumentos,  esses e outros artefatos constituem o registro material de 
organizações humanas existentes há milhares de anos.

Esses artefatos resultavam do contato direto da mão humana com dife-
rentes matérias-primas, em um processo contínuo de aperfeiçoamento fun-
cional e estético. Não seria o caso de se conjecturar a presença, ali, de algu-
ma compreensão imaginativa e projetiva no processo do fazer? Como não 
cogitar, naquela produção, algum tipo de raciocínio envolvido, tornando o 
processo iterativo através de sucessivas modelagens e correções? Ou, ainda, 
como imaginar o que ocorria nos artefatos que requeressem mais de um 
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material em busca de sua melhor forma e realização? Por exemplo, em uma 
sela de montaria da era medieval ou de tempos mais remotos? Madeira, cou-
ro, metal e ainda outra matéria para acolchoar o assento eram necessários 
para sua elaboração. Como conciliar materiais tão diversos de modo a atingir 
sua integração como artefato simultaneamente funcional e de valor estético? 

É natural darmos mais valor a documentos escritos como evidências con-
fiáveis, mas conjecturar faz parte da reflexão. Desse modo, é interessante 
imaginar a cena de um artífice em ação na antiguidade mais remota. Sua 
ação não se reduz à mera manipulação de uma matéria. 

Os bronzes do Benin produzidos entre os séculos 13 e 17, por exemplo, 
não eram cultuados como objetos de arte como a entendemos até certo tem-
po atrás. Aqueles objetos não eram tidos como tal. É possível supor diferen-
tes etapas do trabalho ali em curso: o martelar no bronze dando sua forma 
de folha, o apuro das ferramentas a serem utilizadas para obter relevos e 
texturas, todas as ações sendo orientadas por alguma intenção.

Imaginemos o artesão que se envolve em uma produção minimamen-
te seriada de objetos utilitários, como fez o mestre ceramista Amaro de 
Tracunhaém, em Pernambuco, ao longo de boa parte do século 20. Por sa-
ber que aqueles objetos seriam submetidos ao uso cotidiano, a escolha da 
matéria não era fruto do acaso, mas sim uma busca consciente, assim como 
a determinação da forma e do modo de queima.  

Impossível não reconhecer nessas situações tão diversas o resultado de 
decisões que integram a definição de materiais, a articulação da forma com 
o cumprimento de funções e que ainda agrega elementos de valor estético, 
quando não é o próprio objeto que se apresenta como declaração estética. 

Nesses artefatos, que registram o percurso da civilização, se manifesta o 
projeto, ainda que por vezes associado à execução. Esses valores, poderão 
ser considerados características do projeto ou do design? Acredito que sim.

Segundo sua historiografia clássica, o design só veio a se revelar quando 
o pensar sobre o artefato se apartou da sua execução. Mas não foi bem as-
sim. Na ocasião em que isso se deu, nos primórdios da chamada Revolução 
Industrial, ali se revelou o designer como profissional do projeto. O design 
já havia se manifestado há tempos!

Por essa razão, talvez se possa afirmar que a ideia de projeto, ou de de-
sign, caminha lado a lado com a história da humanidade. No entanto, algu-
ma bruma ainda turva essa compreensão. 

E embora a historiografia do design já tenha incorporado um longo pe-
ríodo dessa história, ainda assim no âmbito educativo continua a ser culti-
vada a ideia de uma origem recente para o design.



Arcos Design. Rio de Janeiro, v. 16, n. 1 (Suplemento), Outubro 2023, pp. 60-71. 64

Então, vejamos. Aquelas personagens do passado, artífices ou artesãos, 
eram os sujeitos das suas própias ações. Eram homens conscientes do que 
faziam. Eram os téktones – mestres construtores. Esses téktones conjuga-
vam seu conhecimento com a sua habilidade prática a tal ponto que, ao 
dominar o conjunto de variáveis envolvidas na realização de alguma coisa, 
alguns deles tinham seu status modificado. Como se passassem a dominar 
algo que transcendia a especificidade da matéria ou do ferramental deste 
ou daquele ofício. 

Atribuía-se ao mestre artífice que alcançava esse nível mais abrangen-
te de conhecimento, o nome de arquiteto, por ser alguém que exerce uma 
arte, no sentido de arkhitektonikḗ, uma arte arquitetônica. Arquitetônica 
por ser um princípio inerente aos que pensam e fazem as coisas no mundo, 
do templo à sela de montaria, da habitação ao vaso para todos os fins. Em 
suma, arkhitéktōn não era exclusivamente a nomeação de quem projetava 
edifícios, mas também as coisas de que humanos se valiam para viver a vida.

Portanto, quando Walter Gropius se refere ao principal objetivo da 
Bauhaus como “o objetivo específico de realizar uma arte arquitetônica 
moderna”, ali o que se declara é a possibilidade de síntese das atividades 
projetivas em torno de um saber comum, que se manifesta na noção do 
projetar, do designing.

Em conclusão parcial, temos o seguinte: associado a atividades arte-
sanais no início da história humana ou mais claramente formulado no 
Renascimento, o projetar sempre significou achar um bom termo entre cir-
cunstância e possibilidade, entre matéria e uso, na associação entre estru-
tura, forma e decoração. 

Assim, por enquanto, temos definida a procedência da ideia de projeto.

Design no léxico inglês
No início do século 20, a nova atividade do design passou a representar a 
forma de arte compatível com a sociedade industrial. A arte presente no 
cotidiano da vida. Esse é o sentido estabelecido na passagem do século 19 
para o 20. 

Entretanto a palavra, tanto como verbo quanto substantivo, já era pra-
ticada na língua inglesa há alguns séculos. Ou seja, design, como verbo e 
substantivo, integra o léxico inglês há muito tempo. Não era necessariamen-
te a identificação de um campo profissional. Há registros da sua utilização 
como verbo no século 14 em dicionários de etimologia, ou mais precisa-
mente em meados do século 16, quando consta a primeira citação escrita 
do verbo “design” em publicação do ano de 1548.
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Em alguns dicionários, as definições relativas a design se organizam em 
torno de algumas ideias básicas como esboço preliminar; traçado ou padrão 
das principais características de algo a ser executado; plano ou esquema 
mentalmente formado de algo a ser feito; concepção preliminar; intenção. 
Ou ainda: propósito ou a forma estabelecida de um artefato.

Assim, estando presente no léxico inglês desde ao menos os anos 1500, 
com significado genérico tão estável, como definir a especificidade do design 

– se é que tal existe? Ao invés da ideia de projeto consagrada no Renascimento, 
outras interpretações mais antigas, como já vimos, caracterizam o design 
das coisas como projeto, em sentido tão genérico quanto essas definições 
apontam. 

Ou será que devemos continuar a entender o design só como atividade 
de atendimento à industrialização consolidada ao longo do século 19? 

A princípio, minha intenção aqui é demonstrar que há uma caracterização 
possível que não se situa na especificidade dos artefatos a serem projetados. 
Se no passado remoto verificamos que havia certa superposição de papéis 
entre aqueles que pensavam e aqueles que faziam as coisas no mundo – os 
téktones –, reconhecendo que essas coisas no mundo se multiplicam em uma 
profusão de linguagens diferentes, o que se pode deduzir? O design poderá 
ser, então, um campo de saber sobre o projetar, sobre o designing, indepen-
dente da especificidade do seu objeto? E, ao mesmo tempo, ser um campo 
de exercício técnico e gramatical diante da multiplicação dos seus objetos?

Torno mais simples a formulação: entendo o design como campo em que 
certa abstração se impõe justamente para atender à concretude da extrema 
variação entre os artefatos, tão diferenciados entre si, que compõem seu ob-
jeto – design disso, design daquilo, em uma sequência absolutamente infi-
nita, sempre em contínua expansão. 

Portanto, ainda uma vez mais, o design se apresenta como um campo 
dotado de uma especificidade que não se vincula à linguagem ou à gramá-
tica do artefato a ser projetado, mas que atende à sua natureza tão diversi-
ficada. Essa especificidade se torna mais demonstrável no seu projetar, no 
seu designing, que muito se assemelha ao modo de abordar a situação a ser 
enfrentada, um approach, como enunciado por Gropius.

Se essa é uma linha possível de reflexão, completarei a equação com o 
que foi agregado ao design como valor na modernidade, ao se estabelecer 
seu cânone.

Consideremos as particularidades do mito fundador cultivado por de-
signers em geral. Durante a segunda metade do século 19, diante da indus-
trialização crescente, uma ideia se espalhou como necessidade imperativa 

– a de incorporar a manifestação artística à vida cotidiana, o que se revestia 
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de valor moral. Algo como uma nova atitude estética que deveria se mani-
festar para além dos limites habituais do usufruto das artes – as galerias, os 
museus ou os espaços privados dos colecionadores. Esse processo, como se 
sabe, culminou na criação de escolas de arte de algum modo relacionadas 
à produção industrial. 

Na Inglaterra do século 19, o revivalismo gótico resgatava um enunciado 
da antiguidade grega, onde virtude e beleza eram simbióticos, promovendo 
a ideia de que a arte de um determinado período e lugar reflete a qualidade 
moral da sociedade que a produz.

Em parte, essa formulação pauta o modernismo na arquitetura e no de-
sign das coisas em geral. 

Nas variações da arte nova que percorriam a Europa continental, a estru-
tura se confunde com o ornamento, e se oferece como expressão estética. 

Assim, tem início algo que vai ganhar seu melhor enunciado, embora 
numa relação não necessariamente causal, em uma série de manifestações 
no campo das artes e da arquitetura, todas elas orquestradas em torno de 
uma lógica de base matemática, à qual toda e qualquer manifestação artís-
tica poderia ser reduzida, como é evidente nas palavras de Le Corbusier e 
Ozenfant em seu manifesto do Purismo, em 1918. 

Em meio a esse conjunto de ideias, aconteciam algumas manifestações 
artísticas que vieram a marcar definitivamente boa parte da produção do 
século 20 – o suprematismo russo, o construtivismo da Europa Oriental, o 
neoplasticismo holandês. Em meio a esse caldo cultural, a Bauhaus se esta-
belece de modo singular. 

Além do que era oferecido pelo ineditismo da pedagogia ali praticada, ha-
via o que Gropius propunha. Segundo ele, a Bauhaus nunca pretendeu de-
finir um estilo. Gropius pretendia algo anterior ao estilo. Sua preocupação 
estava no que antecede as decisões formais em um projeto.

Em 1937, Gropius declarava à revista The architectural record o seguinte:
Minha intenção não é propagar, por assim dizer, um seco e frio “Estilo 

Moderno” europeu, mas apresentar preferencialmente um método de abor-
dagem [um approach] que permita a qualquer um enfrentar um problema 
de acordo com as suas peculiaridades.

Ou seja, muito antes da multiplicação das atividades de projeto ocorrida 
ao final do século 20 sob o guarda-chuva do design, Gropius propunha algo 
que tem seu equivalente na fala de Tomás Maldonado sobre a Hochschule 
für Gestaltung de Ulm, quando este aponta a escola como uma escola de 
métodos. Novamente, a preocupação não se direciona ao objetivo final do 
processo projetivo, mas ao processar do projeto, ao projetar. 
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No entanto, apesar da intenção de Gropius em organizar seu propósito em 
torno da abordagem a problemas de acordo com o seu contexto, a estética 
do neoplasticismo se impôs como maior referência estilística da Bauhaus. 
O que passou a implicar a prevalência da forma sobre o processo, ou seja, 
sua dominação pelo estilo. 

Desse modo, a Bauhaus não cultivou o caminho indicado por seu mentor 
e se concentrou na prática de uma gramática formal. O saber a que Gropius 
se referiu mais de uma vez ficou pelo meio do caminho.

Já a escola de Ulm desenvolveu uma ênfase em sistemas e metodologia, 
alçada ao nível de uma certa idolatria, vindo a constituir o chamado mo-
delo ulmiano, replicado internacionalmente, com ressonância na América 
Latina, onde foi a principal referência para o estabelecimento do ensino de 
design nos anos 1960. 

No entanto, de certa maneira semelhante ao que se passou com a Bauhaus, 
a escola de Ulm teve seu legado consolidado nas suas decisões formais, ba-
seadas em formas básicas, na geometria regular, na ideia de modularidade 
e em um limitado espectro de cor. Não foi através da reflexão sobre o ato 
de projetar, embora tenha reverberado o melhor da discussão sobre méto-
dos em design. E o autodenominado modelo ulmiano tornou-se uma ca-
racterização formal.

Seguindo essa lógica, da prevalência da forma sobre o processo, a ideia de 
um “estilo internacional” foi consolidada na exposição montada pelo Museu 
de Arte Moderna de Nova York em 1932. Mais adiante, em 1949, a expressão 

“güte form” (boa forma) enunciada por Max Bill ganha terreno e, logo em 
seguida, o “good design” (o bom design) é consagrado pelo MoMA em 1950.

Assim se estabelecia o cânone modernista, glorificado por um elenco de 
edifícios e objetos demonstrativos da sua qualidade projetiva. Por muito 
tempo, as exposições e publicações de design fizeram dessas imagens o tex-
to sagrado do campo do projeto, do design. Resulta daí a associação direta 
que se faz do design com seu aspecto formal, basicamente imagético, sen-
do pouco esclarecido o processo do projetar, do designing, cada vez mais 
reduzido a uma ideia simplificada e mitificada – por que não mistificada? 

– de criatividade. 
Por essa via se estabeleceu o paradigma identificável a respeito de design, 

cultuado tanto por designers quanto por não designers, significando a ela-
boração estética dos objetos, de artefatos de todo tipo, com o propósito de 
encantamento da vida cotidiana.
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A discussão posta à mesa
Vimos como a noção do projeto pode ser vinculada ao conjunto de atividades 
do fazer, configurando um saber comum a diferentes atividades projetivas. 

Em seguida, identificamos a presença da palavra “design” no léxico da 
língua inglesa, com o sentido lato de projeto e de projetar, simultaneamen-
te pragmático e abstrato, em uma perspectiva não exatamente profissional.

Por fim caracterizamos, de modo sintético, o modo como se consolidou 
o cânone modernista.

Como, então, identificar o design como um modo específico do projetar? 
Ou será outra a pergunta a se fazer? 

Qual o marco teórico a partir do qual se define a prática do design? E 
dessa deriva uma segunda, o que significamos quando falamos de design? 
E em mais um desdobramento, o que qualifica, se assim é possível dizer, um 
projeto como design e outros não?

Essas são perguntas retóricas, de dimensão inadequada aqui.
Mas uma coisa é certa. É evidente que a complexidade gerada pelo acú-

mulo de pessoas no ambiente urbano demanda abordagens projetivas que 
já não se estabelecem somente nas categorias tradicionais. E é este o pro-
blema a ser enfrentado.

O papel da teoria de design na cena contemporânea
Nos anos 1990, desafios projetivos absolutamente novos se apresentaram. 
Não somente em função da revolução digital, mas também devido a uma 
profusão de novas situações demandadoras por transformação. Diante des-
sas situações de tal modo diversificadas, o objeto do projeto atingiu um grau 
de indeterminação desconhecido até então. As particularidades de cada as-
sunto nesse vasto campo passaram a exigir conhecimentos distintos que, na 
maior parte das vezes, se estabelecem no terreno da linguagem, portanto, 
de gramáticas próprias.

Ao longo do tempo, esses problemas de ordem gramatical de cada uma 
das novas especialidades – os elementos em jogo e suas sintaxes específi-
cas – galvanizaram a atenção de tal maneira que a elaboração teórica sobre 
o projetar foi deixada de lado. 

Mas o que congrega toda essa prática diversificada, para além da questão 
gramatical? Não podemos tratar o campo como um amontoado de ativida-
des diferentes. Qual operação intelectual é necessário fazer?

Como se aborda um problema, qual atitude deve reger seu enquadra-
mento, como valorizar aspectos em detrimento de outros? Existe um elen-
co enorme de perguntas a serem investigadas.
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Na cena contemporânea, não é mais possível operar com o cânone mo-
dernista como referencial. Há que se habilitar um tipo de pensamento, uma 
abordagem que recupere a imagem do design como uma arte arquitetôni-
ca. E, para tanto, há que se rever também a história do design, para além 
do cânone, como alguns poucos já fizeram. Sobretudo, há que se elaborar 
uma aproximação sistemática ao ato de projetar nessa dimensão abstrata. 
Assim, o design poderá se instaurar de modo inequívoco como a disciplina 
que pode pensar o projetar – um projetar alheio às circunstâncias específi-
cas, mas simultaneamente presente em todas aquelas dimensões.

O design como o campo de teorização do projeto
Quando o saber envolvido no projetar é deixado de lado, resultam conse-

quências por vezes drásticas: a falta de apreensão do maior número de va-
riáveis e do todo em uma situação de projeto, a impossibilidade de análise 
do impacto das decisões tomadas, a ausência de um enfoque que atenda à 
complexidade das situações. 

Dada a indeterminação do seu objeto, impõe-se essa discussão. Isso im-
plica não se envolver diretamente com as especificidades do que se projeta, 
mas se concentrar naquilo que possa ser identificado como um campo co-
mum, presente no enfrentamento a qualquer natureza de problema. Implica 
também certo grau de abstração que não se comprometa com os artifícios 
da construção e com os aspectos tecnológicos de cada uma das especiali-
dades de hoje.

Ou seja, é no campo da teorização que vai se estabelecer o princípio cons-
trutivo, o enunciado da coisa primeira, de valor arquitetônico, para o design. 

Mas o que pode constituir essa teorização? Se há uma questão central, ela 
diz respeito ao approach adotado diante de um problema. Mas como abor-
dá-lo sem conhecê-lo? E, para conhecê-lo, sob que ângulo observá-lo, qual 
o enquadramento a utilizar? De todos os elementos constituintes do proble-
ma, quais privilegiar, quais descartar e quais potencializar nesse ou naquele 
sentido? O que se revela mais adequado, ou com maior alcance?

Esse processo, que pode ser nomeado problematização, exige um ob-
servador em permanente deslocamento, para melhor se apropriar da mais 
complexa dimensão de qualquer problema. Desse modo, será a valoração 
de um aspecto em detrimento de outro que irá definir a sua política, e não 
o contrário, que seria a subordinação a prescrições de qualquer outra or-
dem. Esta problematização, que não parte de nenhum enquadramento pré-
vio e se propõe a redefinir um problema, se instaura como a etapa primeira 
de todo e qualquer enfrentamento a problemas. É sobre esse processo de 
abordagem, organizador de um problema, qualquer problema, que é ne-
cessário se debruçar.
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Se é possível atribuir um significado específico ao projeto caracterizado 
como design, nessa dimensão ampla, em que pese a sempre presente possi-
bilidade de ser bem ou mal conduzido como em qualquer atividade huma-
na, o significado é esta problematização, tida como processo de análise da 
complexidade do que queremos, antes de tudo, entender como problema. 

O senso comum costuma atribuir o sentido da política ao jogo partidário 
formal e à manifestação dos anseios coletivos. No entanto, sopesar os dados 
de uma determinada circunstância e atribuir prioridades à sua abordagem 
não é outra coisa senão a prática do jogo político no cotidiano. 

Na medida em que o design intermedeia as relações do cotidiano das 
nossas vidas, como o projetar poderia deixar de ter valor político? Refiro-
me aos princípios e valores que orientam a distribuição das importâncias e 
desimportâncias, a identificação dos interesses em jogo e das posições re-
lativas de poder, que orientam a atribuição das prioridades a serem privi-
legiadas no decorrer das nossas vidas. Portanto, no projetar contínuo que 
constitui o nosso viver. Portanto, configurando o jogo político a que somos 
eternamente submetidos e no qual somos agentes ativos. Querendo ou não. 
Não há lugar para a abstenção.

Em última análise, é disso que se trata: é mais que necessário incentivar 
de modo sistemático uma profunda investigação sobre o ato de projetar — 
o designing. É isso que constitui a base da exploração teórica que pode me-
lhor identificar nosso campo, dando conformação ao desenho do campo 
do design.

Rio de Janeiro, outubro de 2022.
Este texto é derivado das ideias contidas em “Razões para a teoria no cam-

po do design”, prefácio para a publicação O drama do projeto: uma teoria do 
design, de Felipe Kaizer, editado pela Editora Sabiá. Lá constam referências 
e notas que subsidiam e complementam essas ideias. 
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Redesigning the field

Abstract: �is essay is written from the keynote speech delivered at the 
P&D conference in 2022. In this speech, Lesley-Ann Noel emphasizes how 
designers can use their practice to promote social change by sharing emanci-
patory research principles and examples from her own reseach and practice
Keywords: Design activism; emancipatory research; design for social change.

O desenho do campo

Resumo: Este ensaio foi escrito a partir da palestra realizada na conferência 
P&D em 2022. Neste discurso, Lesley-Ann Noel enfatiza como os designers 
podem utilizar sua prática para promover a mudança social, compartilhan-
do princípios de pesquisa emancipatória e exemplos de sua própria pesquisa 
e prática.
Palavras-chave: Design ativista; pesquisa emancipatória; design para mu-
dança social
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First of all, I was very intrigued by the name of this conference, O desenho 
do campo or �e design of the �eld. Does it mean the design of �eld work, 
or does it mean the design of the �eld? For this reason, I named my spee-
ch Redesigning the �eld in honor of this conference theme. A�er reading, 
I hope that you will also consider redesigning the �eld that we are in, the 
�eld of design.

As an initial question, are you an activist or are you a researcher? �is is 
a question that one of my professors posed to me during my PhD and I did 
not understand the binary nature involved in it. Were activism and research 
mutually exclusive? Yes, the professor said, you cannot do good research if 
it defends a speci�c agenda. �is statement terri�ed me because I have an 
agenda, and many of us do  too. �e di�erence is that some of us probably 
declare our agendas more clearly than others.

I want to start o� this talk discussing positionality. I start with positiona-
lity in pretty much every conversation I have because I think it is the sum of 
our identities grounds who we are.. So, I want to give you a tiny glimpse of 
my positionality and a glimpse at who I am and into my worlds. �erefore, 
you can see and understand my agendas and how and why I bring these 
into the research that I do.

Talking a little about myself, I am from Trinidad and Tobago in Caribbean, 
and way back in the last century, I le� the house of my parents in Trinidad 
and I came to Brazil. I spent 1992 in Bahia as a student at Universidade 
Federal da Bahia (UFBA) and the power of student action and protests that 
year le� an indelible mark on my young mind. We students had power and 
agency, and we could make change. A�er that, I lived in Curitiba, where I 
was a student in Programa de Desenho Industrial da Universidade Federal 
do Paraná (UFPR). I probably know some of the participants of this confe-
rence since way back then. I believe I even have one of the proceedings from 
the very �rst conferences that I collected at UFPR.

My life and design practice have taken me around the world and back a 
few times, back to Trinidad, around the Caribbean, to Tanzania, to Uganda, 
to Kenya, and eventually to the United States, where I have spent time in 
Raleigh, North Carolina, Northern California, and New Orleans. In Brazil, 
where you are, I moved from Porto Alegre, to Bahia, to Curitiba. So, with all 
of that moving, I am hyper aware of many di�erent ways of being, knowing 
and doing from having lived in all of these di�erent places and having li-
ved with di�erent people and having to constantly relearn new social nor-
ms. I have been an outsider for most of my life. Even when I am at home, 
I feel like an outsider, and I bring this insider outsider perspective to all of 
the work that I do.
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Change is constant, everything must change, the awareness of di�erent 
ways of seeing, knowing, doing can help you to see and understand that 
everything can change, and nothing will remain the same. In the Designs for 
the Pluriverse, Arturo Escobar refers to the existence of a critical design stu-
dies �eld under construction. I want to think that I am one of a great many 
people, designers, students, and researchers, including many of the people 
at this conference who are questioning the way that we think about and do 
design and who are agitating for change, fast, radical, and dramatic change.

One way to achieve change is to question everything. Critical questions 
help to uncover where change is needed. �e ability, or not, to respond to 
these questions can help to uncover what we do need to do. I invite you to 
dig into your social context, position out and examine for yourself what 
questions you think need to be asked and what are the principles that will 
guide you and your work in the future. 

De�nitely, my professor was wrong. You know, it feels good to say that 
now. She had only been exposed to positivist research, which is a research 
method that seeks objective truths and emphasizes experiments, controls 
and measurement. She did not know it is possible to adopt a social justice 
stance in research and we see this in the �elds of critical theory, critical pe-
dagogy, critical race theory, which seek to reveal and confront cultural and 
historical structures. In fact, it is possible to be critical and transformative 
as an academic. 

It should be considered that “Critical intellectuals advocate for social 
justice; their teaching and research inspire others to engage in the work of 
material transformation” – (CANN & DEMELENNEEURE, 2020 p. 13). Some 
days I think maybe I am this or this is what I aspire to be, the intellectual 
inspires others to make change. Whereas “Transformative intellectuals are 
truly counterhegemonic. �ey not only theorize about activism, but they 
live in solidarity with the marginalized, oppressed groups and work alon-
gside them for the transformation of unjust social and material conditions” 
(CANN & DEMELENNEEURE, 2020 p. 13). Transformative intellectuals are 
more successful in leaving the ivory towers of academia when doing their 
work, since academic aims and limits may sometimes get in the way of the 
work that is needed to create social change.

�ese two forms of academic or these two personas in academia, the cri-
tical intellectual and the transformative intellectual break with traditional 
academics who reinforce the status quo and create and maintain inequality 
through their work. Both of these types of academics, the critical and the 
transformative, spark change through ideas and action.
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�e Frankfurt School sought to develop theory, critical theory that cou-
ld liberate human beings from the circumstances that enslave them. As de-
signers, drawing inspiration from the Frankfurt School, we can legitimately 
ensure that our design research moves beyond more super�cial solutions 
or understanding of issues to addressing issues in a way that actively seeks 
to create social change.

I can be, and you can be, a researcher with an agenda for social change. I 
am asking you to question the barriers that are imposed as limits and bou-
ndaries for your work. Question Everything. Examine for yourself. What 
are the principles that will guide your work in the future? And �nally, I en-
courage you to seek to design social change.

Here are some of the principles that guided my doctoral research. In my 
research, using an emancipatory philosophy, I aim to create emancipation 
and social justice to correct the power imbalance in research design between 
the privileged researchers and their research subjects from traditionally mar-
ginalized or oppressed groups, such as the economically disadvantaged. I 
sought to shi� power, redistribute power, and share power.

�ere is a West African proverb that says: “Until the lion has his or her 
own storyteller, the hunter will always have the best part of the story”. �at 
always encouraged me to, throughout my research, to examine whose story 
I was telling in the research process and to carefully consider the point of 
view that I wanted to support. �e slogan from the disability movement 

“Nothing about us without us is for us” here depicted in artwork by Ricardo 
Levins Morales was a good reminder for me to send to the people who are 
impacted by research and dissent to myself as a researcher, or dissent to other 
stakeholders who are less impacted by what I was addressing.

�e research principles from the emancipatory research paradigm assu-
red me that I could have my agenda. I could pursue this agenda if I analy-
zed power inequities, if I saw the world through a prism of cultural lenses, 
if I recognized that knowledge is not only created by the elite researcher, if 
I was aware of multiple truths, if I used dialogic and dialectical methods, if 
the work I was doing was participatory and political, if it shi�ed power to 
those without power or with less power and if I aimed to create social ac-
tion through this work. 

As I mentioned, my professor was wrong. I could have an agenda. I have 
brought this agenda into everything that I do. I intend to show you how I 
have been putting these principles into practice. My work is driven by my 
positionality as an Afro-Caribbean, global Southern female identifying de-
signer, who is a mother, it is also driven by some keywords that are related 
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to power sharing, participation, emancipation, access, and all of this com-
bination of in
uences drives the work that I do.

�ese principles have resulted in several tools and methods, research 
and writing, which I share with in the hope that they may inspire you to 
�nd your guiding principles that you can use for your own research. Even 
if your principles seem to make you you stray from the ‘normal’ that maybe 
we have been told are normal, but normal encodes, right, such as objectivity, 
e	ciency, , and norms that maintain the status quo.

The Positionality Wheel
�is is a tool to prompt re
ection about the way your positionality and 
worldview a�ect the work that you do. I made this tool �rst for individual 
re
ection on identity, but, I found during the pandemic that it also works 
well for groups. During the pandemic, when we started to use it remotely, 
we were able to complete the wheel anonymously and as a group and then 
analyze the positionality of the team and see the biases and the gaps within 
the team and �gure out how this would a�ect the work that we did.

�is activity encourages all participants to re
ect on several facets of their 
identity, ranging from more visible factors like race, gender, age, to less vi-
sible elements such as ability, class, education, and even the languages that 
they speak. 

figure 1. Positionality Wheel, created in 2018 to facilitate reflection on identities.



Arcos Design. Rio de Janeiro, v. 16, n. 1 (Suplemento), Outubro 2023, pp. 72-86. 78

The Designer’s Critical Alphabet
�e designer’s critical alphabet grew out of my questions on how to get de-
signers to consider many perspectives and see their own blindspots during 
the design process. It is a whole deck of questions that was born out of my 
angst and frustration at a particular time of my life when I really wanted 
people to ask harder questions.

It started o� with three cards: critical race theory, feminist theory, and 
through the eyes of the child. I asked students to go and do some research. 
�en when they came back, I was a little bit bothered by the similarity in the 
people that they interviewed. �ese cards were meant to nudge the students 
to move away from the middle class or upper middle class in the research 
that they were doing and to consider perspectives that they might not have 
considered and they then would have had to, if they realized that they had 
no information about these perspectives, they had to �gure out where were 
they going to do this additional research. �ose three questions morphed 
into this entire deck and an app as well. 

figure 2. The Designer’s Critical Alphabet
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The Good Vibes Deck 
Later on, I did a second deck, �e designer’s good vibes alphabet, which is 
really more focused on Global South principles or what I imagined to be the 
Global South principles or principles related to care, abundance, gratitude, 
healing. When we were in this deck, and it was me seeking a more positive 
alphabet a�er doing the critical alphabet.

figure 3. The Good Vibes Deck

The Black Experience in Design 
On �e Black Experience In Design, I am one of six editors of this huge book 
of 595 pages about the black experience in design. We created this work with 
the participation of 70 designers, and we created many di�erent ways for 
these contributors to participate without the usual gatekeeping that exists in 
publishing. �e lead editor is Anne Berry, the project started with her and 
then she reached out to di�erent people. Jennifer Rittner, as a development 
editor, Kelly Walters as creative director and Kareem Collie, Penina Acayo 
and I were the other three editors. 
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It took us 18 months to go from the start of this tiny idea in June 2020. 
We wrote right through the pandemic, and we launched the book February 
1st, 2022. � e work I think has been pretty successful, it really was born 
out of questions that people would ask all the time like: “Where are the bla-
ck designers?”. A� er this book, we hope that people will never ask a ques-
tion like that again. Because they are there, right? People must look harder. 
Each editor curated their chapter for the book. I did not want to focus on 
themes of exclusion. I was assigned design scholarship and then I also pro-
posed a chapter on Afrofuturism and design and collective, radical and li-
beratory spaces. 

figure 4. The Black Experience in Design

Pluriversal Design - Design Research Society
In addition, there is a work that I do with the Pluriversal Design Special 
Interest Group, which I really enjoy. I co-chair this group in the Design 
Research Society with one of my closest collaborators, Brazilian Canadian 
researcher, Dr. Renata Marques Leitão. Some days it seems like I only colla-
borate with Brazilians. � e focus of the group is to create liberatory and ra-
dical spaces within design research to promote and create intercultural and 
pluralistic conversation about design. Our work aims to highlight and bring 
together multiple perspectives in design, including multiple epistemological 
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positions and forms of design, education, and practice, especially from tho-
se commonly oppressed by and excluded from mainstream design.

As part of this work, in 2020 we created the Pivot conferences, we had 
a second one in 2021. �is was to encourage design researchers to share 
frame and focus research on Global South epistemologies, ontologies, and 
methodologies. We were very rigorous in our review process, if we thought 
that there was too much of a single dominant narrative or epistemology or 
perspective in the work, we would actually, we did not reject the work ou-
tright, but we worked very closely with authors to make sure that the sto-
ries were being told from the point of view of people from the Global South.

�e Volume 14, Issue 3 of Design and Culture has four essays from our 
group within the DRS, where we created a special forum around designing 
a world of many centers. Renata and I wrote the editorial. �ere is a visual 
essay by Nicholas and John about her work with the Aboriginal communi-
ty in Australia. �e essay of Renata about “From Needs to Desire” and then 
my “Statement of Practice” about the work that I do. 

Probably the most exciting thing that we do in that work is we run a book 
club because we say that if you want to decolonize your work, then you can-
not only be reading European and North American authors. �e book club 
really focuses on authors from Africa, Asia, Latin America and the Caribbean 
and then we change the geographies from time to time and also ask people 
from the Global South to tell us what works they think that we should be 
reading. It has changed the way that I in particular think about ideas just 
because now I am reading these di�erent authors. 

I would also like to refer to my collaborations with Fred Amstel and 
Rodrigo Gonzatto. On two Special Issues ofDisenã Journal, which is based 
in Chile. �is was an exciting collaboration and the work is all available, 
open access in Spanish and English. 

Other research
I am also taking these principles into funded research. I collaborated with 
Dr. Alessandra Bassano, an expert in public health, where we are focusing 
on using design-based research methods in public health research. We also 
secured a contract from the Patient-Centered Outcomes Research Institutes 
to create design tool kits to help patients express their public health expe-
rience. I have been doing civic innovation work with cities in the United 
States for the support of the Bloomberg Centre for Public Impact and the-
se Cities are focused on questions of equity, access, and public engagement. 
�ere are city o	cials working with children to get the children to approve 
a design that they are working on. �e city is creating a series of programs. 
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�ey are doing the planning in a child centered way because we are inte-
rested in equity. 

Finally, there is a engagement project in Raleigh where I live that focu-
ses on engaging Black boys and attracting them to careers in science, tech-
nology, engineering and math through Afrofuturism games and design. At 
this �rst point I just wanted to show you that you really can have an agenda 
and you can bring this agenda into the work that you do despite what peo-
ple might see otherwise.

Design Social Change 
Now, talking about social change, I have been discussing a lot about it and I 
want to share with you some excerpts of my book on designing social change.

figure 5. Design Social Change book

When people sometimes ask me what I do. I o�en answer that I am a so-
cial studies teacher for designers. I teach a class about contemporary issues 
in design and the main theme is oppression. So, I have been encouraging 
anybody, students, practitioners, anyone who will listen to challenge the 
status quo, to see oppression. My intention is to provoke students analyze 
circumstances through a variety of lenses and to encourage them to think 
about the need for change.

In this book, I am asking people to see what is not enough for other groups 
in society around them, as well as not enough for themselves. I am asking 
them to create change through action, through design-based action. Since 
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I am asking people to design social change, what is the social change? It is 
the kind of change that led to the abolition of slavery in the Americas, the 
civil rights movement in the United States, the end of apartheid in South 
Africa, women’s rights around the world. �is is the kind of change that I 
am asking people to consider change that will move people beyond survi-
ving to thriving. To achieve this, people have to think about who they are, 
what motivates them as change makers.

�ey need an awareness of the forces that are preventing them and others 
from thriving. �ey need to make a conscious e�ort to design out the for-
ces on an individual and collective level that are keeping us back. Design is 
a powerful change maker, and part of this power comes from the tools and 
processes of design, being able to adapt to your contexts.

In thinking about making change, the �rst thing I ask people to do, and 
both in my class and in my book, to know themselves, to declare their posi-
tionality, to remember that they do not have to hide their identities. Positivist 
research o�en encourages you to hide your identity and be objective, while 
qualitative researchers, researchers who collect data using qualitative me-
thods like interviews and observation, bring their identities to the work that 
we do. �e �rst part of knowing yourself is about understanding that who 
we are shows up in the work that we do, and it’s not necessarily a bad thing. 
When we embrace our identities, our work becomes richer as we bring the-
se identities in.

�e next point I ask people to consider is to recognize oppression. And 
that is a huge step that is really needed in making social change. Learning 
to see oppression humanizes us and liberates us. Since our positionality 
changes throughout our lives, people need to learn to see oppression so 
that we do not step into the role of the oppressors ourselves. �is builds on 
the work of Freire, that is why this work is so important to us as designers, 
to know that we have to see the oppressive forces that are holding back the 
people around us. 

Listening to and seeing others is a skill that some of us have, but some of 
us do not have. And so, again, it is something that we must work on too. We 
must learn to connect with people, listen to them, see their concerns, and 
this will give us a deeper understanding of the issues around them. 

I ask the design teams that I coach to focus  on equity and justice. Equity 
is about ensuring that people have equal outcomes even if they need di�e-
rent inputs. When working towards equity, we need to have a critical aware-
ness of the world so that we can see the obstacles of progress for Black peo-
ple. �ere are historical, political, economic and cultural obstacles in society, 
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and we have to focus on working around these obstacles and towards equity 
and justice and better futures for all.

I also always ask people to think about emotions and bring their emo-
tions into the work that they are doing. I sometimes work in context whe-
re people are very cold and we are not expected to be emotional, but anger 
and joy are both needed to create social change. As we are working towards 
change, a wide range of emotions will arise and we have to understand that 
these emotions point out some areas where change is needed. �ey tell us 
leaning into both anger and enjoy lays the foundation for us to understand 
and explore issues through all these emotions: surprise, fear, excitement, 
pain, worry. All of these contribute to the work that we do. 

One tip about noticing where change is needed that I write about in my 
book is about being intentionally oppositional. People o�en want us to just 
move along and kind of be nice and friendly and sweet, but taking this oppo-
sitional stance will help us see the change that is needed, because dominant 
interpretations of the world favor people from the dominant group. �is 
oppositional stance means that we will intentionally read the world around 
us through the lens of color, through the lens of gender, through the lens 
of non-dominant sexuality and all of this will help us to see where change 
is needed in the future. 

Re
ection on emancipation, liberation and abolition iare signi�cant for 
creating social change, as these re
ections can help us move away from 
smaller incremental changes. �e last tip about designing social change, 
that I’m drawing from the book is about designing new worlds and futu-
res. I really lean very heavily into Futurism and Afrofuturism in a lot of the 
projects that I do, because I think that this is a skill or super power that we 
have as designers ., We can envision this future state and not everyone can. 
Sometimes I use pessimistic futures, generally I use optimistic futures. But 
these futures, we can build on that to get to social change. 

So, what do you want to change? Really think about it! And then orga-
nize your life, your agenda, your principles to get you to that. Remember: 
you and me, weare the change.
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Especulações sobre relações de poder nas práticas 
de design: reconstruindo os mundos por vir

Resumo: A palestra ministrada no XIV Congresso Brasileiro Pesquisa e De-
senvolvimento em Design (2022) apresenta uma visão crítica e especulati-
va sobre as fronteiras do campo do design e a relacionalidade com outras 
cosmologias, problematizando a linearidade epistemológica do campo. A 
partir de uma série de episódios contemporâneos, que colocam em xeque os 
princípios e práticas modernos que constituíram o campo do design como o 
temos hoje, a fala problematiza conceitos acionados de forma naturalizada, 
como o de desenvolvimento e o de sustentabilidade, e o uso de ferramentas 
que contemplem apenas o ponto de vista universal. Conclama-se ao pen-
samento de design como política na produção de sentidos e imaginação de 
futuros. Acionam-se exemplos de como o aprendizado com comunidades 
tradicionais no Maranhão nos reconectam com outras formas de criativi-
dade e ação em um planeta a ser regenerado.
Palavras-chave: Design; Antropocentrismo; Poder; Relacionalidade. 
Ferramentas.

Speculations about power relations in design 
practices: reconstructing the worlds to come

Abstract: �e lecture given at the XIV Brazilian Congress on Research and 
Development in Design (2022) presents a critical and speculative view of the 
frontiers of the �eld of design and its relation to other cosmologies, question-
ing the epistemological linearity of the �eld. From a series of contemporary 
episodes, which call into question the modern principles and practices that 
constituted the �eld of design as we have it today, the speech problematizes 
concepts triggered in a natural way, such as development and sustainability, 
and the use of tools that contemplate only the universal point of view. �ere 
is a call to think about design as a policy in the production of meanings and 
imagination of futures. Examples are given of how learning with traditional 
communities in Maranhão reconnects us with other forms of creativity and 
action on a planet to be regenerated.
Keywords: Design; Anthropocentrism; Power; Relationality; Tools.
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Esta palestra é fruto de pesquisas que desenvolvo desde 2012. Trata-se de 
estudos não conclusivos, de re�exões construídas ao longo do tempo, cole-
tivamente. Há dezenove anos resido no Meio Norte, no estado brasileiro do 
Maranhão, lugar que me permite vivenciar diversas relações, especialmen-
te por meio do Núcleo de pesquisas em Inovação, Design e Antropologia 
(NIDA)1. Hoje, posso dizer que não ando só, porque já passaram muitas ge-
rações no NIDA, começando com o Iconogra�as do Maranhão, nos idos de 
2009. Idas e vindas nos fazem aprender a construir um conhecimento que é 
realmente coletivo. Muitos dos resultados apresentados aqui dialogam com 
essa perspectiva da coletividade.

Então, a palestra de hoje terá três atos, ela é um exercício de especulação 
uma vez pretende-se re�etir em conjunto. Nada está concluído. O primeiro 
ato será “há um mundo para todo mundo”. O segundo, “da relacionalidade 
dos mundos” e, o terceiro, “isso não é uma participação!’’, seguidos das consi-
derações �nais. Esse pensamento também é um pensamento de fora e de den-
tro, que produz margens, que produz epicentros de poder sobre os discursos 
que permeiam as práticas de design e, especi�camente, de pesquisa em design.

Na verdade, evoco uma re�exão que extrapola o campo do design. Falarei 
um pouco da minha própria formação como designer e das minhas referên-
cias especulativas nas ciências sociais, envolvendo prática de distanciamento 
e de deslocamento, não só físico, pois saí do Rio de Janeiro recém formada 
e fui para o Maranhão, como do campo.

Alinhado ao tema do XIV Congresso Brasileiro Pesquisa e Desenvolvimento 
em Design, “o desenho do campo”, convém re�etir sobre esse desenho. Ao 
mesmo tempo, é preciso �car do lado de fora, manter o devido distancia-
mento. Por esse motivo, proponho o diálogo a partir de autores do campo 
das ciências sociais. Nenhum autor do campo do designer foi selecionado 
tratar desses assuntos, justamente com o intuito de problematizar com dis-
tanciamento o nosso fazer. Esse é um dos ganhos que posso dizer que trou-
xe das ciências sociais para o campo do design e para a prática de pesquisa: 
a desnaturalização da nossa prática.

Esta não é uma palestra neutra, é uma palestra que elege um lado. Há 
um posicionamento político especí�co assim como há um posicionamento 
em relação ao campo do design, em relação ao conceito de projeto e ao que 
pode ir além dessa prática projetual, cerne do nosso trabalho.

Inicio por Bruno Latour, um pensador que me in�uencia e a quem apro-
veito para registrar uma homenagem em virtude do seu falecimento recente. 

1 Visite: @nidaufma
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Em Onde Aterrar (2020a), lançado no início da pandemia, o autor faz um 
grande exercício político ao evidenciar que a promessa de um mundo per-
feito, globalizado e inclusivo não se concretizou. A partir de uma série de 
diagramas, paulatinamente chama atenção para mudanças de polos de aten-
ção, nomeadas por ele de atratores.

O primeiro atrator é o Local, o segundo atrator é a Globalização. 
Inicialmente, ocorre esse movimento, essa chamada para um mundo novo, 
um admirável mundo novo onde todos seriam interconectados, onde to-
dos teriam acesso, onde todos teriam a oportunidade de uma vida melhor. 
Houve uma corrida, uma verdadeira debandada daquele local em que as 
práticas tradicionais, o tempo e a vida corriam em outro ritmo, para esse 
mundo onde todos podiam estar em todos os lugares, a qualquer tempo.

Nesse percurso, que é um percurso político, que consiste em sair de uma 
vida aterrada, tradicional, para um mundo que é volátil, houve uma ruptu-
ra. Latour (2020a) considera que esse processo teria iniciado no século XIV. 
Dentre as pessoas que comandavam essa marcha como uma globalização, 
algumas vislumbraram um outro atrator — o quarto —, o Fora deste mun-
do, o qual associa ao trumpismo2. Latour (op.cit), no entanto, faz uma crítica 
muito severa a esse processo que inclui discursos da contemporaneidade, 
de terraplanismo, de ocupação de Marte e de imaginação de uma vida fora 
da Terra. A Terra foi tão exaurida, tão destruída que as pessoas que vislum-
braram um admirável mundo novo, um mundo de irrestritas possibilidades, 
se viram a�itas ao perceberem que não haveria mundo para todo mundo.

Como resultado dessa percepção distorcida, nações deixaram de integrar 
a 26ª Conferência das Nações Unidas sobre as Mudanças Climáticas (COP
26), deixaram de assinar acordos e evitaram se comprometer com agendas 
ambientes, sobretudo os principais agentes emissores de carbono. Ursula 
Le Guin (2020) é outra autora que chama atenção para essa questão, em 
sua obra Floresta é o nome do mundo, que aborda a imaginação de uma re-
colonização extraterrestre. O processo é sempre esse, o da colonização. A 
exemplo do que ocorreu no Brasil, na Serra Pelada, ao se exaurir um deter-
minado local, deixa-se a mina e parte-se para outro lugar onde ainda possa 
ser extraída riqueza. Essa é uma lógica reiterada.

Estima-se que muito em breve a população do planeta será de aproxi-
madamente oito bilhões de pessoas. Essas são projeções do Relatório de 

2 Ideologia de extrema direita relacionada aos pensamentos e atitudes de Donald Trump, 
presidente dos Estados Unidos entre 2017 a 2021.
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Crescimento Populacional da Organização das Nações Unidas (ONU)3. 
Oito bilhões de pessoas que precisam se alimentar, que precisam traba-
lhar, que precisam adquirir bens e consumir, dentre outras coisas, cultu-
ra, além de todos os demais elementos necessários para colocar sua vida 
em prática. A questão que Latour (2020a) nos apresenta, dentre outras, é 
“para onde ir?”. Sua proposta de solução é ir para o Terrestre (FIGURA 1), 
mas o que seria, então, o Terrestre?

figura 1. Uma reorientação do espaço da política. fonte: Latour, 2020a, p.40.

É sobre esse Terrestre, com T maiúsculo, como sugere Latour (2020a), 
que pretendo re�etir hoje, sobre essa nova possibilidade de reconstruir. O 
Terrestre não é um lugar, não é esse mundo fora do mundo, não é aquele 
atrator ilusório como uma viagem interplanetária que só os bilionários po-
dem cogitar. O Terrestre é um ator político, é um lócus de ação. A política 
não ocorre apenas no ambiente partidário, acontece em todas as ações da 
nossa vida, é na práxis que a ação política vai acontecer. Sabemos que não 
haverá mundo para todo mundo. Isso já está acontecendo.

Para dar sequência ao segundo ato dessa fala, recorro a Marisol de la 
Cadena (2018), uma antropóloga peruana vinculada aos estudos de ciên-
cia, tecnologia e sociedade. Essa é uma das pensadoras que mais me inspira 

3 Consultar: https://news.un.org/pt/story/2022/11/1805342
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hoje em dia a pensar nessas relações entre pessoas, não é à toa que estou 
propondo pensarmos na relacionalidade dos mundos.

Então, desnuda-se um mundo constituído a partir da impossibilidade de 
chegar à globalização, da impossibilidade de todos usufruírem do acesso. 
O que as pessoas fariam? Seria possível retornar para o local? A resposta é 
não. O local não existe mais. Segundo Latour (2020a), o local fora deturpa-
do, abandonado. Não existem mais relações tradicionais. Em minha visão, 
o Terrestre abarca tanto aspectos do mundo globalizado, quanto aspectos 
desse território. Falo isso com propriedade, porque eu vivo em um desses 
locais. A minha prática como pesquisadora se constituiu em comunidades 
quilombolas e lá se observa esse local acontecendo.

É a partir da relacionalidade de mundos, da possibilidade de se relacio-
nar para além daquele local radical e do mundo da globalização que Latour 
(2020) propõe o Terrestre. Penso que esse Terrestre é uma possibilidade 
para se reconstruir a relacionalidade. De la Cadena (2018) instiga a uma 
re�exão teórica bastante profunda. É um mantra nas ciências sociais o pre-
ceito de que a relação antecede os indivíduos (WAGNER, 2010). Não exis-
tem indivíduos fora das relações, nós somos constituídos a partir do meio, 
a partir das instituições e, se são relações, envolvem questões de poder. Há 
linhas de vida que se sobrepõem a outras, informa Ingold (INGOLD, 2017).

Trago ainda um outro antropólogo que também me ajuda a pensar nessa 
questão da relacionalidade, Roy Wagner (2010), que defende que pensar a 
partir das relações é melhor do que pensar em análise ou exame. Essa é uma 
pista interessante para quem faz ciência, porque na maioria das vezes o pes-
quisador está interessado em escrutinar, hierarquizar, priorizar, em classi-
�car o mundo que se vive. Assim foi constituída a nossa ciência, assim nós 
vimos paulatinamente tratando o conhecimento que se produz com esses 
outros que, muitas vezes, têm visões de mundo e cosmologias que não se 
relacionam com aquele mundo da globalização.

Essa colocação de Wagner (2010) é muito importante porque aborda a 
invenção assim como o processo da criatividade, relacionada a uma liber-
dade de relação. Como tratamos de práticas criativas, é relevante conside-
rar essa relacionalidade com o mundo e cosmologias outras. Um mundo 
dentro de mundos, um mundo onde caibam muitos mundos, conforme 
o lema da luta zapatista no México, que envolve a ideia de pluriverso — 
design do sul, dos suis — iniciada por Mignolo (2013) e posteriormente 
desenvolvida por Escobar (2016).

Então, a possibilidade de outros mundos conviverem é um ponto impor-
tante a ser considerado. Isso remete à discussão de ontem, na palestra de 
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Lesley-Ann Noel4 em que surgiu uma pergunta sobre como conciliar esses 
mundos. De la Cadena (2018) nos mostra que precisamos nos relacionar de 
outra forma com a natureza. A natureza não é um ente externo tampouco 
um lugar para ser explorado. Na verdade, nós também integramos a natu-
reza. A partir dessa visão dos povos indígenas, dos povos originários, que 
alguns autores como de la Cadena (2018) e Krenak (2020) tecem re�exões:

O Rio Doce, que nós os Krenak, chamamos de Watu, nosso avô, é uma 
pessoa, não um recurso, como dizem os economistas. Ele não é algo de 
que alguém possa se apropriar; é uma parte da nossa construção como 
coletivo que habita em um lugar especí�co, onde fomos gradualmente 
con�nados pelo governo para podermos viver e reproduzir as nossas for-
mas de organização” (KRENAN, 2020, p. 40).

Então, Krenak (2020) nos traz essa re�exão de uma forma muito direta, 
de fácil acesso. A ela acrescento a observação de Marisol de la Cadena, a 
partir de suas etnogra�as com povos indígenas no Peru:

Estamos falando dos nossos irmãos que matam nossa sede, que nos 
banham, que cuidam das nossas necessidades — estes [irmãos] são o 
que chamamos de rio.
Nós não usamos um rio como esgoto; um irmão não pode enfraquecer 
outro irmão. Nós não apunhalamos nossos irmãos. Se as corporações 
transnacionais se preocupassem só com o nosso solo, como nós temos 
feito há milênios, teríamos prazer em dar espaço para que eles pudessem 
trabalhar aqui — mas eles se importam apenas em se bene�ciar econo-
micamente, em acumular fortuna. (DE LA CADENA, 2018, p. 97).

Esse trecho reproduz a fala de um líder AwajunWampi, em que ele ex-
pressa sentido semelhante à citação anterior. A partir de outra relacionali-
dade, de la Cadena (2018) propõe um exercício teórico que eu trago aqui 
como uma síntese da promessa de um mundo de igualdade, um mundo de 
estabilidade, de inclusão, apesar de isso não ter se efetivado ao longo dos 
últimos 500 anos. Recebemos, por outro lado, desigualdade, insegurança 
e margens. Margens que crescem a todo instante. Pessoas, nacionalidades, 
povos são colocados à margem do acesso prometido.

Esse é o sentido de globalização menos presente em Latour (2020). Ainda 
a partir do que defende o autor, pode-se pensar para o Terrestre para o pre-
sente-futuro. O terrestre, segundo analiso, não busca a igualdade, mas a 
diferença, que é justamente a possibilidade das relações, relações com a 

4 Palestra também publicada neste volume.
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diferença, do entendimento da existência da diferença, do movimento e de 
epicentros. Envolve não considerar as margens lugares inócuos, lugares de 
impossibilidades, lugares massacrados, mas, dentro dessas ruínas, buscar 
outras formas de nos relacionarmos e de vivermos. Esse é mais um movi-
mento de margens e epicentros passível de ser aplicado em práticas de de-
sign para esses mundos por vir, esses mundos que se constituirão a partir 
de um movimento, a partir de uma reivindicação desses novos epicentros.

Vislumbro a existência de vários centros de poder em substituição a um 
único centro de poder. Isso porque o poder é inerente às relações. Proponho 
fazer desses poderes novas formas de criatividade, abrindo a possibilidade 
de reconstrução, inclusive do nosso campo. De la Cadena (2018) menciona 
equivocação e dissidência. Em A natureza selvagem: o antropo-cego, discor-
re sobre o que seria esse antropo-cego e sobre as mazelas, incompletudes 
e impossibilidades desta era sobre a qual falarei adiante bem como sobre a 
aceleração por ela desencadeada.

Para aprofundar a discussão sobre equivocação e dissidência, seria ne-
cessário examinar dois outros autores, que são Eduardo Viveiros de Castro 
(apud DE LA CADENA, 2018), antropólogo brasileiro, e Jacques Rancière (apud 
DE LA CADENA, 2018), �lósofo francês, mas optei por não os trazer para esta 
discussão para não a tornar extensa demais. Apenas resumo, de uma forma 
muito simpli�cada, que esses autores identi�cam a existência de diferenças 
conceituais ou de diferenças de percepção.

A título de exempli�cação, recorro ao que de la Cadena (2018) mencio-
na sobre o Jaguar. Na cosmologia ameríndia, o Jaguar enxerga como cerve-
ja aquilo que nós enxergamos como sangue. Não se trata de uma diferença 
conceitual. Bem sabemos o que é sangue e o que é cerveja. O Jaguar, de igual 
modo, também sabe o que é sangue e o que é cerveja. Então, nós temos ter-
mos para lidar com a diferença, com o outro, mas nós percebemos diferente 
e seguimos assim. Esta é a equivocação. A dissidência, por sua vez, vem de 
um outro princípio. Por exemplo, se eu digo que minha saia é branca e outra 
pessoa diz que é vermelha, essa é uma impossibilidade conceitual sobre deter-
minado elemento. É uma questão semiótica, de construção de sentido. No mun-
do, nós temos esses tipos de impossibilidades, segundo de la Cadena (2018).

Imaginemos uma conferência da ONU. Costuma ser uma reunião com 
muitos homens brancos, que decidem quais são os direitos universais, as 
práticas, os padrões, as normas sobre bem estar e bem viver, que delibe-
ram sobre as necessidades de todos os povos do mundo. É preciso alertar 
que a ideia de universalidade traz um grande mal ao se pensar esse mun-
do a ser construído, o Terrestre. Assim, ao invés de falarmos de práticas de 
igualdade, deveríamos estar reivindicando aceitação das diferenças. Isso 
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porque a universalidade implica imposição da visão de quem detém o poder. 
Walter Benjamin (1987) fala que a História precisa ser penteada a contra-
pelo. Pentear a História a contrapelo nos leva a revisitar histórias apazigua-
das, adormecidas. Implica não aceitar a História contada pelos vencedores, 
mas deixar a�orar outras. São essas outras histórias, esses novos mundos 
que precisam ganhar visibilidade. Mas não apenas visibilidade, mas poder 
de fala, que é justamente o que de la Cadena (2018) defende: quem não de-
tém o controle semiótico da fala, da possibilidade de fala, não comanda o 
mundo. Logo, são essas possibilidades de trazer e de possibilitar a cocriação 
de lugares de fala que, a meu ver, fazem hoje parte da nossa prática. Isso não 
signi�ca dizer que estamos aqui para empoderar o outro, porque há nisso 
uma outra armadilha, conforme discutiremos adiante.

A primeira questão discursiva que precisamos pensar quando falamos de 
humanos, não-humanos, mais-que-humanos, etc. é a centralidade que con-
tinua no humano. Esta já é uma questão que o Foucault (2007) nos apresen-
ta em As palavras e as coisas a respeito do processo de nomeação, de repre-
sentação do outro. Então, essa centralidade do humano (do andro e não do 
antropos necessariamente) é preponderante na nossa sociedade, em oposi-
ção a um sistema biocêntrico circular.

A questão da ordem discursiva que Foucault (1998) menciona fomen-
ta tais práticas e o senso comum e, neste ponto, atinge os nossos processos 
de design certeiramente no coração. Por quê? Porque nós replicamos práti-
cas, replicamos epistemologias de aprisionamento, nós replicamos formas 
de ver o mundo e de pensar que aprisionam, formas de conhecimento que 
precisam dialogar e serem vistas. É preciso, então, um processo de ruptura, 
de rompimento de paradigma, inclusive em relação à pesquisa e ciência — 
discussão muito mais ampla do que o campo do design.

Quem me conhece há algum tempo sabe que não acredito em processos 
revolucionários enormes, mas acredito em ação e “trabalho de formiguinha”. 
Penso que, a cada pequena atitude, aciona-se um ponto energético — em 
referência à obra de Jaime Lerner, Acupuntura urbana (2003) — promoven-
do uma liberação. Portanto, precisamos pensar no que estamos falando, no 
que estamos escrevendo. Quais palavras estamos usando nos nossos textos?

Simplesmente replicar um método, uma heurística, de maneira total-
mente dissociada do contexto, isto é, recorrer a algo que funcionou do ou-
tro lado do mundo, sem re�etir e sem problematizar sua aplicabilidade a 
outras realidades, perpetua situação semelhante à imagem que propus so-
bre os decisores na ONU que ditam regras para um contexto totalmente di-
ferente do que vivenciam.
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Segundo Noronha e Furtado (2021), vive-se atualmente uma aceleração 
de paradigmas (FIGURA 2). Ao cosmocentrismo (40.000-5000 a. C.) suce-
deu o teocentrismo (5000-1600 a. C.) e o antropocentrismo (1600 a. C. até 
a atualidade) que, por sua vez, convive com o ecocentrismo ou biocentris-
mo (1700 d. C. até a atualidade), como pre�ro chamar. No período entre o 
cosmocentrismo e o teocentrismo a superposição era muito pequena, o ce-
nário era mais calmo e os paradigmas não se digladiavam tanto uns com os 
outros. O antropocentrismo nasceu praticamente no mesmo período que o 
teocentrismo, mas prosseguiu além deste. O biocentrismo também surgiu 
quase ao mesmo tempo que antropocentrismo. Qual o signi�cado disso? 
Signi�ca que os paradigmas crescem e são tão agressivos, tão fortes, que a 
crítica surge de imediato, dentro deles próprios. Tal fenômeno é positivo 
porque favorece a dissidência, e evidencia diferenças de ponto de vista. Na 
prática, vive-se uma turbulência. Estamos o tempo todo sendo atravessados 
por essas múltiplas visões.

figura 2. Sucessão de paradigmas. fonte: Elaborado pela autora. Noronha e Furtado, 2021.

Sendo assim, é preciso intensi�car a atenção sobre esses processos epis-
temológicos, discutindo-os constantemente. Não há mais espaço para ar-
raigar-se a um determinado arcabouço teórico, a uma prática metodológi-
ca especí�ca. Ou transformamos o campo do design, atrelando a prática a 
uma re�exão teórica densa que critique e tire da neutralidade, desse senso 
comum sobre o qual falamos, ou chocaremos esse ovo do antropocentrismo 
por muito e muito tempo, mantendo essas mazelas que aqui narrei. Com 
esse cenário, o que fora apaziguado por essas histórias do antropocentrismo 
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voltariam com força total. Latour (2020b) denomina esse efeito como re-
torno de Gaia enquanto Boaventura Sousa Santos (2020) chama de a cruel 
pedagogia do vírus e assim por diante.

Trago para nossa re�exão uma intelectual brasileira, Suely Rolnik (2018), 
que nos fala sobre o processo de adoecimento da nossa sociedade. O capi-
taloceno ou antropoceno, ou outra denominação como necroceno, vincu-
la-se ao capitalismo colonial cognitivo, isto é, a vida humana como moeda. 
Quem aqui está bem? Quem não está cansado, não está exaurido de tela? 
Quem está com tempo para fazer o que deseja, para escrever o que quer e 
está em dia com as atividades familiares ou com as atividades acadêmicas? 
É esse o nosso estado, é um estado de sobrecarga, de adoecimento.

A autora nos fala sobre cooptação ontológica, que consiste no aprisiona-
mento daquilo que consideramos extremamente libertador. Por exemplo, os 
discursos: sobre sustentabilidade, sobre desenvolvimento, sobre experiên-
cia, sobre experiência do usuário, sobre ciência, sobre método de pesqui-
sa, tudo isso é cooptado como ferramenta de manutenção do processo de 
exploração. Tudo aquilo que rompe num momento inicial com a ideia do 
capitalismo, o capitalismo não combate. Ele alimenta para que aquilo seja 
fortalecido a partir dos termos do próprio capitalismo. É esse o processo 
que Rolnik (op.cit) nos revela.

Há uma obra de arte da artista plástica Elin O’Hara que mostra Bagdá 
bombardeada pelos Estados Unidos5. Essa é uma imagem que me ajuda a 
pensar sobre margens e epicentros. Mesmo dentro das áreas bombardeadas, 
dos locais e dos possíveis Terrestres, existem forças dessas categorias capita-
listas, coloniais e patriarcais, agindo o tempo todo. Então, não sejamos ino-
centes em achar que, na América pré-hispânica, não havia machismo, que 
não havia hierarquia, que não havia poder. Em todas as relações tais fatores 
estão presentes. Então, para pensarmos essas relações, temos que assumir 
essas inconsistências, as impossibilidades e as dissidências que existem so-
bre a nossa visão de mundo, o que inclui nossas próprias pesquisas.

Em Reagregando o social, Latour (2012) faz uma crítica à denominação 
social à antropologia, à biologia e aqui eu a estendo ao design. É uma ar-
madilha designar um campo de estudos de social porque a luta necessária 
passa ao segundo plano, o campo �ca fora do mainstream, é tirado do foco. 
Por exemplo, nomeia-se tecnologia social aquela tecnologia que está em se-
gundo plano. Assim, convém re�etirmos sobre como denominados e so-
bre nossas atitudes para que não haja um apagamento. Já citei as categorias 

5 Ver referência: http://atomic.gordonbelray.com/wp-content/uploads/2011/09/baghdad.jpg
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que considero bastante problemáticas e que são, portanto, prioritárias para 
repensarmos buscando reconstruir as nossas práticas com novos mundos 
além de pensar esse novo atrator, a mudança de rumo de curso que pre-
cisamos realizar. Encerro esse segundo ato relembrando que de la Cadena 
(2018) nos alerta que não adianta só pensar na �nalidade, mas que ela pre-
cisa ser radicalmente revista.

Por conseguinte, trago o terceiro ato que é “Isso não é uma participação!”. 
São conceitos de um texto meu que está no prelo, Ceci n’est pas une collabo-
ration! Notas sobre contracolonialidade e poder nas relações entre designers 
e artesãs (NORONHA, 2022). Nele, estabeleço diálogo com outros autores, 
como Silvia Rivera Cusicanqui (2010) e Antônio Bispo dos Santos, o líder 
quilombola Nêgo Bispo (2019). Para colaborar, não se pode fazer uma coisa 
“para inglês ver”. Para colaborar, precisamos deslocar esses lugares de poder. 
Não dá para �carmos na encenação colonial do meu conhecimento na co-
munidade, para ajudar o outro. Não, você vai lá para negociar com o outro, 
nos termos deles e nos seus termos, na negociação da construção daquilo 
que será feito. Muitas vezes, o que eles querem não é o que você quer, não é 
o que seu plano de pesquisa necessita. Para eles, talvez não valha nada. Para 
você vale, porque você tem que se ver com a agência de fomento, com seu 
prazo, com seu tempo do mestrado, com seu tempo de doutorado. Nesse 
ponto entra a desconstrução da categoria ciência. A minha maior alegria 
neste âmbito foi em 2017. Nessa época, muitos dos projetos que eu e outros 
pesquisadores conhecidos meus submetíamos não eram aprovados pelas 
agências de fomento. Por quê? Porque eles não tinham objetivo. A ideia era 
que os objetivos fossem construídos no curso da pesquisa. Então, em uma 
das vezes eu consegui justi�car que não iria especi�car as metas do meu pro-
jeto e, ainda assim, ele foi aceito. Então, acho que precisamos chegar nesse 
ponto de ruptura com o que está sendo imposto.

Outra questão que requer urgente debate, para mim, é a obrigatorieda-
de de submissão de pesquisas com humanos ao comitê de ética das insti-
tuições de ensino. Eu tenho muita di�culdade em submeter um projeto ao 
comitê de ética. Não porque eu tente e o projeto volte, é porque a ética da-
quele comitê não é a ética da comunidade com a qual eu pesquiso. Se eu 
vou pesquisar com a comunidade, aquela ética do comitê não me interessa 
em nada. Aquelas pessoas que estão lá atrás daquele formulário, para mim, 
não servem como referência de ética. Inicia-se, então, um trabalho longo de 
compilar a literatura para mostrar as brechas que me permitem essa recu-
sa e justi�car porque eu não vou me submeter a um comitê de ética: existe 
uma ética camponesa e é essa a ética que me interessa. São essas impossi-
bilidades que o aparato da norma cientí�ca nos impõe os que precisamos 
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começar a forçar. Nenhum paradigma é rompido sem fricção. Essa fricção 
precisa ser feita, de alguma forma.

Como arcabouço teórico, tenho recorrido a Ingold (2017), a respeito de 
comunhão, de variação, do radical do commoning abordado pelo autor; a 
Nêgo Bispo (2019) que nos fala de contracolonialidade, que é um termo que 
tem funcionado muito bem em nossas pesquisas. Segundo o autor, quando 
um pesquisador chega em um quilombo, os que ali estão desconhecem o 
que é decolonial, o que é decolonialidade. Segundo a perspectiva dos que 
fazem parte do quilombo, ele vai decolonializando e o colonizador vem atrás 
colonizando de novo. Por esse motivo, eles precisam ser contracoloniais, 
precisam ir contra o previsto, o embate é necessário. Portanto, esse termo, 
contracolonialidade, funciona bem porque ele é claro.

Além desses, me aproprio da crítica de Cusicanqui (2010) ao próprio 
pensamento decolonial. A autora nos fala da participação condicionada 
como uma categoria cooptada, dentro daquela visão de Rolnik (2018) so-
bre uma categoria cooptada. Consiste em uma categoria a favor do status 
quo. Vemos que a participação se tornou isso. Eu tive o prazer de receber 
a Cláudia Mont’alvão em São Luís algumas semanas atrás (setembro de 
2022). Conversamos bastante sobre isso. Grupo focal não é participação. 
Questionário não é participação. São formas de obter uma informação do 
outro. Participar é abrir o processo criativo, é reconhecer nesse outro a sua 
capacidade de imaginação de futuro. É esse “pulo do gato’’ que precisamos 
dar se queremos de fato fazer algo participativo. Levar algo pronto e “apli-
car” em uma comunidade não é participação. A participação implica a dis-
sidência, a diferença e o equívoco, a possibilidade de haver a impossibilida-
de. Eu acho que é isso que estamos construindo.

Revisitando o percurso da minha pesquisa desde 2012, inicialmente, a 
partir de Charles Wright Mills (2009), eu vinha pensando sobre a ruptura 
de tirar o designer do centro do processo e colocar no meio do processo. 
No meu artigo do P&D de 2012, intitulado “Dilemas da colaboração”, tratei 
do designer orgânico, sob a perspectiva de que todos poderiam se assumir 
designers no processo. Foi no mesmo no ano Manzini (2015) publicou o 
Design. Quando todos fazem design, em inglês ainda. Eu �quei feliz de estar 
construindo essa percepção naquele momento.

Posteriormente, percebi que chamar de designer orgânico ou designer 
difuso era cooptação também. Por que esse outro precisa ser designer para 
estar comigo? Então, começamos a pensar sobre os praticantes habilidosos 
e já há uma in�uência do Ingold (2011) nesse pensamento que considera 
as práticas criativas como um conhecimento que vem dessa própria prática, 
uma prática de vida, e a construção de um plano comum (NORONHA, 2018), 
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que é o plano da comunicação, um plano de diferença, um espaço de dife-
rença. Por último, a partir de 2018, tenho pensado na questão da diferen-
ça, da autonomia como prática de diferença. Esse é um resumo do percur-
so conceitual das pesquisas que ocorrem no NIDA (FIGURA 3), que incluem 
Escobar (2016) compondo a re� exão com Autonomía y diseño.

figura 3. Percurso conceitual das pesquisas do nida: a relação entre designers e artesã(o)s. fonte: 
Elaborado pela autora.

Para � nalizar, pretendo evidenciar de que forma isso pode acontecer por 
meio da prática de design em um projeto de pesquisa chamado “Codesign e 
empoderamento: um estudo sobre a relação designers-artesãs e a produção 
de imagens em campo”. Esse projeto aconteceu entre 2017 e 2020 e envol-
veu várias dissertações do NIDA, além de trabalhos de iniciação cientí� ca. 
Foram sete comunidades de São Luís e de uma região do Maranhão cha-
mada Baixada Maranhense envolvidas na pesquisa. No Brasil, são cerca de 
1500 comunidades reconhecidas pela Fundação Palmares. Em Alcântara, 
que é uma dessas regiões, são 154 comunidades. Então, temos cerca de 10% 
dessas comunidades ali concentradas. Podemos dizer que é um espaço que 
tem essa identidade étnica muito forte.

O projeto consistia em questionar categorias analíticas da ONU. Dados 
do Fórum Econômico Mundial (FEM, 2014) para o relatório sobre 
Empoderamento Feminino foram resumidos em quatro categorias. Nos ative-
mos à análise que a ONU fazia dessas categorias e, após isso, fomos para campo 
questionar às artesãs como elas compreendiam empoderamento, participa-
ção política, saúde e bem estar, acesso à educação e participação econômica.

Criamos algumas ferramentas de elicitação desses processos. O produto 
da dissertação de Raiama Portela (2018), cujo título é “Empoderamento ou 
aprisionamento?”, foi um quadro que com 64 imagens, 16 para cada grupo 
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das categorias resumidas dos dados da ONU. A partir dessas imagens, as ar-
tesãs eram elicitadas. Elas escolhiam e diziam por que estavam escolhendo 
determinada foto (FIGURA 4). Na categoria economia, por exemplo, havia 
fotos hospital, de ambulância, de carteira de trabalho. Para participação po-
lítica, havia fotos da Marcha das Margaridas, além de diversas fotos que fa-
ziam parte do seu universo e outras que integravam o imaginário ocidental 
sobre as quatro categorias.

figura 4. Dinâmica da ferramenta sobre parâmetros para a igualdade de gênero. fonte: Arquivos do 
nida, 2017.

A maioria das imagens coletadas representavam situações conhecidas das 
artesãs. Nós categorizávamos as imagens, analisando se era uma imagem 
genérica conceitualmente, se era da comunidade, daquela comunidade ou 
de outra comunidade rural, e essas fotos, vamos dizer assim, mais gerais do 
senso comum. Em sua grande maioria, as fotos coletadas por elas represen-
tavam seu universo próximo.

Em seguida pedimos que elas explicassem e daí veio a re�exão sobre o 
processo. Então, a construção da imagem precisava ser próxima. A gente não 
podia usar uma imagem para tratar desse assunto, foi a primeira conclusão 
a que chegamos. Não podia ser o nosso ponto de vista sobre a saúde. Uma 
das participantes comentou, por exemplo, ser inimaginável pensar em am-
bulância para se referir a saúde pois, em sua comunidade, sequer existiam 
estradas, quanto mais ambulância. Quanto à metodologia da pesquisa, no 
quadro onde eram expostas as fotos existiam marcações. A cada rodada, a 
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aluna fotografava o esquema visual. A concentração no meio indicava ima-
gens genéricas; nos cantos, imagens próximas. Dessa forma, conseguíamos 
hierarquizar visualmente imagem por imagem. Logo, foi possível entender 
o processo de escolha das artesãs.

O segundo estudo que trago como exemplo ocorreu na comunidade da 
Raposa, em Ilha São Luís, com a produção da renda de bilro. Esse é um tra-
balho de Camila Aboud (2019). Nessa comunidade, havia um con�ito. Duas 
mulheres sabiam fazer o papelão, que é a base sobre a qual hastes de manda-
caru são �xadas para montar o desenho da renda de bilro. Apenas algumas 
mulheres sabiam fazer isso e ter conhecimento é ter poder. Elas detinham 
esse conhecimento de uma forma tão bem guardada que as outras �cavam 
à mercê delas. Elas não conseguiam compartilhar esse conhecimento por-
que sabiam que assim não iriam poder vender mais caro. Elas vendiam para 
as outras os papelões que produziam em embalagem aberta tipo Tetra Pak. 
E aí, o que a Camila fez como processo de design? A estudante mediou um 
processo de ensino-aprendizagem desse processo de papelão. Primeiro, per-
guntou se podia aprender com as duas que sabiam. Como a Camila é do 
lado de fora, elas se dispuseram a ensinar. Depois que aprendeu, ela pergun-
tou às mulheres que a haviam ensinado se autorizavam transmitir o conhe-
cimento às demais. Elas se entreolharam e falaram: “Por que não?”. Então, 
Camila foi esse instrumento de mediação do processo de conhecimento a 
partir de uma prática projetual. Desse modo, o processo de design deixou 
de ser uma �nalização de algo para ser um processo de mediação de uma 
relação de saber-poder (FIGURA 5). Então, essa também é uma re�exão que 
começamos a fazer sobre essas coisas que a gente constrói o tempo todo.

figura 5. Aprendizado coletivo do “papelão”. fonte: aboud, 2019.
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O terceiro e último exemplo ocorreu na comunidade extrativista de São 
Caetano, em Matinha, interior do Maranhão, em que eu também assumi 
essa pesquisa etnográ�ca junto com a Mariana Lúcio e o Ferdinand Sousa, 
alunos de iniciação cientí�ca. Diferentemente da Raiama, que foi para o 
campo com o aprendizado do seu processo, nós resolvemos fazer a ferra-
menta lá, não levar pronta. Essa decisão partiu do entendimento de que se 
preparássemos a ferramenta antes, estaríamos submetendo os participantes 
à nossa cosmologia, à nossa visão de mundo. Então, optamos por decidir lá 
se seria ou não um jogo, se seria ou não fotografado. Levamos impressora, 
canetinha, montamos um aparato de uma produção criativa lá na comuni-
dade e passamos alguns dias buscando essas referências sobre o que é saúde, 
educação, participação política e participação econômica.

Finalmente, construímos um jogo que tinha por nome, dado pelas crianças 
locais, “jogo do coco” (FIGURA 6). Estamos falando de uma comunidade extrati-
vista de coco babaçu, que é um dos produtos mais sustentáveis que eu conheço. 
Dele se aproveita a amêndoa, a casca, o mesocarpo, as palmeiras… A comu-
nidade local vive desse produto. Esse é seu ouro verde. O jogo do coco trazia 
questões, a partir de um processo especulativo de perguntas. E se a gente �zesse 
assim? E se a gente �zesse de outro jeito? Desse modo, as pessoas começaram 
a falar sobre o que era educação, o que era saúde, que em uma comunidade 
tradicional, não tem nada a ver com hospital, com médico, com ambulância.

figura 6. O jogo do coco e as mulheres de São Caetano. fonte: Arquivos do nida, 2018.

Neste ponto, podemos pensar o design como política. A partir de ações 
como esta, podemos pautar a política pública e sinalizar para o que é saúde, 
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bem estar, educação a partir de um ponto de vista do outro e não do nosso. 
Então, começamos a identi�car uma série de iniciativas do poder público 
que, na verdade, não impactam positivamente nem dialogam com a comu-
nidade, uma vez que são estabelecidas por quem está de fora.

Essa participação radical que que estou propondo contempla a construção 
da abordagem cosmológica sobre o mundo que será construído ali. São esses 
os mundos por vir que estamos tratando aqui, dessas relações de construção 
de conhecimento e de poder. Encerro minha fala neste seminário fazendo 
referência à dona Maria, que me disse que pra ela saúde é comer a galinha 
em seu quintal. Dona Maria pegou uma galinha em seu quintal, preparou 
e almoçamos com ela (FIGURA 7).

figura 7. Dona Maria e a galinha sem hormônio. fonte: Arquivos do nida, 2018.

Como considerações �nais, expresso meu convite, a minha chamada a 
olharmos para tantos outros mundos. Nossa prototipação precisa ser situa-
da. As grandes narrativas já existem, não precisamos delas para criar novos 
mundos. Precisamos de narrativas locais e situadas. Ainda, por que preci-
samos questionar os limites do campo? Há algo que sempre escuto: a enge-
nharia não �ca perguntando o que é a engenharia. Essa é uma informação 
equivocada porque, sim, a engenharia se pergunta sobre em que consiste o 
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seu campo. Recentemente participei do projeto Gender Design in STEAM6, 
como consultora. Trabalhei com diferentes grupos de arquitetos e arquite-
tas, engenheiros e engenheiras, não só designers, especialmente na África. 
Eles estão questionando o campo, sim. Para citar exemplos brasileiros, 
há um projeto lindo7 de engenheiras e arquitetas, em Alagoas, no Rio de 
Janeiro, uma equipe pensando uma engenharia do chão, engenharia com 
mulheres quilombolas.

Então, há um movimento latente dos campos questionarem a si mesmo. 
Logo, não é um movimento só do campo do design, é um movimento da 
ciência, que precisa se reinventar. No P&D, por exemplo, eu sei que essa 
participação radical de que tenho falado, que envolve repensar/redire-
cionar as nossas práticas de ensino-aprendizagem, tem sido muito abor-
dada. Finalmente, dedico essa palestra ao Jaime Noronha, meu pai, que 
partiu em julho, e convido a plateia a cantar comigo uma cantiga que é 
muito cantada nos quilombos e que vai ajudar nos ajudar a chegar nesse 
mundo de outros mundos...
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I
Let me begin by reading short excerpts from the works of two very dif-
ferent authors. The first is the Scottish author Nan Shepherd, a native of 
the city of Aberdeen, where I also live. Shepherd was a teacher by pro-
fession, but also a keen walker, who spent many long days roaming the 
Cairngorm Mountains. During the 1940s she wrote a little book in praise of 
the Cairngorms. Entitled The Living Mountain, it was left in a desk drawer 
and not published until 1977. Even then, few knew of the book, and only in 
the last few years has it emerged as a classic of Scottish literature – so cele-
brated, indeed, that Shepherd’s portrait now appears on £5 banknotes issued 
by the Bank of Scotland! Here she is, describing what it feels like to stretch 
out on the mountain-top:

So there I lie on the plateau, under me the central core of fire from which 
was thrust this grumbling grinding mass of plutonic rock, over me the 
blue air, and between the fire of the rock and the fire of the sun, scree, 
soil and water, moss, grass, flower and tree, insect, bird and beast, wind, 
rain and snow – the total mountain. Slowly, I have found my way in. 

My second author is the ecological psychologist James Gibson, whose 
classic monograph, The Ecological Approach to Visual Perception, was first 
published in 1979. Gibson begins by setting out the key constituents of the 
terrestrial environment, as they would manifest themselves to a perceiver 
placed within it. The environment consists, he says, of three components, 
namely a medium, substances, and the surfaces that separate substances from 
the medium. To continue in his words:

Our planet consists mainly of earth, water, and air – a solid, a liquid, and a 
gas. The earth forms a substratum; the water is formed by the substratum 
into oceans, lakes, and streams; and the formless gases of the air make a 
layer of atmosphere above the earth and the water. The interface between 
any two of these three states of matter – solid, liquid, and gas – constitutes 
a surface. The earth-water interface at the bottom of a lake is one such, 
the water-air interface at the top is another, and the earth-air interface is 
a third – the most important of all surfaces for terrestrial animals. This 
is the ground. It is the ground of their perception and behaviour, both li-
terally and figuratively. It is their surface of support.  

Let’s compare these passages. For both Shepherd and Gibson, atmosphe-
ric air is up above, and the earth is deep down below. But what lies between 
sky and earth? For Gibson, it is the ground, conceived as a solid platform of 
support that separates the air above from the earth below. But for Shepherd, 
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what lies between is – well – everything, the ‘total mountain’. What’s going on 
here? How can there be such different views? And which is right (Image 1)?

Image 1

In Gibson’s characterisation, as we’ve seen, the ground is an ‘earth-air in-
terface’. Now by definition, an interface has two sides: whether topside and 
underside, or outside and inside. While the interface serves to keep the two 
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sides separate, confined to their respective domains, it is also perforated by 
holes or keys that allow information, and sometimes materials, to pass from 
one side to the other. A metalled road or pavement, for example, may be 
perforated by drains that allow rainwater through to underground channels, 
or manholes that allow human access to subsurface infrastructure. The pa-
ved surfaces of the city, of course, also provide support for its inhabitants. 
Indeed, the campaign to pave the urban environment, in the modern era, 
was driven above all by its twin functions of support and separation. On 
the one hand, the paved surface provided a secure foundation for fast and 
efficient transport, above all by means of wheeled vehicles, which might 
otherwise become stuck in mud, or be overturned by surface irregularities. 
On the other hand, paving was considered of benefit to public health, since 
it sealed the ground, preventing the stench of the earth from rising into the 
air, where it was believed to cause illness among those who breathed it. Yet 
on a paved surface, nothing can grow. For growth to occur, earth and air 
must meet and mingle. Where the ground has been paved, growth is only 
possible through cracks in the pavement – that is, until the surface itself, 
overwhelmed by the elemental forces of earth and air, eventually crumbles.

Let’s now leave the city for the countryside, or join with Shepherd in the 
mountains. Here, the ground is not paved. And its surface has only one side, 
not two. It is not an interface, it is not hard, and for plants at least, it is not 
a surface of support but a medium. Plants grow in the ground; they don’t 
rest upon it. From the plant’s point of view, indeed, the ground is not really 
a coherent foundation at all, but an indistinct and permeable limit of illu-
mination, above which it shoots out green leaves, but below which it adopts 
the different habit of root growth. How can we describe this kind of surface? 

To answer this question, I would like to compare the ground of habita-
tion to the page of writing. It is an ancient analogy, that can even be traced 
etymologically to the origin of the English word ‘page’, which comes from 
the Latin word pagus, meaning an area of inhabited countryside with its far-
ms and fields (from which are also derived English word ‘peasant’, for the 
farmer, and the French word ‘paysage’ for the landscape he tends). The act 
of writing, with pen on parchment, would then be likened to that of tilling 
the fields with the plough. In the days when almost everyone knew how to 
handle a plough but few could write, it was a natural comparison to make. 
Now, of course, the situation is reversed. Almost everyone can write, but 
how many still know how to handle a plough?

Now the parchment that medieval scribes used for their principal wri-
ting material was highly absorbent. It was also very expensive. For that rea-
son, the same material was commonly used over and over again. To reuse a 
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parchment that has already been written upon, you have first to scrape the 
surface with a knife, so as to remove as much of the original traces as pos-
sible. You can then write again. In principle, you can repeat this operation 
until eventually, the parchment is scraped so thin that it is no longer usable. 
However, since the material is so absorbent, the traces of previous writing 
can never be completely removed. Thus, on a parchment that has been used 
several times, recent inscriptions appear to cut through the ever-fainter tra-
ces of earlier ones, giving rise to what students of writing call a palimpsest. 

Modern readers, conditioned by their familiarity with the printed word, 
can all too easily jump to the conclusion that the formation of the palimp-
sest is equivalent to overprinting, in which one layer of inscription is sim-
ply added over another. But a closer look at how the palimpsest is formed 
reveals it to be precisely the opposite. Let me explain by means of a diagram 
(Image 2). This shows a parchment in an exaggerated cross section, such 
that a line of ink appears as a vertical mark, as wide as the line is thick and 
as deep as the ink sinks into the fabric of the parchment. In the diagram I 
have indicated two lines inscribed at time T0. Later, at time T1, the surface 
is scraped, and two new lines are inscribed close to the old ones. The same 
is done again at time T2. Now, looking at the surface at T2, observe what 
has happened to the traces. The original traces from T0 are only just visible 
right at the surface, and will surely disappear if the parchment is used again. 
The traces from T1 are shallower than they were, but still clear. Deepest of all 
are the most recent traces, from T2. Thus, far from past inscriptions sinking 
ever further down as new ones are added on top, quite the reverse occurs: it 
is the past that rises, even as it is undercut by the present.
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Image 2

It is just the same with the ground. Archaeologists, in particular, have 
seized upon the metaphor of the palimpsest to refer to a ground that, over 
the ages, has been repeatedly used, eroded and used again. One of the ori-
ginators of the analogy, the archaeologist Osbert Crawford, writing in the 
early 1950s, expressed it thus:

The surface of England is like a palimpsest, a document that has been 
written on and erased over and over again; and it is the business of the 
field of archaeology to decipher it. The features concerned are of course 
the roads and field boundaries, the woods, the farms and other habita-
tions, and the other products of human labour; these are the letters and 
words inscribed on the land. 

Setting aside the nationalist tenor of his remarks, I would like to draw 
attention to the paradox they embody, namely that it sets archaeologists to 
work in deciphering traces of a past that, by rights, should have already been 
erased by the present. That there is something left for them to work on is an 
index of the fact that the erasure is never complete, that something always 
remains. Suppose, for example, that you are surveying a landscape for evi-
dence of ancient trackways. The most ancient tracks, worn by feet from cen-
turies past, are now barely visible traces on the surface, on the point of va-
nishing. It may take a specialist eye to see them. Unless artificially preserved, 
the weather will soon wipe them out altogether. By contrast, the newest inci-
sions, recently cut in the landscape and not yet subject to significant erosion, 
are strongly marked. In between are historic traces that, while manifestly 
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weather-beaten and sometimes obscured, are still easy to recognise. Thus, 
in the land just as on parchment, the past is not buried under the present 
but actually closest to the surface, while the present, undercutting the past, 
digs deepest. The past comes up as the present goes down. This is not a laye-
ring so much as a turning over. Keep this idea in mind, I shall return to it! 

Now were the ground an interface between the substances of the ground 
and the atmospheric medium, as Gibson imagined it, then it would look in 
cross section something like this (Image 3). 

Image 3

Outside the paved environment of the city, however, the ground has no 
topside or underside. It doesn’t hold earth and atmosphere apart. On the 
contrary, as Shepherd understood, it is the zone of their interpenetration. 
It is a palimpsest. The ground as palimpsest doesn’t separate the earth from 
the sky, or serve as an interface mediating exchanges between the two. It 
is rather where earth and sky are rolled into one – where rain meets soil 
and turns it to mud, where wind meets sand and blows it into dunes, whe-
re snow meets ice and coats the surface in a blanket of white. Here, to recall 
Shepherd’s words, between blue sky and bedrock, are ‘scree, soil and water, 
moss, grass, flower and tree, insect, bird and beast, wind, rain and snow’. 
The ground, thus understood, exemplifies what I want to call a deep sur-
face. Formed as the earth’s ‘rising up’, or eruption, meets the atmosphere’s 
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‘beating down’, or erosion, this ground has depth, but is of no measurable 
thickness. Should we attempt to measure it, we would find that starting from 
the lower, atmospheric horizon, there is no limit to how far up we could go 
and that, conversely, starting from the upper, earthly one, we could keep on 
going down without ever reaching rock bottom. This diagram shows what 
I mean (Image 4). 

Image 4

The double meaning of the English verb ’to wear’ aptly illustrates this un-
derstanding of the ground as a deep surface. The word can mean to ‘put on’, 
as in wearing clothes, but it can also mean to ‘strip off ’, as a surface that is 
worn by use or by exposure to the elements. Were the surface an interface, 
then these meanings would directly contradict one another. But with the 
palimpsest, they are one and the same, for it is in the very process of erosion 
that depth comes to the surface. This is a surface that covers, but doesn’t co-
ver up. Such, indeed, is the surface of the ground. 

I want to loop back, now, to the idea of turning, by bringing in ano-
ther concept, namely volume. The word comes from the Latin volvere, ‘to 
roll’. Thus, it is cognate with such words as ‘evolution’ and ‘revolution’. The 
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original volume was a scroll of papyrus or parchment, usually inscribed 
with writing. To read it, the scroll had to be unrolled, or evolved, after whi-
ch it would be rolled up again, or revolved. But later, as the scroll gave way 
to the manuscript book, or codex, the continuous roll would be folded into 
sheets, like a concertina, so that the reader, rather than unrolling the volu-
me, would turn its pages, opening up each fold only to close its predeces-
sor behind. On turning the page, recto to verso, what was once over goes 
under, and what was under goes over. But there was no going through. For 
although every sheet had two sides, it was not an interface. Rather, like the 
mythical Janus, the page was two-faced. And the only way to get from one 
face or side to the other was by the simultaneous folding and unfolding of 
the turn. But the codex was always open, regardless of the particular page to 
which it was turned. Not until the manuscript was replaced by the printed 
word was the book finally closed. For in the printed book, the pages are laid 
one over another to form a stack. Although you still have to turn the pages 
to read it, the book itself is now perceived as a thing of layered sheets to be 
worked through, top to bottom as beginning to end. That’s why we typically 
think of the volume these days as a three-dimensional box or container, to 
be filled with contents (Image 5).

Image 5

I’ve already compared the page and the ground. Has the ground, then, 
undergone a parallel transformation, from turnover to stack? It’s true that 
you cannot exactly roll up the ground like a scroll. But you can turn it. Put 
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yourself into the shoes of the medieval ploughman, who would turn the grou-
nd with every turn of the seasons in the agricultural calendar. The purpose 
of ploughing is to bring to the surface nutrient-rich soil from deep down, 
while burying soil already drained of nutrients by previous cropping, along 
with any remaining weeds and stubble. Thanks to this continual turnover, 
the ground will continue to yield, year after year. It is repeatedly renewed, 
not by adding layer upon layer as in a stack, but by breaking it, cutting throu-
gh with the share so as to raise the deep and bury the shallow. That’s what 
makes the ground surface – like the scroll and the codex – into a volume. It’s 
a surface that turns with the seasonal passage of time, with the alternations 
of weather and the husbandry of crops, wherein the past rises up even as the 
present sinks below. This is a ground not just of cultivation but of memory. 
For with its turning, memories of persons that lived or events that happe-
ned long ago are brought to the surface so that inhabitants can engage with 
them directly, as if present in the here and now.

But with the volume reconceived as a box or container, with contents 
layered in a stack, time no longer rolls, folds or turns the ground. It rather 
pierces through successive grounds like an arrow, pointing either upwards 
from past to present, or downwards from present to past. Here every grou-
nd, every layer, establishes its own plane of synchrony, while layer succeeds 
layer in a diachronic sequence. To reach the past, as in archaeological exca-
vation, you have to dig down. Memory here is like an archive, deposited in 
stacks with the oldest records furthest down. There they stay, sinking ever 
deeper as time moves on. As a deposit, the past contains no potential for re-
newal. It is over. Renewal can come only from superimposition, by adding 
another layer to the stack, and then another, and another. Each successive 
layer is understood to be a fundamental platform – level, void and hard – 
upon which everything stands, each in its proper location.

The ground of turning, we could say, is soft. We leave footprints in soft 
ground, whether in wet mud, sand, snow, or moss; for the same reason, foo-
tprints are impermanent, and readily eroded by the weather. Prints are tem-
poral things, held within the seasonal round. But the ground of layering, by 
contrast, is hard. Whereas we leave footprints in the soft earth, on the hard 
surface of the pavement we can only stamp. Paving, as we’ve seen, has upper 
and lower sides; it is interfacial. It has a measured depth, and its support is 
conditional on the strength or load-bearing capacity of its materials. But the 
immeasurable depth of soft earth is felt in its embrace of the atmosphere. 
And this embrace is unconditional. You can fall onto or into the earth, but 
you cannot fall through it. There can be gaps or holes in a pavement, but in 
the earth, there are neither gaps nor holes. There are only pits.
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The final pit, of course, in which we end our lives, is the grave. Yet it is 
normal, after burial, for the pit to be covered over with a slab. And the slab, 
like a paving stone, does have a topside and an underside. Once put in pla-
ce, it covers up and conceals the body laid below. Over time, earth and ve-
getation will grow over the burial site, leaving it virtually indistinguishable 
from its surroundings, pending possible ‘rediscovery’ through archaeological 
investigation. Is the earth, then, open or closed? Perhaps, as the practice of 
burial suggests, it is both. As generations come and go, the earth alternately 
opens to the sky and turns against it. Maybe, in a way, both Shepherd and 
Gibson were right, even though each told only half the story. What does this 
tell us, then, about past and future? 

II
That every one of us will eventually die is of course the one and only thing 
about the future of which we can be certain. Should we not, then, welcome 
uncertainty as we welcome life? You wouldn’t think so, from the tone of re-
gret with which we are so often told, these days, that we face an uncertain 
future. If only we could be more certain, if only we knew what fate awaits 
us, then we could plan ahead, prepare ourselves, perhaps even change things 
to weed out aspects of the future we don’t like, and choose those we do. To 
confess that the future is uncertain is to admit that we are still far from being 
able to do so, that life is not yet fully destined, and that there is still work to 
be done to determine where it will finally lead. The word conveys a sense 
of incompletion, of unfinished business, of having not yet gained the full 
measure of the world that would yield to total predictive confidence. There 
are still gaps in our knowledge, missing pieces that remain to be inserted. 

Nowadays we look to the conjunction of science, technology, engineering 
and mathematics, lumped together under the acronym STEM, to complete 
the picture. The appeal to STEM, of course, has little to do with the ways prac-
tising scientists, technologists, engineers or mathematicians actually work. 
The acronym serves rather as a front for the subordination of research and 
development to the interests of governments and corporations which claim, 
as they say, to ‘follow the Science’. And if the Science’s predictions look grim, 
as they do today, it is expected to propose mitigations to avoid complete ca-
tastrophe. Yet it admits to no future beyond the predictive horizons of the 
present. Perhaps that is why today’s younger generations are less inclined to 
see the future as a landscape extending indefinitely into the distance, than 
as a plateau bearing down upon them. No previous generation has been so 
starkly presented with the prospect of the end of history, even of life itself. 
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The future, to them, seems all too certain. Nor is any relief to be found in a 
stance of denial, through regression from certainty to uncertainty. 

It is a defining characteristic of life, however, that it continually exceeds 
itself. Far from running from beginning to end, every ending, in life, issues 
into a new beginning. It is the curse of uncertainty that it presents this ex-
cess as a deficit, rendering the promise of beyond as the deficiency of not yet. 
To lift the curse, we need to recast uncertainty as possibility. For the Science, 
radical possibility is hard to pin down. As the philosopher Henri Bergson 
put it, the domain of life is characterised by ‘incommensurability between 
what goes before and what follows’. Science, Bergson argued, is simply una-
ble to cope with this idea of ‘the absolute originality and unforeseeability of 
forms’. It can work only on what repeats. And in the language of repetition, 
Science can only think of possibility on a scale of risk or probability. On this 
scale, what cannot be determined is left to chance. Indeed, the opposition 
between chance and determination is deeply etched into modern thought. 
It is an opposition, however, that drains life of its creative impulse, reducing 
freedom to random variation within a phase space.

What would it take, then, to face the future as a realm not of uncertainty 
but of possibility? Young people, with their lives ahead of them, are often 
encouraged to think of the life-course as a process of ‘fulfilling their poten-
tial’, that is, as a movement of progressive closure, in which all possible paths 
are gradually narrowed down to the one actually taken – which itself, at life’s 
end, reaches its ultimate conclusion. With one’s potential fulfilled, there is 
nowhere further to go. But what if, instead of heading towards destinations 
unknown, we were to push out from places already reached, along a path of 
renewal that knows no end? Could this be what the Pintupi, an Aboriginal 
people of Western Australia, meant when they told their ethnographer, Fred 
Myers, that life is a ‘one-possibility thing’? This calls for some reflection. 

For the Pintupi, the contours of life are those of the country in which they 
dwell, a country created by the ancestral beings as they moved around in 
the formative era known as the Dreaming. Every existing creature, as the 
incarnation of the ancestral power from which its vitality is derived, effecti-
vely finds itself on the inside of an eternal moment of world-creation. And 
where the ancestors led, life is bound to follow. But this is not a movement 
from A to B, from a starting-point to a destination. It rather carries on. Life 
is a one-possibility thing, for the Pintupi, because possibility can only ever 
be one. The idea that people could initially be presented with multiple pos-
sibilities, like a menu of options from which to choose, only to be narrowed 
down as life proceeds, would make no sense to them. For Pintupi people, as 
they roam their desert landscape, are not fulfilling their potential but ever 
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replenishing it. They may indeed have more power towards the end of life 
than at the beginning. How, then, can we express this difference between 
possibilities and possibility, between fulfilment and replenishment?

One way might be to call on a distinction between doing and undergoing, 
which was central to the philosophy of John Dewey, especially his essay of 
1934 on Art as Experience. In life, as Dewey acknowledged, we do all kinds 
of things. We do first this, and then that, and as with this and that, there is 
a degree of certainty in the ends to be achieved. Yes, we know what we are 
doing! Every deed is an intentional act, like shooting an arrow at a target. 
Yet in everything we do, there is an experience we undergo. We are modi-
fied in body and mind, perhaps even transformed, by the doing of it. And 
the question, for Dewey, was to figure out the relation between the two – 
between the doing and the undergoing. Do we put undergoing inside doing, 
sandwiched between the original intention and its final consummation? Is 
undergoing something that happens to us inside the act? If undergoing were 
thus contained within doing, Dewey thought, there could be no continuity 
from one deed to the next. Life would fragment into a scatter of disconnec-
ted episodes. Blink, and they’re gone.  

What happens in reality, quite to the contrary, is that undergoing always 
overflows doing, to the extent that whatever you do takes into itself some-
thing of the experience of what you did before, and is in turn carried over 
into what you do next. With every doing, as Dewey put it in a later lecture 
on Experience and Education, you are ‘a somewhat different person’. In short, 
undergoing lies precisely in the excess by which life overtakes the destina-
tions thrown up in its wake. We could describe every act of doing, as shown 
here (Image 6), by a transverse connection between an intention (I) and an 
objective (O). But the life of undergoing carries on, in a direction orthogo-
nal to these transverse links. In the figure, this is represented by the conti-
nuous wavy line (P). Here, P stands for possibility. Possibilities cut across, 
but life, as a ‘one-possibility thing’, is longitudinal. It goes on through. And 
a life tracked along this line is continually overtaking itself. It is a life of be-
coming rather than being, yielding up not to objective consequences – for 
these are but discards left along the way – but to further possibility, not just 
for itself but for all other lives with which it tangles, including, as we shall 
see, its generational offspring.
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Image 6

Crucially, while every transverse connection denotes a line of intention, 
the longitudinal trail of possibility is a line of attention. Now there are two 
sides to attention: exposure and attunement. I take the idea of attunement 
from the ecological approach to perception pioneered by James Gibson, 
to which I have already referred. For Gibson, perception is about noticing 
things in our surroundings that may help or hinder in the furtherance of 
our own activity. In a word, it is about picking up information that specifies 
what these things afford. And it can be learned. ‘One can keep on learning 
to perceive’, Gibson writes, ‘for as long as life goes on’. In the practice of a 
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craft, for example, skill lies in becoming sensitised to subtle variations in the 
material that a novice might miss. The carpenter attends to the grain of the 
wood, the smith to the ductility of iron. The skilled practitioner’s perceptual 
system, in Gibson’s terms, becomes ‘attuned to information of a certain sort’. 
This fine-tuning of perception amounts, he says, to an ‘education of atten-
tion’. Yet in this, the momentum is entirely on the side of the perceiver. It is 
as if the things to be perceived were already there, laid out in the environ-
ment, merely awaiting the practitioner’s attention. 

But what if everything is not already there? The world, after all, is not set 
in stone but restless and fluid, bustling with life. Think of the fluxes of the 
weather, the ever-changing skies, the turn of the tides, the run of the river, 
the movements of animals and the growth of plants. Immersed in these flu-
xes, it is the perceiver who must wait upon the world, attending to it in the 
sense of abiding with it and doing its bidding. This is attention on the side 
of exposure. As the philosopher of education Jan Masschelein explains, ex-
posure (from the Latin ex-positio) literally means to be pulled out of posi-
tion. To be or become attentive, writes Masschelein, ‘is to expose oneself ’. 
In this condition, one can no longer take anything for granted. The sense 
of understanding – of having solid ground beneath one’s feet – is shaken, 
leaving one vulnerable and hyper-alert, wide-eyed in astonishment rather 
than narrowly focused on a target. For Masschelein, it is precisely in these 
moments of exposure that education occurs. It is not so much an unders-
tanding as an undergoing, that at once strips away the veneer of certain-
ty with which we find comfort and security, and opens to pure possibility. 

Yet if there are two sides to attention, of exposure and attunement, of wai-
ting on the world and tuning to a world-in-waiting, then what is the relation 
between the two? Surely, to embark on any activity means placing one’s exis-
tence on the line. The safe course would be to stay put. No-one can live like 
that, however. To live we have to get moving, to push the boat out into the 
current of a world-in-formation. Thus, all undergoing begins in exposure. 
But as it proceeds, skills of perception and action, born of practice and ex-
perience, begin to kick in. We can see this in one of the most ubiquitous of 
all human activities, namely, walking on two feet. Every step entails a mo-
ment of jeopardy. Falling forwards on one foot, you tumble into the void, 
only to regain your balance as the other foot comes to land on the ground 
ahead. Here, the bodily skill of footwork comes to the rescue, just before it is 
too late. What begins in the vulnerability of exposure ends in the mastery of 
attunement, providing in turn the ground from which the walker can once 
again submit to the hazard of exposure, in an alternation that continues for 
as long as the walk goes on (Image 7).
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Imagem 7

This alternation, I believe, is fundamental to all life. Crucially, just as life 
is a one-possibility thing, it is also unidirectional. In real life, submission 
leads and mastery follows; never the reverse. Where submission casts off into 
a world in becoming, setting us loose to fall, mastery restores our grip so 
that we can keep on going. The first is a moment of aspiration; the second 
a moment of prehension. Out in front, an aspirant anticipation feels its way 
forward, improvising a passage through an as yet unformed world, while 
bringing up the rear is a prehensile perception already accustomed to the 
ways of the world and skilled in observing and responding to its affordances. 
And as submission gives way to mastery, aspiration to prehension, anticipa-
tion to perception, and exposure to attunement, there is what we could call 
a moment of inflection. I draw this sense of inflection from the writings of 
philosopher Erin Manning. Inflection is not a movement in itself but a va-
riation in the way movement moves, coming at the point where a tentative 
opening matures, from within what Manning calls ‘the cleave of the event’, 
into a firm sense of direction. It marks the turn from undergoing into doing, 
at which the line of possibility discloses distinct and realisable possibilities.

I’ve just slipped in two terms, namely ‘aspiration’ and ‘anticipation’, both 
of which call for further explanation. Literally, to aspire is to draw breath. 
It is an active, animated ‘taking in’. And to take in, as Dewey observes, ‘we 
must summon energy and pitch it in a responsive key’. With this summo-
ning and pitching, aspiration calls upon the past in order to cast it forward 
into the future, along a path of attention. Brimming with as yet undirected 
potential, with possibility, aspiration anticipates the future, but does not 
predict it. Prediction, as we have seen, belongs to the logic of certainty and 
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uncertainty. Depending on the level of certainty, things may be predicted 
with greater or lesser confidence, or judged to be more or less probable. But 
anticipation belongs to the register of possibility. It is the temporal overshoot 
of a life that always wants to run ahead of itself. Far from predetermining 
the final forms of things, or fixing their ultimate destinations, anticipation 
opens a path and improvises a passage. It is a seeing into the future, not the 
projection of a future state in the present; it is to look where you are going, 
not to fix an end point. 

All life, then, is held in tension between submission and mastery, aspira-
tion and prehension, anticipation and perception, exposure and attunement. 
In every case, the first leads, and the second follows. What leads is an aspira-
tion that wells up in attention. What follows is a precisely directed and skilfully 
executed manoeuvre. As a one-possibility thing, moreover, this life begins 
nowhere, and ends nowhere, but carries on for all time – for an ‘everywhen’ 
that, in Australian Aboriginal cosmology, is identified with the Dreaming. 
Yet we know that every mortal being will certainly die. How, then, can the 
infinitude of life be reconciled with the finitude of individual life cycles? 

To answer this question, we have to think again about generations. For 
there is a deeply held belief in many minds today – above all in those tau-
ght to follow the Science – that life is lived within generations, but does not 
flow between them. What passes between generations, often described as a 
heritage or inheritance, is a legacy of information and resources, which pro-
vides the capital from which successor generations can build lives in their 
turn. The information may be genetic or cultural, the resources material or 
immaterial (such as knowledge). Their sole common denominator is that 
they are available for transmission independently of their lifetime expres-
sion or achievement. It is easy to see, in this view, a reflection of the idea 
that life is lived in the fulfilment of potential. This leads, as we have obser-
ved, to a dead end. With all potential exhausted, there is no life to be con-
tinued in coming generations; only the discards left along the way remain 
to be passed on. The designs of each generation, occupying their own slice 
of time, seem fated to replace those of its predecessor, and to be replaced in 
their turn, rather like layers in a stack. 

This, of course, is the very same stack that we have already encountered 
in our reflections on the page and the ground. It betrays a kind of stratigra-
phic thinking that is deeply seared in modern sensibilities, leading to an easy 
equation of generational layers with layers of sedimentation in the history 
of the earth, of deposits in the occupation of a site, of documents in an ar-
chive, and even of consciousness in the human mind. It is a way of thinking 
that feeds directly into a rhetoric of extinction that wonders whether the 
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coming generation, or any after that, might be the last – be it for our own 
or any other species. It is the reason why we feel ourselves facing a future 
blighted by uncertainty. To restore a sense of possibility, we need to imagi-
ne generations differently.

This is shown here (Image 8). We have seen that as a one-possibility thing, 
life is lived not transversally but longitudinally. Let us, then, compare every 
particular life to one strand of an intergenerational braid. The strand is only 
so long, but the braid can continue indefinitely, for even as old strands give 
out, new ones are paid in. Nothing, here, is inherited, nor does a break in 
the chain of transmission herald extinction. Rather, it is in the overlap of ge-
nerations that the life process is carried on. As Bergson put it so vividly, just 
as the individual feels the swell of the past ‘leaning over the present that is 
about to join it’, so with life in general, we see ‘each generation leaning over 
the generation that shall follow’. This leaning over is a gesture of kinship, 
of care, even of love. Herein, for Bergson, lies the true mystery of life – to 
which we would add, its true possibility. How much are our fears of the end 
of history, of biodiversity loss and final extinction a function of the way we 
have sliced up the generations, setting them over and against one another, 
denying both the productivity of their collaboration and the affectivity of 
their care? We need to bring them together again. And with this, we turn to 
the question of education.

Imagem 8



Arcos Design. Rio de Janeiro, v. 16, n. 1 (Suplemento), Outubro 2023, pp. 109-133. 127

III
For more than three centuries, in the western world, education has been re-
garded as the engine of social progress. It has been the means by which ad-
vances in human knowledge, forged by bringing powers of reason to bear 
upon the material of empirical observation, have been passed on from one 
generation to the next, allowing each to build upon the achievements of its 
predecessors, thus contributing to the cumulative advance of civilisation as 
a whole. An education that conforms to this progressive principle naturally 
gives pride of place to subjects of study that are deemed, in a modern idiom, 
to be scientific. For science, along with technology, engineering and mathe-
matics, nowadays packaged as STEM, is founded upon a claim to superior 
knowledge of how the world works, at least as compared to the knowled-
ge of so-called ‘lay practitioners’, which is so tightly bound to experience 
as to remain out of reach of explication and analysis. Almost by definition, 
the Science is situated on a higher plane, at one remove from the theatres 
of practice in which it might be put to use. That’s why scientific study typi-
cally separates learning from doing, the transmission of knowledge from its 
subsequent application.

Science’s elevation, however, has had the effect of pushing to the margins 
a range of subjects that appeal, as we might say in the idiom of modernity, 
more to sense than to reason, or to standards of judgement that are more 
aesthetic than logical. It is not that these subjects have no place in the cur-
riculum. On the contrary, even in a society wedded to the ideal of progress, 
there is widespread recognition of the need to complement the detached 
objectivity, cold logic and analytic rigour of science with something more 
subjective, attuned to feeling, empathy and holistic understanding. This bi-
furcation is of course deeply sedimented in the modern constitution. We 
even have neuroscientists, nowadays, telling us that it is wired into the hu-
man brain, in the division between its left and right sides! An education in 
non-STEM subjects, such as in the arts, is supposed to help with the develo-
pment of the right side, tempering the dominance of the left, and offering 
students a more rounded formation that enhances their abilities to relate to 
their surroundings.

I want to argue against this left-right complementarity, with its implied 
divisions between objective knowledge and subjective experience, and be-
tween reason and expression. I contend that what we may broadly call ‘the 
arts’ – here including architecture and design – have a far more radical role 
to play than merely to provide the STEM curriculum with its non-scientific 
complement. This role is to change the very meaning and purpose of edu-
cation, across every field of study, from the efficient transfer of knowledge 
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from teachers of one generation to students of the next, to an endless jour-
ney of discovery on which teachers and students are embarked together, dri-
ven not by a humanistic ideal of progressive improvement but by a passion 
to seek the truth of what is real and present in the world. Far from opening 
up a space for the cultivation of subjective self-expression, alongside and as 
a complement to the space of knowledge transfer, this is to bring students 
into an ongoing dialogue with the world itself, affording the possibility to 
attend to the things or beings to be found there, to answer to their presen-
ce, and to explore the conditions of coexistence with them. Instead of edu-
cating students in the subjects of art, here it is the practices of art that edu-
cate. They do so by opening a path, or showing the way, guiding attention 
towards aspects of the world that might be worthy of further examination.

This is to foster an attitude of what I call ‘response-ability’, by which I 
mean a capacity and a readiness to go along with things and to answer to 
them. It is not a new idea. In fact, it was first introduced in 1957, in a lec-
ture delivered by the composer John Cage. Only in the presence of things, 
Cage said, can we feel them, and only through feeling them can we respond. 
Apparently unaware of the precedent, the cultural theorist Donna Haraway 
has recently reinvented the term in much the same sense. Response-ability, 
she says, is a ‘praxis of care and response’. Yet Cage’s was not the only pre-
cedent, for just a decade before Haraway was writing, the term was used by 
the educational philosopher Gert Biesta. For Biesta, response-ability refers 
to a certain voice. It is a voice of one’s own that nevertheless comes forth 
only in its offering others the opportunity to respond in theirs. Like a line 
in a conversation, or in polyphonic singing, every voice continually emer-
ges in and through its joining with, and differentiating from, the voices of 
others. I call this ‘correspondence’ – going along together and answering to 
one another as you go. And the question is: what if we were to imagine edu-
cation in these terms, as a practice of correspondence rather than an engi-
ne of progress? What if we were to put the development of response-ability 
ahead of the cultivation of reason?

The voice of reason, of course, belongs to no-one. It transcends variations 
of experience. And it is this voice, both authoritative and impersonal, that 
scientific education aims to inculcate in students, specifically by dissocia-
ting knowledge from personal experience and making it accessible to all. 
In the community of reason, as the philosopher Alphonso Lingis puts it, 
everyone is interchangeable. Problems have their right answers, which are 
the same, whoever happens to come up with them. A pedagogy of respon-
se-ability, however, would reverse the priorities of the scientific model, pla-
cing attention to ever-emergent differences ahead of standardised measures 
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of attainment. If, in the community of reason, everyone is interchangeable, 
in the community of response-ability, precisely the opposite obtains. People 
are bound together not because of their deference to a single voice, the voice 
of reason, but because every voice is different. It is a community, as Lingis 
says, ‘of those who have nothing in common’. Because they have nothing in 
common, each has something to give, something to contribute to the on-
going conversation. This is a matter not of understanding but of undercom-
moning. Understanding means finding support in a shared foundation, a 
hard ground upon which all can build. Undercommoning is just the oppo-
site: not a reversion to what we all have in common to begin with, not a de-
fence of shared interests, but rather a way of living together in difference, in 
a world where nothing is certain and everything is possible. The soft ground 
of undercommoning is a palimpsest, in which earth and sky intermingle.

In her essay ‘The crisis of education’, first published in 1954, the philoso-
pher Hannah Arendt saw the crisis precisely in terms of the loss of atten-
tion, born of hubris. Do we ‘love the world enough’, she asked, ‘to assume 
responsibility for it’? Only if we are, Arendt foretold, is there hope for ge-
nerations to come. To love the world, in our terms, is to be response-ab-
le; in Haraway’s terms it is ‘a praxis of care and response’. It is, in that sen-
se, to give back to the world what we owe for our own existence. But could 
not the same be said of education? Literally, ‘to educate’ means to ‘lead out’ 
(from ex, ‘out’ plus ducere, ‘to lead’). Education leads us out into the world, 
so that we can respond to it. And as a way of leading out, it is fundamen-
tally a practice of exposure, in precisely the sense of pulling out of position 
that I introduced earlier. Its purpose is not to arm ourselves with knowle-
dge, or to shore up our defences so that we can better cope with adversity. 
It is rather to disarm, to relinquish the security of established standpoints 
and positions, and by the same token to attend more closely to the world 
around us, enabling us to respond with skill and sensitivity to what is going 
on there. In this, teachers and students go along in each other’s company, 
fellow travellers in the undercommons. 

To think of education thus, as a way of leading life in the company of 
others, of corresponding with them in the undercommons, of coming to-
gether in difference, is to align it not with progress but with sustainability. 
By sustainability I don’t mean the achievement of a precarious state of ba-
lance, such that what we take from the world, for our present consumption, 
should not exceed its capacity for future renewal. That would be to treat the 
earth as a standing reserve for the benefit of a globally distributed humanity. 
I refer rather to the continuity of life, in a world that has room for everyone 
and everything else, both now and forever. But this means thinking quite 
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differently about generations and their passage. We’ve already seen how mo-
dern thought tends to imagine every generation as a layer, each adding to 
the one before and building up a history in their succession. For progress 
theorists, history stacks up. And education, they say, is the means by which 
the legacy of each generation is passed on to the next. But where progress 
builds up and up, sustainability winds on and on. It is not stacked vertically 
but braided longitudinally, in the turnover of generations. Through most of 
human history, indeed, this is how lives have been carried on: youngsters 
have grown up hearing the stories and observing the practices of their el-
ders, both discovering the meanings of the stories and developing skills of 
practice in the passage of their own experience, and becoming storytellers 
and practitioners in their turn. In this lies the proper meaning of tradition: 
not a fixed body of heritable custom, but a way of life along which it is pos-
sible to move on, in continuity with the values of the past, while laying down 
a path for others to follow.

The reasons for the shift in the way we think about life and generations, 
from the longitudinal to the sequential, from braided life-lines to layers 
stacked up, are complex. They have much to do with capitalism’s erosion of 
domestic modes of production, and with the redeployment of educational 
functions from the family to the state. For the past three centuries we have 
managed to persuade ourselves that progress is unstoppable, and that edu-
cation, as it stacks the designs of every generation over those of the next, 
can lift human civilization to ever greater heights. Yet progress also carries 
its price, in terms of environments permanently ravaged by the extraction 
of the resources needed to feed it, and of the ever-growing inequalities and 
injustices between the beneficiaries of progress and those who have lost out. 
This price, as we now know only too well, has risen to the point at which the 
consequences of further escalation could be catastrophic. In short, progress 
and sustainability, like reason and responsibility, pull in different directions: 
one up; the other along. We cannot have both. And if we are to have a future 
that ever opens to new beginning, then the only option is along. This means 
that education, too, must shift its priorities, from reason to response-ability. 
It must be the way that generations, even as they overlap, contribute to each 
other’s ongoing formation.

With this we can return, finally, to art, architecture and design. In 2010, 
the Rhode Island School of Design began to champion the idea of incorpo-
rating these subjects into the STEM curriculum, by adding in an A for ‘arts’. 
Thus, STEM was converted to STEAM. The idea has since caught on, and is 
widely touted as the future for arts education. It is a future that, in the eyes 
of its advocates, has already arrived, which is why their metaphors of choice 
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are the ‘cutting edge’ and ‘state of the art’. Nothing is more important, in 
their view, than preparing the coming generation for a world of cut-throat 
competition in which only the smart will survive, leaving the rest on the 
scrapheap of humanity rendered redundant by developments in digital te-
chnology and artificial intelligence. It would, in my view, be a gross betrayal 
were we to sacrifice the arts on the altar of such a dystopian and short-sigh-
ted vision. Quite to the contrary, I believe the mission of the arts is to lead a 
revolution in the whole way we think about education and its role in socie-
ty. I want to think of them not as subjects to be taught – as supplements to 
a curriculum centred on the scientific model of progressive education – but 
as ways of teaching in themselves, the purpose of which is to develop preci-
sely the opposite of the instrumental, disengaged and manipulative attitu-
de epitomised in the word ‘smart’. This is an attitude of enduring attention, 
responsiveness and care.

Arguably, this attitude has always been the hallmark of true scholarship, 
even in fields that would nowadays come under the umbrella of science. It 
is there in the biologist’s attention to living things, in the chemist’s atten-
tion to the properties of materials, in the physicist’s attention to matter it-
self. Technology and engineering, likewise, resemble craft in the perceptual 
acuity and respect for materials required of their practitioners. As for ma-
thematics, the rootedness of mathematical understanding in gesture, rhy-
thm and trace, and its proximity to the arts of music and dance, have been 
evident since ancient times, notwithstanding the myths of intellectual ge-
nius that have grown up around it. For such giants of the past as Vitruvius, 
Alberti, Leonardo and Constable – founding figures respectively in archi-
tecture, perspective, anatomy and meteorology – science and art were never 
separate or even separable endeavours, but rather long standing traditions 
of inquiry, unified in their commitment to careful observation, patient ex-
perimentation, precise description and informed speculation. This is in-
deed how the real sciences – and real scientists – have always worked, and 
still work today, feeling their way from within, guided by genuine wonder, 
curiosity and care.

This calls however for an imagination wholly distinct from that of the kind 
coveted by STEM, or even by STEAM. It is an imagination that, far from clo-
sing in on smart solutions, opens up to the possibility of the world’s ceaseless 
formation, drawing its creative powers from the self-same source. Could the 
role of design, then, be to resituate this kind of imagination at the very heart 
of education, of leading life? Perhaps, then, instead of immediately reaching 
for the Science in our deliberations about the future, we can concentrate on 
relearning how to live with the elements which sustain all of existence, as 
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our predecessors once did and as plants and animals still do. Prioritising the 
regeneration of human life, and its coexistence with other living beings, will 
mean turning our backs on the shiny corporate headquarters of STEM, and 
reaching once more for the time-honoured themes of kinship and descent 
that bind us to our fellow inhabitants of the ever-turning ground betwixt 
earth and atmosphere.



Arcos Design. Rio de Janeiro, v. 16, n. 1 (Suplemento), Outubro 2023, pp. 109-133. 133

Como referenciar

INGOLD, Timothy. Does Design stack up? Rethinking ground, 
generation and education. Arcos Design, Rio de Janeiro, v. 16, n. 1 
(Suplemento), pp. 109-133, out./2023. Disponível em: https://www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/arcosdesign.

———

DOI: https://www.doi.org/10.12957/arcosdesign.2023.79228

———

A revista Arcos Design está licenciada sob uma licença Creative 
Commons Atribuição – Não Comercial – Compartilha Igual 3.0 Não 
Adaptada.

Recebido em 20/06/2023 | Aceito em 21/08/2023


	Editorial

	Expediente
	Sumário
	DISSOCONS: El diseño del campo a partir de haceres que no le pertenecen (ni le pertenecerán nunca)
	O design, o projeto e a política
	Redesigning the field
	Especulações sobre relações de poder em práticas de design:  reconstruindo os mundos
 por vir
	Does Design stack up? Rethinking ground, generation and education

