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1 INTRODUÇÃO 

 

Na verdade todo o Japão é pura invenção. Não existe um país assim, não existem 

pessoas assim. Um de nossos mais encantadores pintores foi à Terra do Crisântemo 

recentemente movido por uma esperança tola de ver os Japoneses [...]. Ele não sabia 

que o povo japonês é, como eu já disse, simplesmente um certo estilo, um 

requintado capricho artístico. Por isso, se você deseja ver um efeito Japonês, não vai 

comportar-se como um turista e ir para Tóquio. Pelo contrário, você ficará em casa e 

imerso no trabalho de certos artistas Japoneses, e então, quando tiver absorvido o 

espírito do estilo desses artistas, e capturado sua maneira imaginativa de ver, você 

sairá certa tarde e se sentará no Parque ou fará um passeio pelo Piccadilly, e se for 

incapaz de ver ali um efeito absolutamente japonês, não será capaz de vê-lo em lugar 

algum. 

Oscar Wilde. The Decay of Lying. In: Intentions, 1891. 

 

Quando o diálogo The Decay of Lying é publicado pela primeira vez, em 1889, o interesse 

europeu pelo Japão não dava quaisquer sinais de estar perdendo força. Apesar da advertência, 

aqueles admiradores da arte japonesa aos quais a oportunidade se apresentava continuavam 

cedendo à tentação de ―comportarem-se como turistas‖. É preciso dizer que a atração exercida 

pelo arquipélago era tão intensa que fosse uns poucos anos antes — fosse 1882 —, o próprio 

Wilde o teria feito; jornalistas da época anunciavam a intenção do dramaturgo de ―partir em 

viagem para o Japão, a fim de estudar a arte tal qual ela é neste país singular, arte essa à qual 

frequentemente se compara muito do que é realmente Estético […]‖ (HAMILTON apud 

XIAOYI, 1997, p. 53).
1
 Neste lugar inventado, ele poderia ―passar a juventude, sentado sob 

uma amendoeira em flor, bebendo chá cor de âmbar de uma xícara azul, e contemplando um 

cenário sem perspectiva‖ (WILDE apud XIAOYI, 1997, p. 53)
2
 — em suma, viver uma 

utopia artística esteticista. 

Os planos de Wilde são cancelados, ao que parece, antes por questões financeiras do 

que por prudência (Ibidem, p. 52). Mas pensemos agora naqueles entusiastas da arte japonesa 

que viam-se enfim na terra que havia gerado os preciosos itens de suas coleções. Como é que 

o Japão sonhado a quilômetros de distância influencia a percepção do Japão ―visto‖, e onde se 

insere nesse processo a arte oriental? A fim de investigar esta questão, o trabalho tratará de 

explorar os significados sendo atribuídos à noção de ―Japão‖ pelo design ocidental. O que é 

esse ―efeito absolutamente japonês‖ a que Wilde está se referindo na segunda metade do 

século XIX, e quais são seus marcadores? O que está sendo entendido por artistas e designers 

                                                           

1
 HAMILTON, Walter. The Aesthetic Movement in England. Nova York: Garland, 1986. 

2
 WILDE, Oscar. Essays and Lectures. Ed. Robert Ross. Londres: Methuen, 1908. 
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ocidentais como genuína ou tradicionalmente japonês, e de que forma essas valorações 

refletem determinados posicionamentos frente ao Design de maneira geral? 

1.1 A Arte Japonesa no Ocidente: Difusão e Relações com o Design Ocidental 

Pode-se indagar naturalmente a um artista que tenha visitado o Japão, ―Mas que 

saístes a ver?‖ ao que a resposta mais apropriada será, ―Um junco balançando ao 

vento‖. 

Edward Atkins Hornel (apud JACKSON, 2013).
3
 

 

Apresento aqui um breve panorama da popularização das artes decorativas japonesas 

na Europa e nos Estados Unidos. Os fenômenos a que faço alusão são em grande parte 

posteriores à abertura forçada do Japão ao comércio externo, em 1853. Não mencionarei 

influências japonesas posteriores à década de 1950 — não como indicativo de que teriam 

cessado de alguma forma, mas por uma questão de recorte. Meu objetivo ao incluir esse 

esboço é situar o leitor quanto à importância e recorrência do interesse pela arte japonesa no 

Design Ocidental, bem como a relevância desse tipo de investigação para a História do 

Design. Comecemos com a seguinte cena emblemática: 

Em julho de 1853, o comodoro americano Matthew Perry (1794-1858) chegava ao 

porto de Uraga, determinado a dar fim ao isolamento que vigorava no Japão há mais de dois 

séculos. Suas embarcações, cujos ―ares malignos‖ não haviam escapado aos nativos,
4
 traziam 

uma carta do então presidente dos Estados Unidos, Millard Fillmore (1800-1874). Em linhas 

gerais, a mensagem advogava a revisão da política isolacionista dos xoguns Tokugawa e o 

estabelecimento de ―relações amigáveis‖ entre os dois países. Afinal, muito havia mudado nos 

últimos duzentos anos: 

Sabemos que as antigas leis do governo de Sua Majestade Imperial não permitem o 

comércio externo, exceto com os Chineses e Holandeses; mas à medida que o 

mundo muda e novos governos são formados, parece prudente, de tempos em 

tempos, fazer novas leis (FILLMORE, 1852, n.p.). 

                                                           

3
 HORNEL, Edward Atkins. Japão, palestra proferida na Corporation Art Galleries, Glasgow, 1895. 

4
 Os navios americanos foram famosamente descritos pelos japoneses como ―navios negros de aparência 

maligna‖. FEIFER, George. Breaking Open Japan: Commodore Perry, Lord Abe, and American Imperialism in 

1853. Nova York: HarperCollins, 2006, pp. 5-7). 
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De fato, argumentavam, o mundo havia mudado de tal maneira que não restaria 

qualquer escolha aos japoneses: insistir no isolamento seria ―imprudente e impraticável‖ 

(PERRY, 1853, n.p.). Fillmore — e depois o próprio Perry, quando a carta presidencial não se 

mostra persuasiva o suficiente — dá prontamente a entender que os anos de isolamento 

haviam deixado o Japão sob uma enorme desvantagem. Fechar-se ao mundo teria deixado o 

país à margem do desenvolvimento científico e tecnológico pelo qual passara o Ocidente — o 

mesmo desenvolvimento que possibilitara aos Estados Unidos lançar-se ao mar em navios a 

vapor.  

Essa tecnologia faria dos americanos não só militarmente superiores, como sugeria a 

esquadra de Perry, mas também seria capaz de encurtar distâncias, situando o Japão a meros 

dezoito dias de viagem da costa da Califórnia (FILLMORE, 1852). As pressões pela abertura 

do Japão, portanto, fundamentam-se sobre uma superioridade tecnológica americana à qual 

seria difícil oferecer resistência e que seria atestada ainda por presentes oferecidos aos 

japoneses — um modelo de locomotiva a vapor e um telégrafo. Se para o comodoro, no 

entanto, os artigos oferecidos pelos japoneses em troca
5
 eram ―de pouco valor‖ (PERRY apud 

MIZOKOSHI, 2009), em breve o Ocidente seria tomado de assalto pelo japonismo. 

No que se segue à abertura do Japão, a arte e cultura japonesas seriam promovidas por 

meio de duas vias principais: as exposições e feiras internacionais e os impressos, entre livros 

e revistas. A Exposição Internacional de Londres de 1862, primeira participação do Japão em 

uma feira dessa natureza,
6
 provocaria a onda inicial de entusiasmo pelas japonaiseries 

(LOCKYER, 2013). A participação assídua do país em feiras na França, Áustria, Estados 

Unidos, Austrália e Espanha, as exposições de coleções privadas em galerias como a Maison 

de l’Art Nouveau, a popularidade de livros sobre o assunto
7
 e as publicações especializadas 

dariam conta das ondas subsequentes. 

A amplamente ilustrada Japon Artistique prenunciaria já em 1888 os desdobramentos 

que a arte japonesa teria sobre o design europeu, descrevendo-a como uma art nouveau cujo 

impacto sobre a criatividade ocidental seria profundo e duradouro (MARTIN, 2018). Essa 

                                                           

5
  Entre objetos em laca, porcelana e seda. Para mais informações sobre os presentes trocados, ver: NAVAL 

HISTORY AND HERITAGE COMMAND. Brief Summary of the Perry Expedition to Japan, 1853. Disponível 

em: https://www.history.navy.mil/research/library/online-reading-room/title-list-alphabetically/b/brief-summary-

perry-expedition-japan-1853.html. Último acesso: 10 ago. 2021. 

6
 Essa não é a primeira participação oficial do Japão, que só ocorreria em 1872. Os objetos japoneses da exibição 

a que me refiro haviam sido selecionados por Rutherford Alcock, cônsul-geral  

britânico no Japão. 
7
 Deve-se considerar ainda como um fator de difusão a popularidade dos escritos de Lafcadio Hearn e de outros, 

como O Livro do Chá (1906) e Bushido (1900), preocupados em promover valores tradicionais japoneses. 
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―nova arte‖, promovida incansavelmente por Siegfried Bing, concretiza-se por fim no Art 

Nouveau, estendendo sua influência para além da França e em direção à Áustria, Bélgica e 

Escócia. Apesar de não ter sido particularmente duradoura como movimento, foi a essa 

tentativa de síntese Ocidente-Oriente — mais especificamente, a esse encontro entre as 

culturas materiais europeia e japonesa — que se atribuiu o início do design moderno (Ibidem). 

Por que tanta atenção havia sido devotada ao Japão, particularmente, é uma coisa que 

Adolf Loos também parece estar tentando entender quando escreve, em 1898: 

O Oriente construiu um grande reservatório de onde mais e mais sementes fluíram 

em direção ao Ocidente. [...] Na Idade Média, afinal de contas, tinha-se apenas de 

viajar até a Espanha para descobrir um novo mundo de formas, os mestres da 

Renascença tinham que ir até a Pérsia e a Índia, o Rococó para a China, enquanto 

para nós restou, literalmente, apenas o Japão. (LOOS apud HOJDA, 2018, p. 51) 

Loos identifica a própria situação de isolamento do Japão e, portanto, seu status de novidade 

como explicação para o fascínio exercido pelo país. Isso pode ter servido especialmente à 

ânsia do Art Nouveau pelo ―puro‖ e ―autêntico‖, o que Hannah Sigur identifica como um 

desdobramento da era da produção em massa (SIGUR, 2009). A cultura japonesa, tendo 

evitado ser maculada pelas influências ocidentais, poderia ser lida como pertencendo a uma 

tradição particularmente genuína. Tal visão não era, no entanto, unanimidade. Loos continua: 

Mas agora isso acabou. O que é, então, Japonês? Primeiro, Japonês é desistir da 

simetria. Então vem o descarnar dos objetos representados. Os Japoneses retratam 

flores, mas são flores prensadas. Eles retratam humanos, mas são pessoas prensadas 

[...] (LOOS apud HOJDA, 2018, p. 51). 

O gosto da época pela ornamentação japonesa descarnada aparece aqui como o último 

respiro de uma atração histórica pelo exótico. A rejeição de Loos à estética japonesa, como 

nota Ondřej Hojda, pouco surpreende, dada sua aversão ao estilo da Secessão Vienense. O 

interesse dessa citação reside no contraste com uma segunda fala do arquiteto, essa datando de 

1930, quando ele declara em uma palestra que ―arquitetura moderna é a cultura japonesa 

somada à tradição europeia!‖ (Ibidem, p. 52). Essa mudança de posicionamento leva a crer 

que o interesse pelo gosto japonês não só sobrevivera ao fim do Art Nouveau, como passara a 

integrar um movimento, em princípio, antagônico a esse primeiro. A crença de Bruno Taut de 

que o gosto pela pureza e simplicidade na cultura japonesa seriam precisamente aquele de 

seus preceitos modernos (KIKUCHI, 2004, p. 96) e o postal enviado por Walter Gropius em 

1954 reforçam essa impressão: 

"Querido [Le] Corbu[sier], tudo aquilo pelo que lutamos encontra paralelos na 

cultura tradicional japonesa. […] A casa japonesa é a melhor e mais moderna de que 

tenho conhecimento e é de fato pré-fabricada...‖ (MASSON, 2015. p. 225). 
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Como é possível que o Japão apareça como referencial para tradições de design com 

propostas tão distintas entre si? De início, essa longevidade do interesse pelo país no Design 

Ocidental parece sugerir a capacidade do próprio conceito de Japão de se reinventar e assumir 

novas formas, mas essa possibilidade ainda deixa dúvidas sobre como é que isso acontece e 

sobre quais bases. 

1.2 A Tradição Japonesa em sua Dimensão Criativa 

Como vimos, seria difícil dissociar a influência japonesa de certos momentos bastante 

significativos da História do Design: do Art Nouveau ao modernismo de nomes como Bruno 

Taut e Walter Gropius. Não está claro como é que um mesmo ―Japão‖ oferece material para 

propostas tão diferentes — e que, por vezes, chegam a entrar diretamente em conflito, como é 

possível perceber a partir dos comentários de Adolf Loos. Seria possível pensar que essa 

mudança acompanha, naturalmente, aquelas sofridas pelo país asiático ao longo desse espaço 

de um século; ou então que esse é um reflexo da complexidade artística japonesa, e o que está 

sendo reivindicado como influência em cada caso refere-se simplesmente a manifestações 

artísticas distintas. 

O que se supõe no primeiro caso torna-se pouco plausível, no entanto, quando nos 

atentamos para o fato de que o que se evoca é sempre a tradição japonesa. Quando Gropius 

encontra paralelos entre sua atividade projetual e o Japão, esses paralelos estão na ―cultura 

tradicional japonesa‖. Não é a modernização do país asiático, assim, a explicação para 

quaisquer incongruências interpretativas entre um modernista como Gropius — já na metade 

do século XX — e um japonista como Emile Gallé, de fins do século XIX. Quanto ao 

segundo caso, é sempre o Japão em sua integridade que é evocado — não parece existir 

nesses imaginários um Japão múltiplo ou diverso, e sim algo uno, uma espécie de essência 

nipônica manifesta. Quando Taut reivindica a tradição japonesa, ele não faz uma separação 

entre o que é japonês e budista e entre o que é japonês e xintoísta. A separação é unicamente 

entre o que é japonês — e o que não é. 

Nos resta, assim, retornar às reflexões de Oscar Wilde em 1889. O que é possível 

concluir quando nos debruçamos sobre o Japão em sua dimensão criativa? Que processos 

valorativos estão por trás do que se entende como efeito japonês num dado momento? A fim 

de contribuir para a investigação sugerida acima, parto do relato de viagem do designer 

escocês Christopher Dresser. Dresser era contemporâneo de Oscar Wilde, tendo vivido e 

atuado profissionalmente durante a era Vitoriana. Ele é um personagem estratégico, posto que 
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teria sido o primeiro designer ocidental a visitar o Japão, em 1876; sua estadia de três meses é 

narrada no livro Japan: Its Architecture, Art, and Art Manufactures (1882), principal 

documento explorado nesse trabalho.  

Para tratar de Dresser e do livro Japan, estruturo o trabalho da seguinte maneira: uma 

seção dedicada ao personagem, onde discuto brevemente a forma como ele aparece na 

historiografia do Design, marcos importantes de sua vida e atuação profissional e uma visão 

geral de sua relação com o Japão antes de 1876, ano da viagem. Espero com isso 

contextualizar o personagem e oferecer ao leitor algumas bases para o trabalho interpretativo 

que nos ocupará mais adiante. A próxima seção trata rapidamente das motivações por trás da 

viagem, apresenta alguns de seus acontecimentos mais importantes e introduz o livro. Feito 

isso, podemos passar à análise do texto em si, dividida em cinco temas principais: A Questão 

do Gosto, O Japonês Autêntico, A Arte Japonesa, A Arquitetura Japonesa e a Estagnação 

Asiática. Nesse momento do trabalho, chamo atenção para pontos do texto que possam nos 

ajudar a entender os processos valorativos que guiam a percepção que Dresser tem do Japão e 

de suas artes decorativas. Uma vez que esses valores tenham sido postos em evidência, 

discuto algumas de suas raízes e repercussões possíveis — tanto para o desenvolvimento do 

Design britânico quanto para as relações Reino Unido-Japão.  

Como veremos mais adiante, as valorações que investigo aqui não parecem ocorrer de 

maneira independente; juízos acerca dos japoneses ou de sua produção material 

frequentemente se sobrepõem. Essa sobreposição é de grande interesse para esse trabalho, 

dado que sugere a existência de uma conexão estreita entre a produção material e certa forma 

de pensar o mundo. Entende-se aqui que a matéria de que faz uso o design não é apenas física, 

mas também ideológica; e que o design manifesta certos julgamentos e contribui ativamente 

para a formação de outros.
8
 Se consideramos que a capacidade de pensar criticamente — tanto 

a maneira como o Design atua sobre o mundo quanto o papel do designer nessa dinâmica — é 

desejável ao profissional da área, a importância de estudos dessa natureza é inequívoca. 

 

  

                                                           

8
 Para uma discussão mais aprofundada a esse respeito, sugiro a seguinte leitura: 

PORTUGAL, Daniel B. Éticas do Design: considerações preliminares sobre os valores da produção industrial 

em modos de pensamento iluministas e românticos. Revista Não Obstante, v. 1, n. 1, pp. 5-12, jan.-jul. 2017. 

Disponível em: <http://www.naoobstante.com.br/2017/02/06/revista01/#t01>. 
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2 CHRISTOPHER DRESSER 

2.1 Dresser como um Personagem Histórico 

Em seu livro Pioneers of the Modern Movement,
9
 de 1936, Nikolaus Pevsner aponta o 

escocês Christopher Dresser como um dos pioneiros do design moderno, reacendendo assim o 

interesse por uma figura bastante obscurecida. Amplamente reconhecido em seu tempo como 

um talentoso ornamentista e teórico do design, Dresser havia sido relegado ao esquecimento 

após sua morte, em 1904. Por mais que tivesse dado seguimento a uma lucrativa carreira nas 

artes decorativas até o último momento — estando, quando acometido pelo ataque cardíaco 

que lhe tirou a vida, em plena viagem de negócios — o prestígio de que gozara nos anos de 

1860 e 1870 havia se esvaído. Os princípios que ele ajudara a popularizar ainda estavam em 

voga, mas o homem em si já não despertava tanto interesse (JACQUÉ, 2005, p. 100).  

Décadas depois, seriam seus trabalhos em metal os chamarizes para a reversão desse 

cenário. ―Reduzidas ao essencial em cada detalhe‖, as formas simples e sem adorno que 

haviam cativado Pevsner — ―uma surpresa notável‖ da era vitoriana (PEVSNER, 1936, p. 55) 

— rendem a Dresser o rótulo de proto-modernista, alçando-o à posição de ancestral da 

Bauhaus. Dado que é nesses termos que o designer adquire nova importância, o tratamento 

dado a ele em Pioneers vai priorizar sua inserção na genealogia de uma determinada linha do 

design, e não em seu contexto histórico. A historiadora Charlotte Gere (2005, p. 8) sugere que 

isso teria contribuído para a impressão de que Dresser seria um ―original‖ — estabelecendo, 

como veremos adiante, um paradigma difícil de mudar. 

As peças que Pevsner considera proto-modernistas fazem parte da produção tardia de 

Dresser. A tradição inaugurada por Pioneers dedica uma atenção desproporcional a essa fase 

da carreira do designer — o que não é de se estranhar, já que na década de 1930 o que se 

conhecia do trabalho de Dresser era muito restrito. Tendo passado a primeira metade de sua 

carreira sob um certo grau de anonimidade, fornecendo designs para firmas de terceiros, é 

somente em 1877 que sua assinatura começa a aparecer de maneira consistente — e ainda 

assim apenas em certas produções em cerâmica, metal e vidro (GERE & RUDOE, 2005, p. 5). 

Soma-se a isso que a maior parte dos registros que permitiriam traçar essa produção inicial se 

perderam, fazendo da atribuição de trabalhos a Dresser uma questão ainda hoje. 

Assim, é compreensível que o foco tenha recaído sobre aqueles objetos acerca dos 

quais se tinha um grau maior de certeza, mas isso significa que as generalizações de Pevsner 

                                                           

9
 O nome do livro é alterado em edições posteriores para Pioneers of Modern Design. 
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estavam partindo de uma fração muito pequena da obra do vitoriano. Publicações e 

exposições subsequentes — como a Victorian and Edwardian Decorative Arts, realizada pelo 

Victoria & Albert Museum em 1952 — tratariam de ampliar o escopo de objetos conhecidos 

publicamente, somando peças de mobiliário, cerâmica, vidro, papéis de parede e tecido aos 

objetos metálicos ‗proto-modernistas‘ que haviam interessado originalmente e revelando uma 

produção ampla e diversa.  

Segue-se um período de relativa indiferença até que, no início dos anos 1970, uma 

exibição organizada na Fine Art Society de Londres torna a intensificar o interesse por 

Dresser. No mesmo período, o jornal The Financial Times o elege ―inimigo da feiúra‖, 

atraindo a atenção de colecionadores e historiadores (HALÉN, 1988, p. VII). Ao primeiro 

grupo vai interessar principalmente a questão da atribuição, e autores como Harry Lyons vão 

se empenhar em atender a essa demanda. Outros, como os historiadores Stuart Durant e Widar 

Halén, irão propor-se a pensar Dresser com relação a fenômenos específicos, como a 

revolução científica vitoriana e o japonismo. 

A publicação do livro de Stuart Durant, em 1993, é uma contribuição interessante. 

Ainda que a ruptura com Pevsner se dê apenas parcialmente, a obra de Durant representa uma 

mudança significativa de rumos. Enquanto para o primeiro não havia grande mérito na 

produção teórica de Dresser — ―vários livros sobre princípios do design, razoáveis mas não 

particularmente originais‖ (PEVSNER, 1936, p. 55) —, o segundo irá propôr que essa 

teorização é, na verdade, da maior importância. Seu empenho em retratar o designer como 

fruto de sua época, inserindo-o no contexto da revolução científica da era Vitoriana, é outro 

sinal de afastamento do tipo de narrativa que se coloca em Pioneers, e que flerta com a ideia 

de um gênio atemporal. 

Ainda assim, por mais que Durant se empenhe em situar o personagem historicamente, 

ele sustenta que a ―maior contribuição [de Dresser] para a cultura visual foi que ele 

desenvolveu uma metodologia de projeto para a era científica. Ele foi o primeiro designer 

verdadeiramente voltado para a Indústria‖ (DURANT, 2005, p. 23). É feita uma distinção 

entre Dresser e outros contemporâneos importantes — A. W. N. Pugin (1812-52), Richard 

Redgrave (1804-88), Owen Jones (1809-1874) — com base no argumento de que somente ele 

teria se debruçado sobre a problemática de ―como inventar designs para a máquina gananciosa 

e devoradora‖ (DURANT, 2005, p. 23).  

Tal maneira de colocar a questão não só insiste no pioneirismo modernista, como 

confere ao designer um protagonismo ainda maior que Pevsner. Foi possivelmente essa a base 

para que o Japan Times pudesse referir-se ao designer escocês, em 2002, como o ―Primeiro 
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Designer Industrial do Mundo‖. A montagem de Shock of the Old: Christopher Dresser’s 

Design Revolution (2004) do Museu Cooper-Hewitt padeceria do mesmo problema. A 

historiadora Amy Ogata (2004) nota que, apesar de a curadoria ter se proposto a apresentar a 

intensa diversidade de cores, formas e processos dos itens expostos como ―um estudo do 

gosto do século XIX‖, ela ―ao mesmo tempo [...] promove Dresser como um pioneiro 

modernista‖ — mais uma tentativa de pensar o personagem em seu contexto que não 

consegue escapar à tentação de rótulos como proto-modernista, profético ou atemporal. Quase 

setenta anos após a publicação de Pioneers, nota-se o quão longevo seria o paradigma de 

Christopher Dresser como um pioneiro — agora, o pioneiro — do design modernista, ainda 

que, como vimos, sobre bases estreitas e limitadas.  

Uma segunda vertente historiográfica vai se preocupar com as relações entre Dresser e 

a arte oriental, referência central para o movimento de reforma que o designer promovera 

ativamente. Talvez as contribuições mais significativas sejam ainda os escritos de Widar 

Halén — especialmente a monografia Christopher Dresser and the cult of Japan (1990)
10

 e o 

catálogo da exposição Christopher Dresser and Japan (Koriyama City Museum of Art and 

Brain Trust Inc, 2002), feito em parceria com pesquisadores japoneses. Essa é uma linha de 

estudos que se dedica a ―considerar o Japonismo como um espírito-guia do movimento de 

reforma da arte e do design à época, e frisar a importância de Dresser como um de seus mais 

proeminentes pioneiros‖ (HALÉN, 1988, p. V),  o que em tese subordinaria esse personagem 

à compreensão de um fenômeno maior e faz do autor uma referência importante para esse 

trabalho. 

Deve-se considerar, no entanto, que essa linha de pensamento chega a algumas 

conclusões duvidosas, como a de que o designer teria conseguido entrar em contato, após uma 

estadia de três meses no Japão, com a ―quintessência artística‖ local (Ibidem, p. VI). Flerta-se 

com a ideia de que existiria algo como uma essência da arte japonesa — à qual Dresser, como 

primeiro designer ocidental a visitar o Japão, teria tido acesso privilegiado. Tal postura falha 

em considerar inteiramente a complexidade desse encontro Ocidente-Oriente, bem como os 

valores que estão guiando as percepções de Dresser acerca do país.  

  

                                                           

10
 Um desdobramento da monografia de mesmo nome, defendida em 1988, que servirá de referência a este 

trabalho. 
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2.2 Vida e Obra 

Christopher Dresser foi um designer, botânico e arquiteto ativo durante a era Vitoriana. 

Ele trabalhou com algumas das mais eminentes firmas de artes decorativas do Reino Unido, 

atuando como designer e consultor de arte. A especialidade de seu estúdio era a criação de 

padronagens para tecidos, rendas, tapetes, linóleo e papéis de parede. No entanto, poucas 

dessas peças resistiram ao tempo, e sua produção mais amplamente conhecida hoje é aquela 

em vidro, cerâmica e metal (DURANT, 1993, p. 7). Ele era adepto da ideia de que a arte 

deveria ser ―ideal‖ e, portanto, inteiramente distinta da arte pictórica ―imitativa‖. Ainda assim, 

seu estúdio viria a oferecer uma gama de designs bastante eclética (Ibidem, p. 19). 

Como educador e teórico no campo do design, Dresser dedicou-se ao ‗avanço‘ das 

artes decorativas, acreditando que o progresso da manufatura inglesa só poderia ocorrer em 

proporção aos méritos artísticos de seus produtos. À época, a Inglaterra estava perdendo 

alguns de seus mercados. Outras nações ocidentais estavam passando pelo processo de 

industrialização, o que havia acirrado a competição; mas mesmo países não industrializados 

haviam logrado dominar alguns segmentos do mercado britânico, o que Dresser atribuiria à 

superioridade artística da produção dos mesmos. A fim de reabilitar a indústria nacional, ele 

se envolve ativamente no movimento de reforma do design britânico. Dresser acaba por 

tornar-se uma figura central para o sucesso do movimento de reforma do qual nasce o estilo 

Anglo-Japonês, ou ‗Modern English’ (HALÉN, 1988, p. 10), bem como um dos grandes 

artistas decorativos de seu tempo. 

Formação e Bases Teóricas 

Faço agora um apanhado de alguns eventos da biografia de Christopher Dresser, 

tomando por base principalmente o livro de Stuart Durant (1993) e a monografia de Widar 

Halén (1988). Não pretendo dar conta propriamente da vida do personagem ou de sua obra, 

apenas fornecer ao leitor algumas bases para o processo investigativo de que nos ocuparemos 

mais adiante. 

Christopher Dresser nasce em Glasgow no ano de 1834. Aos treze anos, ingressa na 

Escola de Design, onde recebe sua formação como ornamentista. As atividades promovidas 

na instituição incluem a realização de cópias de obras consagradas e estudos de plantas 

trazidas semanalmente do Jardim Botânico Real de Kew (DURANT, 1993, p. 9). Seu 

professor de Botânica e Pintura Floral teria sido Richard Redgrave (1804-1888), uma 
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influência importante futuramente (como também o seriam A. W. N. Pugin e Owen Jones). 

Stuart Durant observa que, com a chegada de Richard Redgrave — e Henry Cole, 

posteriormente — uma preferência pelo ―convencionalismo‖ passaria a dominar a escola 

(DURANT, 1993, p. 9). Convencionalismo consiste na estilização geométrica de plantas, 

requerendo certa abstração do motif e contrapondo-se ao que se poderia chamar de abordagem 

naturalista do ornamento. A maneira como Dresser vai pensar o ornamento, assim, com sua 

preferência pelo ―ideal‖, reflete perfeitamente esse aspecto da formação pela Escola de 

Design, apesar das muitas críticas que ele viria a ter sobre a mesma. 

Tendo se graduado, é chamado a dar aulas na instituição, agora sob a direção de Henry 

Cole e com o nome de Departamento de Arte Aplicada. Ele aceita a posição oferecida pela 

escola, a de professor de Botânica — cargo que iria ocupar também em outras instituições de 

ensino. Seu interesse pelo campo logo transcende suas atribuições como docente, que diziam 

respeito principalmente ao ensino da botânica adaptada às artes e artes decorativas, e é 

possível que tivesse grandes aspirações como cientista.
11

 Ele conduz estudos sobretudo no 

ramo da morfologia, publicando livros e artigos a respeito que lhe rendem um doutorado in 

absentia pela Universidade de Jena.
12

 Dentre os escritos que dedica à Botânica Artística estão 

a série de artigos Botany, as adapted to the Arts and Art Manufactures (1857) e os livros The 

Rudiments of Botany, Structural and Physiological e Unity in Variety as Deduced from the 

Vegetable Kingdom, publicados em 1859, e Popular Manual of Botany, de 1860.  

Seu objetivo com essas publicações era 1) identificar certas ―leis que governavam as 

formas e o movimento de seres complexos‖ (DRESSER apud DURANT, 1993, p. 13) e 

demonstrar de que maneira elas poderiam ser aplicadas ao Design; 2) Difundir esse tipo de 

abordagem, esperando com isso contribuir para a educação de artistas decorativos no Reino 

Unido. Durant nota que a ânsia por encontrar leis gerais do design reflete o entusiasmo da 

época pela redução de fenômenos naturais a fórmulas matemáticas. Tal abordagem daria aos 

vitorianos de meados do século XIX a impressão de estarem entendendo finalmente os 

mecanismos por trás do funcionamento da Natureza (DURANT, 1972). No segundo artigo da 

série publicada em 1857, tendo dissertado acerca da adaptação de alguns espécimes vegetais a 

seus respectivos biomas, Dresser sugere que: 

                                                           

11
 Durant nota que na certidão de nascimento do terceiro filho, em 1857, Dresser declara como ocupação 

―botânico‖ (DURANT, 1993, p. 11). 

12
 Apesar do evidente reconhecimento obtido por Dresser como botânico, tratarei aqui apenas das contribuições 

ao campo que se sobrepõem a seu trabalho como designer. Para uma discussão mais ampla, ver: DURANT, 1993. 
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[...] todo aquele engajado na adorável arte da composição criativa, faça como a 

natureza... considere o uso que se requer do objeto; em segundo lugar, o material 

disponível para sua formação; em terceiro, as circunstâncias que o cercam; e 

finalmente ... que cada linha expresse e dê força à intenção de todas as partes 

(DRESSER apud DURANT, 1993, p. 13). 

Essa passagem permite entrever alguns dos pilares da chamada botânica artística. O 

critério mais importante é a utilidade, seguida do uso adequado do material disponível; 

―circunstâncias que o cercam‖ talvez diga respeito à adequação do design a seu contexto, uma 

vez que Dresser, assim como Owen Jones, acreditava que o ornamento deveria refletir a época 

em que foi criado. Por fim, ele menciona algo que poderíamos chamar de um senso de 

propósito comum, no qual as partes de um design subordinam-se ao interesse do todo. Uma 

passagem do livro Development of Ornamental Art (1862) articula a questão da seguinte 

maneira: ―Nas plantas temos a manifestação da ordem [...]. Uma folha não cresce casualmente, 

ou um broto numa posição acidental [...]‖ (DRESSER apud DURANT, 1972). 

A preferência pela estilização do ornamento condiz com esses posicionamentos na 

medida em que subordina de maneira clara a decoração ao objeto. Jones — que é, como 

vimos, uma das grandes influências de Dresser — argumenta em A Gramática do Ornamento, 

a favor da ―convencionalização de formas naturais‖, que 

Interpretações convencionalizadas de objetos naturais deveriam ser suficientemente 

sugestivas a ponto de trazer à mente a imagem pretendida, sem com isso destruir a 

unidade do objeto que foram destinadas a decorar. Universalmente obedecidas nos 

melhores períodos da Arte, igualmente violadas quando a Arte declina (JONES, 

1856, p. 13). 

Halén aponta que Dresser lamentaria especialmente a falta de características construtivas e 

utilitárias no Design britânico, que ignorava que ―a consideração da estrutura precede a da 

beleza‖ (DRESSER apud Halén, 1988, p. 164). Isso não implica, no entanto, na rejeição do 

ornamento. Dresser valoriza particularmente sua dimensão simbólica, elogiando em várias 

ocasiões a capacidade dos ornamentos orientais de expressar ―um pensamento poético ou de 

uma linda ideia‖ (Ibidem, pp. 165, 261, 275, 427 e 442). Circulava também entre os 

reformistas a ideia da utilidade do ornamento; o ―desejo pelo ornamento‖ é elevado à 

condição de um instinto que ―cresce e aumenta com todos [os povos] na proporção em que 

suas civilizações avançam‖ (JONES, 1856, p. 31). 

  



 
 

16 

Quanto à Decadência do Design Britânico e as Bases para sua Reabilitação 

Embora a tentativa de estabelecer os preceitos para o ―bom design‖, por assim dizer, 

fosse anterior à Grande Exibição de 1851 —  A. W. N. Pugin publicara Contrasts (1836) e 

The True Principles (1841) mais de uma década antes —, o fiasco da participação inglesa 

nessa exposição intensificara a corrida para elevar a qualidade da produção nacional. O 

arquiteto Matthew Digby Wyatt (1820-1877) escreve a esse respeito que o fracasso havia sido 

providencial, promovendo uma reforma do design britânico há muito merecida; mas que ele 

tivesse sido superado, e em muito, pela participação Oriental gera alguma perplexidade:  

[...] era natural que ficássemos surpresos ao descobrir que, em termos de coerência 

de design na indústria, aqueles que havíamos rotulado como selvagens eram 

infinitamente nossos superiores (WYATT apud HALÉN, 1988, p. 33.). 
13

 

Das circunstâncias envolvendo a Grande Exibição de 1851, seria extraído o seguinte 

veredito: a produção do Reino Unido era não só insatisfatória, como havia sido largamente 

superada pelos ―selvagens‖ do Oriente.  

Quase uma década depois dessa sombria constatação, em meio aos preparativos para a 

London International Exhibition, em 1862, Dresser publica o livro The Art of Decorative 

Design e o artigo On Decorative Art. É possível perceber a partir desses escritos que a 

qualidade das manufaturas inglesas segue sendo motivo de preocupação: 

Ou elevamos a nós mesmos, ou afundaremos perante o olhar das nações; e para isso 

contribuem igualmente nossa astúcia e esforço, e o caráter do nosso conhecimento 

artístico. Não há indivíduo que esteja isento do dever de contribuir para o alto nível 

desse país, quer seja um trabalhador das artes ou não; pois a não ser que a população 

apoie os méritos artísticos mais elevados, não faremos grande progresso [...] 

(DRESSER apud DURANT, 1993, p. 14). 

A necessidade de ―elevar‖ a nação estaria no cerne do envolvimento de Dresser com os 

esforços de reforma da produção material do Reino Unido. Ele contribui para o movimento de 

duas maneiras: como designer, fornecendo designs ―adequados‖ para as manufaturas inglesas; 

e como teórico e educador, buscando difundir por meio de livros e artigos aquela que ele 

entendia ser a melhor abordagem para o design. Essa educação, como sugere o trecho acima, 

se divide em duas frentes: ela passa tanto pela instrução daqueles profissionais envolvidos 

com o trabalho nas manufaturas, quanto pela formação do gosto daqueles que consumiriam 

esses produtos. 

                                                           

13
 No original: “it was natural that we should be startled when we found that in consistency of design in indus-

trial art, those we had been too apt to regard as almost savages, were infinitely our superiors.” 



 
 

17 

A educação promovida por Dresser tem por base uma abordagem sistemática do 

ornamento — que, como observa Halén (1988, p. 24), é reminiscente dos métodos 

comparativos que estariam sendo usados por botânicos, zoólogos e linguistas da era vitoriana. 

A transposição desses métodos para o campo do Design não são particularidade de Dresser, e 

nesse ponto a influência de Owen Jones é evidente. Em A Gramática do Ornamento, Jones 

declara ter sido sua intenção que 

[...] ao apresentar aqui em comparação direta as muitas formas de beleza contidas 

em todo estilo de ornamento, eu pudesse ajudar a conter a tendência infeliz de nosso 

tempo de contentar-se com a cópia [...] de formas peculiares a qualquer era passada 

[...] (JONES, 1856, p. 18). 

O estudo comparativo da ornamentação se propõe, assim, como uma maneira de afastar o 

fantasma do precedente histórico e diversificar os referenciais possíveis. A Gramática não é 

um catálogo, no sentido em que ela não espera simplesmente oferecer novos modelos que 

pudessem ser copiados. A vasta gama de ornamentos que ela apresenta é um argumento em 

favor da variedade que se poderia extrair dos mesmos princípios fundamentais. Em The Art of 

Decorative Design (1862), Dresser demonstra estar alinhado a essa visão quando pontua que a 

mente do designer ―deve[ria] ser como a força vital de uma planta, desdobrando-se sempre em 

belas formas, e apesar de livre para assim produzir, sendo governada por leis inalteráveis‖ 

(DRESSER apud DURANT, 1993, p. 7).  

Nessas classificações, os ornamentos de diversas nações estariam sendo avaliados com 

relação às mesmas ―leis inalteráveis‖; e, fazendo jus ao sucesso de sua participação nas 

exibições internacionais, as artes decorativas orientais vão aparecer como expoente máximo 

de certos fundamentos do Design. Nas sistematizações que o próprio Dresser apresenta, a 

ornamentação floral japonesa vai servir para ilustrar a noção de que 

O ornamento puramente ideal é o mais elevado, em sendo inteiramente uma criação 

da alma, ele é absolutamente a materialização da mente na forma, ou uma 

manifestação do homem interior e sua origem e natureza lhe conferem seu caráter 

elevado (DRESSER apud Halén, 1988, pp. 24-25). 

Ele presta ao ornamento japonês o maior dos elogios ao tomá-lo como uma 

manifestação da mente na forma, dado que esse é um conceito central em sua maneira de 

pensar o design. Dresser acreditava que ―quanto maior a manifestação da mente em uma obra 

de arte [...] maior é o prazer que extraímos dela‖ (DRESSER apud DURANT, 1972). Essa 

valorização da expressão mental se faz sentir ainda na rejeição da cópia — que exigiria menos 

envolvimento mental — em favor da criação de uma gama diversa de ―belas formas‖; Owen 

Jones condensa esse sentimento em seu apelo por um ecleticismo imaginativo e inteligente. 
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Um outro aspecto importante do que o design deveria manifestar diz respeito a seu 

tempo. Da mesma forma que Owen Jones, Dresser defende que ―o ornamento, assim como a 

arquitetura, deveria expressar os sentimentos da era na qual foi criado‖ (DRESSER apud 

DURANT, 1993, p. 14). A preocupação em alinhar expressão e contexto o leva a propor para 

o ornamento britânico da era Vitoriana a expressão do ―conhecimento‖. Ele sugere para sua 

época um sistema ornamental com base ―em nosso conhecimento secular — nosso 

conhecimento da natureza, como revelado pelas ciências, e do refinamento [...]‖ (DRESSER 

apud Durant, 1993, p. 15).  

O entendimento de que o ornamento deveria ser sobretudo uma manifestação mental 

— afastando-se, portanto, da arte pictórica ―imitativa‖ (DURANT, 1993, p. 19) — permeia 

ainda a determinação de Dresser em obter maior reconhecimento para o ofício do artista 

decorativo. Em uma palestra de 1871, Dresser causa algum alvoroço na Royal Society of Arts 

ao propor que 

a verdadeira ornamentação é de origem puramente intelectual, e consiste apenas na 

imaginação representada simbolicamente [...] ornamentar não só é belas artes, como 

[...] é uma arte elevada [...] uma arte superior até mesmo àquela praticada pelo 

artista pictórico, dado que sua origem é inteiramente mental (DRESSER, 1871). 

O artista decorativo seria, nessa lógica, mais valioso do que o pintor, invertendo a hierarquia 

tradicional da época. Ele chama atenção para a complexidade do trabalho do ornamentista, 

que deveria possuir ―conhecimento artístico e conhecimento técnico, combinados‖, para então 

tecer críticas ao modelo educacional das escolas de Design. Uma formação como artista 

pictórico era inadequada às manufaturas; ele narra um episódio no qual um jovem, ―[havendo 

recebido] treinamento como artista [...] procurou um industrial, e por não ter o treinamento 

técnico que deveria ter, falhou em produzir designs que fossem úteis em termos práticos‖ 

(DRESSER, 1871). 

Em 1873, Dresser se envolve com a importadora de artigos japoneses Londos & Co. 

— guiado pela mesma preocupação com o estado da arte japonesa que expressara na 

conclusão do Principles of Decorative Design do mesmo ano. A crença de que a arte japonesa 

estava deteriorando-se por conta da influência ocidental já circulava por volta de 1872, ano 

em que o embaixador britânico no Japão funda a The Asiatic Society of Japan. Halén pontua 

que os estudos asiáticos ali conduzidos superavam em muito os de outras nações, e que teriam 

sido membros da associação os primeiros a ―destacar o alarmante desaparecimento do Japão 

antigo‖ — um deles, William George Ashton, escreve que ―parecia haver baixado sobre as 

pessoas uma gana súbita de derrubar e abolir tudo que fosse velho‖ (ASHTON apud HALÉN, 

1988, p. 152). A participação japonesa na Exibição Internacional de Viena reforça a suspeita 
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de degeneração; o crítico Thomas Archer, responsável por escrever o relatório da comissão 

britânica, compara o stand japonês a coleções privadas e constata que ―muitos dos objetos 

eram de origem contemporânea e inferiores‖ àqueles de coleções mais antigas (ARCHER 

apud HALÉN, 1988, p. 168). Essa mudança vai ser entendida como mais um exemplo notável 

da ―influência destrutiva do gosto europeu‖ (DRESSER, 1873, p. 161). 

Em 1876, Dresser embarca para Yokohama; mas sendo esse um episódio de especial 

interesse para esse trabalho, as circunstâncias dessa viagem serão trabalhadas em separado, 

numa seção própria mais adiante. O livro Japan: Its Architecture, Art, and Art Manufactures, 

relato de viagem que o designer publica em 1882, receberá tratamento semelhante. 

A essa altura já é possível perceber que o interesse de Dresser pela arte oriental passa 

pela necessidade de reinvenção do design britânico, e que essa reinvenção se dá com base em 

leis gerais que ele encontra frequentemente materializadas no ornamento do Oriente. Mas em 

que momento a arte japonesa destaca-se da de outras nações orientais — Egito, Marrocos, 

China — para tornar-se o grande referencial de Dresser? A fim de entender melhor essa 

questão, abordo na seção seguinte a relação do designer com o ornamento japonês. Procuro 

entender ainda que tipo de contexto poderia provocar uma assimilação tão intensa da arte 

japonesa a ponto de merecer a alcunha de Estilo Anglo-Japonês. 

2.3 Relação com o Japão 

Tomarei como base para a escrita dessa seção a monografia de Widar Halén, 

Christopher Dresser (1834-1904) and the cult of Japan, por entender que essa é ainda a obra 

de referência no assunto — e uma que se fez prontamente acessível pela Oxford University 

Research Archive, ainda que sem as ilustrações originais. 

Vários daqueles que viriam a ser professores de Dresser na Escola de Design, como 

Owen Jones e Digby Wyatt, haviam sido também figuras eminentes do movimento 

Orientalista das décadas de 1830 e 1840. Nesse período, em que arte oriental dizia respeito 

principalmente à arte mourisca e do Oriente Próximo, elementos dessas tradições estavam 

sendo tomados pelos orientalistas britânicos como um outro referencial artístico possível, uma 

alternativa ao neoclassicismo e uma base sólida para o desenvolvimento de um ‗novo estilo‘ 

(HALÉN, 1988, pp. 35-36). Assim, durante a década de 1840, ganhara força entre designers e 

arquitetos o chamado ‗estilo islâmico‘ ou Alhambresque. É esse o estado das coisas quando o 
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jovem Dresser ingressa na instituição, em 1847, mas é importante dizer que as relações entre 

essa fase do movimento orientalista e a Escola de Design transcendem o pastiche. 

George Wallis (1811-1891) — diretor de escolas de design em Manchester e 

Birmingham entre 1844 e 1860, e posteriormente diretor de arte do South Kensington 

Museum — observaria anos depois que o orientalismo em voga à época da entrada de Dresser 

na Escola estava relacionado à descoberta de que ―havia potencial na aplicação da geometria 

ao ornamento, e que as proporções verdadeiras das várias partes eram um elemento essencial 

de sua natureza‖ (WALLIS apud HALÉN, 1988, p. 36). É certo que essas preocupações 

orientalistas estavam perfeitamente alinhadas à tese — que desde sua fundação, em 1837, 

circulara na Escola de Design — de que o ornamento deveria ser racionalizado e extraído do 

motif por meio de um processo de abstração, embasando a rejeição da instituição ao 

ornamento naturalista (Ibidem, pp. 41-42). 

O sucesso estrondoso da participação oriental na Grande Exposição de 1851 — e o 

fracasso desconcertante do Reino Unido, em comparação — daria ímpeto ao interesse pelo 

hemisfério oposto, mas até aqui não parece haver nada que destaque o Japão da amálgama 

oriental que servia de inspiração à Escola. É possível que esse processo de diferenciação tenha 

começado a ganhar força em 1854, com a realização da Japanese Exhibition da Old 

Watercolour Society de Londres (Ibidem, p. 49). O South Kensington Museum viria a adquirir 

neste evento 37 objetos japoneses para seu acervo, algo que Widar Halén sugere ter facilitado 

o primeiro contato de Dresser com a arte japonesa ―em larga escala‖ (1988, p. III). Por volta 

dessa época o professor Octavius Hudson, preocupado com a classificação sistemática dos 

estilos de arte ornamental, incluiria os japoneses em sua sistematização (HALÉN, 1988, pp. 

37-38). Essa adição não se dá, no entanto, como uma categoria à parte, dado que a arte 

japonesa é tratada aqui como pertencente à mesma esfera da arte chinesa. 

Apenas um ano antes, em 1853, o aclamado especialista em cerâmica Joseph Marryat 

havia sido apontado consultor do South Kensington. Ele já se preocupava então com a 

distinção entre as porcelanas chinesa e japonesa, acreditando firmemente na superioridade 

dessa segunda — o que provavelmente viria a repercutir na escola nos anos seguintes. 

Marryat já havia escrito em 1850 que a cerâmica japonesa tinha ―argila de melhor qualidade, 

designs mais simples, suas decorações não são exageradas, os dragões não são monstruosos, e 

as flores são desenhadas em melhor acordo com a natureza‖ (MARRYAT apud HALÉN, 

1988, p. 36), apontando já para uma valorização da arte japonesa com base em valores como 

simplicidade e proximidade com a natureza. Curadores contemporâneos, como John C. 

Robinson, fariam coro a esse posicionamento. Robinson escreve em 1855: ―a arte japonesa, 
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outrora tão intimamente ligada à da China, distingue-se dessa última por uma percepção mais 

refinada da graça e beleza inatas dos objetos naturais [...] frequentemente reproduzidos como 

motivos decorativos de maravilhoso espírito e fidelidade à natureza‖ (ROBINSON apud 

HALÉN, 1988, p. 37). 

O período de Dresser na Escola coincide, portanto, com um interesse crescente pela 

arte decorativa japonesa. A Japanese Exhibition havia chamado a atenção tanto do público 

geral quanto de figuras importantes da Escola de Design, de maneira que o estudo do 

ornamento japonês seria logo integrado ao currículo (Ibidem, p. 49). As produções japonesas 

crescem em popularidade ao mesmo tempo em que as chinesas perdem espaço, o que vai se 

dar com base tanto na percepção de uma competência japonesa na convencionalização de 

motifs, o que seria especialmente valorizado pela Escola de Design, quanto no comparativo 

comedimento de suas decorações.  

Halén chega a sugerir que, à época da Grande Exposição de 1862 — onde o Japão 

seria representado pela coleção particular de Rutherford Alcock (1809-1897) —, o japonismo 

de Dresser já estava plenamente desenvolvido. Isso não anula, no entanto, a importância do 

episódio; em 1863, é à coleção de Alcock que o designer atribuiria a formação da ―ideia 

principal que nós, e também nossos vizinhos, temos da arte Japonesa‖ (DRESSER apud 

HALÉN, 1988, p. 61). Assim como outros orientalistas ligados à Escola de Design, Dresser 

via na arte japonesa potencial para uma muito necessária melhoria da produção artística do 

Reino Unido. A Escola iria abraçar as referências orientais como um fundamento possível 

para a reforma, a exemplo do que vinha acontecendo já há algum tempo nas manufaturas 

têxteis francesas (HALÉN, 1988, p. 9). 

 Dresser demonstra estar perfeitamente ciente do processo de assimilação em 

andamento no país vizinho quando publica, em 1863, uma série de três artigos anônimos 

sobre ornamentação japonesa. Ele lamenta que as manufaturas da França tivessem saído na 

frente quanto ao uso comercial de elementos da arte japonesa, observando que muitas das 

fontes por elas utilizadas estavam prontamente acessíveis para o público inglês — e que, 

sendo assim, ―nosso conhecimento deveria ser maior‖ (DRESSER apud HALÉN, 1988, p. 10). 

Isso não queria dizer, no entanto, que os franceses estavam fazendo bom uso dos elementos 

estrangeiros que estavam incorporando, e a esse respeito Dresser levanta uma série de 

objeções. Ele argumenta que esses artistas haviam falhado em compreender o propósito ou 

significado dos motivos que haviam tomado emprestado, motivo pelo qual geravam apenas 

cópias formais e eram incapazes de reproduzir o espírito e sentimento dos originais (Ibidem, p. 

10). 
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Assim, o processo de assimilação da arte japonesa que Dresser viria a promover no 

Reino Unido tem em seu cerne uma preocupação em absorver não as formas, mas sim os 

efeitos ou sensações que os japoneses eram capazes de incutir em seus objetos. Essa vertente 

do movimento reformista centrada no Japão resultaria por fim no desenvolvimento do Estilo 

Anglo-Japonês, ou Modern English. Halén considera que Dresser teria sido a figura mais 

importante para o sucesso do novo estilo, revertendo a má reputação do design britânico. Em 

1878, escrevendo sobre a participação inglesa na Exibição de Paris, o crítico alemão Carl 

Graff celebraria o Modern English como ―o estilo de nosso tempo‖, enquanto outro 

comentarista nota que as coisas haviam mudado a ponto de a Inglaterra ter voltado a liderar 

em muitas das manufaturas artísticas o ranking dos países europeus (HALÉN, 1990, p. 10). 

 

2.4 Viagem ao Japão 

Nesta seção trato das circustâncias e principais motivações da viagem de Dresser ao 

Japão, passando ainda por alguns acontecimentos importantes de sua estadia no país. A 

principal referência continuará sendo a monografia de Halén, que cobriu extensamente o 

assunto e mapeou alguns possíveis desdobramentos desse contato Ocidente-Oriente. 

À época da Exibição de Paris, Dresser já contava entre suas conquistas o fato de ter 

sido o primeiro designer ocidental a visitar o Japão. Ele viajara dois anos antes, em 1876, na 

condição de representante da firma Londos & Co — uma importadora de artigos japoneses 

idealizada pelo próprio Dresser, e na qual atuava como consultor artístico. Sua aposta em uma 

casa de importação voltada não apenas para quinquilharias, mas também para os ―mais raros e 

belos trabalhos‖ (DRESSER apud HALÉN, 1988, p. 160) do extremo Oriente se mostraria 

bastante acertada. Fundada em 1873, a instituição prospera e expande-se rapidamente, 

estabelecendo filiais no Japão, China, Pérsia, Marrocos e França e vindo a ser considerada a 

primeira e maior importadora de arte japonesa na Inglaterra (Ibidem, p. 160).  

Havia então, como vimos, certa preocupação entre críticos de arte e colecionadores 

quanto à qualidade dos objetos japoneses que entravam na Inglaterra. O guia do Alexandra 

Palace de 1875, por exemplo, lamentava que ―itens de execução inferior, confeccionados 

expressamente para o mercado Europeu‖ estivessem promovendo a ―deterioração‖ daquilo 

que as artes decorativas japonesas representavam, acrescentando que os objetos japoneses à 

venda ali teriam um selo de autenticidade (HALÉN, 1988, p. 172). Halén identifica no 
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interesse de Dresser pela abertura da Londos & Co. uma resposta a essa deterioração da arte 

japonesa, quadro que o designer pretendia reverter por meio da importação de objetos da mais 

alta qualidade (Ibidem, p.72). 

Às atribuições de sua posição na importadora, que haviam motivado a viagem,  

somava-se um pedido de Philip Cunliffe Owen (1828-1894), diretor do South Kensington 

Museum e amigo de longa data de Dresser. Owen sugerira que, em nome do museu, o 

designer atenuasse uma perda sofrida recentemente pelos japoneses. O comissário japonês 

Sano Tsunetami (1823 - 1902), enviado à Exposição de Viena, recebera a incumbência de 

adquirir itens dignos do Museu Imperial idealizado pelo governo Meiji. No entanto, os itens 

por ele adquiridos haviam se perdido com o naufrágio do navio que os transportava, na baía 

de Yedo. A fim de substituir a coleção extraviada com o naufrágio, Dresser reúne uma seleção 

de produtos das manufaturas inglesas, a serem entregues no Japão. 

Ao que parece, essa doação do South Kensington era uma retribuição à coleção de 

cerâmicas japoneses que haviam sido expostas na Exposição Universal da Filadélfia, 1876, e 

então cedidas aos ingleses (HALÉN, 1988, p. 192). Os objetos selecionados por Dresser para 

a metade britânica da troca incluíam exemplares de fabricantes para os quais ele já havia 

fornecido designs. São citados os srs. Minton, Doulton, Green Nephew, Elkington, Ward & 

Cope, Jeffrey & Company, Brinton & Company, Sr. Lewis e a Londos & Company (DRESS-

ER, 1882, p. 51). Faziam parte da coleção ainda sessenta desenhos de autoria do próprio 

Dresser e gravuras cedidas pelo South Kensington Museum, bem como um vaso 

providenciado pelo diretor do museu. Durant (1993, p. 29) sugere que esses itens entregues ao 

Museu Imperial dispersaram-se ou acabaram por se extraviar, mas parece que ao menos 

alguns dos originais permanecem hoje no acervo do Museu Nacional de Tóquio, antigo 

Museu Imperial. 

Esses itens constam como sendo do ano de 1876 no acervo digital do Museu Nacional 

de Tóquio e são atribuídos a firmas que Dresser menciona em seus agradecimentos, como a 

Minton & Co e a Royal Doulton. Há ainda alguns de clara inspiração mourisca que remontam 

ao mesmo período e que poderiam ter sido parte da coleção reunida pelo designer. Existem no 

acervo digital outros objetos ingleses da segunda metade do século XIX. Suas descrições os 

conectam à Exposição Internacional de Viena, e é possível que essas peças tenham sido 

adquiridas pelo governo japonês numa data anterior à visita de Dresser. O contraste entre 

esses objetos de inspiração barroca e neoclássica e aqueles situados em 1875 e 1876 é 

interessante no que permite visualizar de que maneira as referências orientais incorporadas 

pelos ingleses poderiam ter representado à época uma ruptura radical. 
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Figura 1 – Cinzeiros ingleses. Exposição de Viena, 1873. 

 
Fonte: Acervo Online do Museu Nacional de Tóquio.

14
 

 

Figura 2 – Bandeja inglesa. Exposição de Viena, 1873. 

 

Fonte: Acervo Online do Museu Nacional de Tóquio.
15

 

  

                                                           

14
 Disponível em: <https://webarchives.tnm.jp/imgsearch/show/C0055502>. Acesso em: 12 ago. 2021. 

15
 Disponível em: <https://webarchives.tnm.jp/imgsearch/show/C0055493>. Acesso em: 12 ago. 2021. 
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Figura 3 – Vaso do fabricante Wedgwood. Exposição de Viena, 1873. 

 

Fonte: Acervo Online do Museu Nacional de Tóquio.
16

 

 

Figura 4 – Bule do fabricante Minton & Co. 1876. 

 

Fonte: Acervo Online do Museu Nacional de Tóquio.
17

 

                                                           

16
 Disponível em: <https://webarchives.tnm.jp/imgsearch/show/C0055499>. Acesso em: 12 ago. 2021. 

17
 Disponível em: <https://webarchives.tnm.jp/imgsearch/show/C0091632>. Acesso em: 12 ago. 2021. 
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Figura 5 – Cerâmica do fabricante Minton & Co. 1876.

 

Fonte: Acervo Online do Museu Nacional de Tóquio.
18

 

 

Figura 6 – Vaso do fabricante Royal Doulton. 1876.

 

Fonte: Acervo Online do Museu Nacional de Tóquio.
19

 

 

                                                           

18
 Disponível em: <https://webarchives.tnm.jp/imgsearch/show/C0091634>. Acesso em: 12 ago. 2021. 

19
 Disponível em: <https://webarchives.tnm.jp/imgsearch/show/C0091643>. Acesso em: 12 ago. 2021. 
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Figura 7 – Design atribuído a C. Dresser e fabricado pela Minton & Co. 1875. 

 

Fonte: Acervo Online do Museu Nacional de Tóquio.
20

 

 

Figura 8 - Design atribuído a C. Dresser e fabricado pela Minton & Co. 1875. 

 

Fonte: Acervo Online do Museu Nacional de Tóquio.
21

 

  

                                                           

20
 Disponível em: <https://webarchives.tnm.jp/imgsearch/show/C0091631>. Acesso em: 12 ago. 2021. 

21
 Disponível em: <https://webarchives.tnm.jp/imgsearch/show/C0091630>. Acesso em: 12 ago. 2021. 



 
 

29 

Figura 9 – Vaso do fabricante Minton & Co. 1875. 

 

Fonte: Acervo Online do Museu Nacional de Tóquio.
22

 

 

Figura 10 – Vaso do fabricante Royal Doulton. 1876. 

 

Fonte: Acervo Online do Museu Nacional de Tóquio.
23 

                                                           

22
 Disponível em: <https://webarchives.tnm.jp/imgsearch/show/C0091614>. Acesso em: 12 ago. 2021. 

23
 Disponível em: <https://webarchives.tnm.jp/imgsearch/show/C0065547>. Acesso em: 12 ago. 2021. 
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Antes que os objetos destinados ao Museu Imperial desembarquem em Yokohama — 

dessa vez em segurança —, Dresser faz uma parada nos Estados Unidos. Ali visita a 

Exposição Universal de 1876 e faz uma série de palestras na recém-fundada Pennsylvania 

Museum and School of Industrial Art. As palestras, que tratavam extensivamente da 

influência japonesa sobre o Design Europeu, seriam publicadas no ano seguinte na The Penn 

Monthly. Halén sustenta que essa passagem de Dresser pela América do Norte teria sido 

significativa para o desenvolvimento do japonismo americano. Ele observa que a Associated 

Artists Co. — fundada em 1881 por Louis Comfort Tiffany (1848-1933), Candace Wheeler 

(1827-1923), Samuel Colman e Lockwood de Forest (1850-1932) — produziria designs para 

interiores ―no estilo promovido por Dresser‖ (HALÉN, 1988, p. 186), o que significa dizer 

que eles teriam incorporado as referências orientais do estilo Anglo-Japonês. 

Seu impacto sobre a Tiffany & Co. teria sido especialmente significativo. A firma 

solicita a Dresser que providencie uma coleção de objetos japoneses, assim como a Londos & 

Co. havia feito. Com base no trabalho do historiador David Hanks, Halén considera que o 

encontro entre Louis Comfort Tiffany e Christopher Dresser teria sido o responsável pela 

evolução do envolvimento do primeiro com o estilo japonês, além de ter facilitado a 

contratação de artesãos japoneses pela fabricante americana (Ibidem, p. 186). A influência do 

designer britânico sobre a indústria americana parece ter sido significativa, em especial no 

que diz respeito aos papéis de parede e tapetes. Por ocasião da visita ele fornece treze novos 

designs para uma firma na Filadélfia, a Wilson & Fennimore, muitos dos quais inspirados em 

padronagens japonesas (Ibidem, p. 186). A autora do livro Woman’s Handiwork in Modern 

Homes (1881), Constance C. Harrisson, equipara a influência de Dresser à de William Morris, 

atribuindo aos dois a melhora do papel de parede americano. Os modelos de Dresser também 

inspiram mudanças nos carpetes de fabricação americana, e seu trabalho como designer e 

teórico é assunto frequente na Carpet Trade Review entre 1877 e 1885 (Ibidem, p. 187). 

Dresser deixa a América na companhia dos emissários japoneses enviados à 

Exposição Universal, encabeçados pelo General Saigo. E é assim, sob essas três 

responsabilidades — montar uma coleção para Londos & Co, outra para Tiffany, e entregar 

uma mostra da manufatura inglesa em nome do S. Ken. Museum — que se apresenta para 

Dresser a possibilidade de satisfazer uma aspiração antiga. Há anos ele nutria um ―desejo 

intenso‖ de ver o Japão, ―cujos trabalhos já aprend[era] a admirar, e em meio a um povo 

repleto dos refinamentos que nascem apenas de civilizações antigas‖ (DRESSER, 1882, p. 3). 

A relação entre esse interesse e sua atuação como designer é evidente; o próprio Dresser 

pontua que essa era uma vontade que se instalara nele ―enquanto artista decorativo‖ (Ibidem, 
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p. 3). Sua condição de ―artista decorativo‖ — e um envolvido a fundo com o movimento 

reformista do design britânico — o motivaria a conferir a essa viagem ainda um quarto 

propósito: extrair, do estudo das manufaturas japonesas, quaisquer observações que pudessem 

ser úteis ao avanço das artes decorativas inglesas (Ibidem, p. 446). 

Uma vez no Japão, ele apresenta a doação do South Kensington Museum a Okubo 

Toshimichi, ministro de Assuntos Internos. Dresser (1882, p. 40) recorda em seu registro da 

viagem ter discutido com o oficial ―a manufatura local e formas pelas quais ela poderia ser 

potencializada‖. Okubo solicita a ele que atue como consultor do governo japonês nesses 

assuntos, oferecendo-se para cobrir suas despesas de viagem e tratar dos arranjos para que 

pudesse circular pelo país. À época, muitos obstáculos eram impostos a visitantes estrangeiros, 

de forma que a suspensão das restrições de viagem para Dresser já configurava em si um 

grande privilégio; mas o oficial oferece ainda ao britânico a oportunidade de conferir as 

coleções do Imperador em Quioto e Nara, fazendo dele possivelmente o primeiro ocidental a 

examinar esses objetos em primeira mão. 

Dresser aceita o pedido de Okubo e se compromete a apresentar um relatório com suas 

impressões acerca das manufaturas japonesas. Esse relatório viria a ser publicado em 1877 e 

entregue como guia para os produtores locais, sob o título de Dresser Hokoku (Relatório 

Dresser). Tendo tido sua proposta aceita, o ministro escreve a oficiais do governo que Dresser 

os ensinaria ―métodos museológicos‖, além de ―examinar as manufaturas artísticas japonesas‖, 

devotando atenção especial àqueles produtos que poderiam fazer sucesso na Europa. Espera-

se que ele sugira maneiras de implementar técnicas modernas nas manufaturas japonesas, 

aumentando assim a produção e o comércio com a Inglaterra. Okubo determina ainda que o 

britânico, na condição oficial de convidado da nação e consultor do governo japonês, seja 

acompanhado por dois oficiais encarregados de documentar a viagem (OKUBO apud 

HALÉN, 1988, p. 194). 

 O primeiro mês de Dresser no Japão se passa em Yokohama e Tóquio, em meio a 

compromissos com alguns dos mais afluentes oficiais do Governo Meiji — o próprio Okubo, 

o emissário Sano Tsunetami, o primeiro ministro Sanetomi Sanjo (1837-1891). Em janeiro de 

1877, ele participa de uma audiência no Palácio Imperial temporário em Tóquio, onde a 

doação do South Kensington seria inspecionada pelo Imperador antes de ser alocada no 

Museu Nacional. Ele segue em direção a Kobe pouco depois, a fim de iniciar as inspeções das 

manufaturas locais e adquirir peças para as coleções pelas quais ficara responsável. Até o fim 

da viagem, ele teria visitado sessenta e oito manufaturas de cerâmica, além de fabricantes de 
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cestaria, objetos em bambu, mobiliário, laca, tecidos, bordados, tapetes, brinquedos, papel e 

cloisonné, para citar alguns. 

Em Nara, a antiga capital, Dresser conhece o diretor do Museu Nacional de Tóquio, 

que o apresenta a coleção pessoal do imperador: o tesouro de Nara. A visita guiada lança 

alguma luz sobre o desenvolvimento das manufaturas asiáticas, contribuindo para seu estudo 

etnológico do ornamento. Ele visita locais de peregrinação e grandes templos, como os 

daibutz — grandes esculturas metálicas do buda com quatorze metros de altura —, o templo 

budista Nikko — ―o mais importante e o mais belo de todos os santuários do Japão‖ 

(DRESSER, 1882, p. 198) — e o santuário de Isé, xintoísta. Ao fim de três meses de viagem, 

tendo estudado as manufaturas a que conseguira acesso e reunido uma ampla coleção de 

exemplares da produção local, Dresser parte em direção a Nova York, a fim de entregar a 

coleção da Tiffany & Co. 

Tendo retornado à Grã Bretanha no verão de 1877, ele dá seguimento a um ―trabalho 

entusiástico de divulgação e promoção da arte japonesa‖, oferecendo seus serviços a leiloeiros 

e fabricantes e dando uma série de palestras sobre o assunto (HALÉN, 1988, p. 230). O fim 

dos anos 1870, marcado por um intenso interesse dos ingleses pelo Japão, teria sido um 

período agitado (Ibidem, p. 231). Ainda assim, Dresser encontra tempo para condensar suas 

experiências na forma de um livro, Japan: Its Architecture, Art and Art Manufatures, 

publicado pela primeira vez em 1882 

 

 

2.5 O Livro Japan 

O potencial instrutivo da experiência — somado, lembremos, às aspirações do 

designer de promover o avanço das artes decorativas — certamente teria sido impulso 

suficiente para que Dresser condensasse suas andanças pelo Japão em um livro. Quando 

Japan: Its Architecture, Art, and Art Manufactures é publicado em 1882, como o próprio 

autor reconhece, já havia no Reino Unido uma abundância de publicações dedicadas ao 

Império do Mikado (DRESSER, 1882, Prefácio). A abertura do Japão pelo Comodoro Perry e 

as expedições subsequentes enviadas pela Europa haviam gerado uma intensa demanda por 

parte dos leitores britânicos, ávidos por saciar sua curiosidade sobre o país (HALÉN, 1988, p. 

18). Assim, nas últimas três décadas, muito havia sido escrito sobre o assunto. 

Estando ciente das circunstâncias, Dresser justifica a empreitada com base em seu 

interesse particular pelo ornamento e pela arquitetura — ele era, afinal, um ―especialista‖ 
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nesses assuntos, e apesar de tudo ―o público não sabia quase nada, e nossos arquitetos muito 

pouco, sobre a arquitetura japonesa‖ (DRESSER, 1882, pp. V-VI). Ele se propõe a dissertar a 

respeito da tradição arquitetônica japonesa, tratando das origens e do desenvolvimento do 

ornamento japonês, além de explicar 

[...] de que forma a arquitetura resulta de influências climáticas e religiosas, e como 

é que os ornamentos que adornam os objetos domésticos, e o acabamento desses 

objetos em si mesmos, podem ser atribuídos a ensinamentos religiosos (DRESSER, 

1882, p. VI). 

Embora isso não seja indicado de imediato, há um desejo de extrair desse estudo das artes e 

manufaturas japonesas sugestões que pudessem contribuir para o avanço das artes decorativas 

britânicas. Em dada passagem do livro, Dresser sente necessidade de justificar as constantes 

recomendações que faz aos ornamentistas de seu país: 

Mas não devo ser mal interpretado: Eu não desejo destruir nossa arte nacional e 

substituí-la pelo estilo Japonês. Desejo somente que nós tiremos proveito daqueles 

métodos mais avançados que os nossos, sem nos preocupar com o lugar em que se 

originaram (DRESSER, 1882, p. 319). 

Era sua intenção com a publicação desse relato, como podemos perceber, contribuir para o 

projeto de educação em design, tanto do público quanto do artista decorativo, a que se 

dedicava já há anos.  

A recepção do livro parece ter sido positiva. Halén observa que o capítulo sobre laca 

foi recebido pelos críticos da época como o mais erudito tratado publicado sobre o assunto até 

então, e o fato de ter sido Dresser o primeiro autor ocidental a descrever as coleções imperiais 

japonesas e examiná-las cronologicamente contribuiu para despertar interesse do público 

(HALÉN, 1988, p. 204). É possível ainda que, tendo sido o primeiro ocidental a ter acesso à 

coleção, sua descrição do tesouro de Nara tenha contribuído para a construção de uma certa 

narrativa a respeito da Ásia; a noção da ―Estagnação Asiática‖, que aparece em livros de 

história do início do século XX, poderia ser um infeliz reflexo (mais a esse respeito na página 

67).  

Um impacto mais positivo do livro Japan teria sido a popularização de algumas 

técnicas japonesas na Europa na década de 1880. Uma delas seria a ―Japanese Gold‖, ou a 

incorporação de fios dourados a bordados e tecidos; Halén menciona uma técnica de 

sombreamento em degradê que teria sido difundida também a partir da publicação (HALÉN, 

1990, p. 203). Quanto à viagem em si, alguns desdobramentos: Dresser reivindica ter inserido 

no mercado Ocidental o chamado esmalte translúcido, que ele descobrira num bazaar em 

Tóquio e cuja popularização na Europa reacende o interesse por vitrais. Ele teria conseguido 
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resgatar certas técnicas que encontrara enfraquecidas, como a feitura de objetos em laca roxa 

(HALÉN, 1988, p. 204), e o contato com as padronagens e cores dos tecidos japoneses teriam 

estimulado em Dresser ―uma liberdade quase abstrata de expressão criativa‖: 

A arte japonesa parece desdenhar dos cânones a que o designer europeu está atado, e 

escarnecer de nossos métodos. Claramente, sem ordem ou lei, pode-se chegar a 

padronagens que são tão aceitáveis quanto as que qualquer outra nação com regras 

rígidas possa ter produzido. (DRESSER apud HALÉN, 1988, p. 203). 
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Figura 11 – Tigela feita a partir da técnica de esmalte translúcido. Era Meiji, c. 1900. 

 

 Fonte: Coleção do Walters Art Museum disponibilizada no Wikimedia Commons.
24

 

 

 

  

                                                           

24
 Disponível em: <https://en.wikipedia.org/wiki/Plique-%C3%A0-jour#/media/File:Namikawa_Sosuke_-

_Bowl_with_Chrysanthemum_Blossoms_-_Walters_44546_-_Profile_(cropped).jpg>. Acesso em: 12 ago. 2021. 
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3 ANÁLISE DO LIVRO JAPAN 

A fim de analisar os pareceres de Dresser acerca do ornamento e da tradição arquitetônica 

japonesa — e, assim, trazer à tona os valores que guiam seu entendimento da cultura material 

japonesa e de que forma eles contribuem para a invenção de um certo ―Japão‖, me dedico 

nessa seção à discussão de seu relato de viagem. Essa discussão subdivide-se em cinco 

grandes seções.  

3.1 A Questão do Gosto 

A adesão das classes mais altas da sociedade japonesa ao mobiliário, transporte, 

vestimentas e comportamentos ocidentais aparece no relato de Dresser como desajeitada e 

anacrônica, favorecendo por vezes o que já era ultrapassado na própria Inglaterra. Ele observa 

que, embora o General Saigo possuísse uma carruagem ―de confecção europeia‖ e puxada a 

cavalo, era necessário que um ―corredor‖ precedesse a carruagem a pé. A figura do corredor, 

que costumava ser comum na Inglaterra e havia desde então sido abandonada, se fazia 

necessária pela inexistência de uma infraestrutura adequada a essas carruagens, recém-

introduzidas no país (DRESSER, 1882, p.10). Apesar de considerar que essa assimilação 

estava ocorrendo de forma um tanto desengonçada, Dresser não faz aqui qualquer oposição à 

modernização do Japão em geral; e o sr. Okubo, que ele aponta como o responsável por 

introduzir a civilização europeia no país, é elogiado por sua competência. 

Por ocasião das comemorações locais de ano novo, o autor encontra o campesinato 

japonês em ―pitorescas e agradáveis‖ roupas festivas, os robes dos homens ―contrastando 

favoravelmente com nossas vestes pouco artísticas e engessadas‖ (DRESSER, 1882, p. 10). 

Era esperado da nobreza japonesa, no entanto, que prestasse suas homenagens ao Imperador 

em trajes de gala europeus, uma visão que Dresser lamenta profundamente. A ―aparência 

ridícula de alguns desses nobres‖ é descrita nos seguintes termos: 

Ele [um dos nobres] vestia luvas, e as mangas de seu casaco eram ao menos seis 

polegadas mais longas do que deveriam [...]. Suas calças eram ao menos tão longas 

quanto as mangas de seu casaco; enquanto seu chapéu, que era grande demais para 

sua cabeça, era mantido no lugar por um lenço enrolado na forma de uma bola e 

posicionado cuidadosamente entre sua testa e a borda. (Ibidem, pp. 30-31) 

O ridículo do episódio parece atribuído não ao uso da indumentária ocidental, e sim a 

sua assimilação imperfeita, que incorpora as roupas ao mesmo tempo em que ignora as regras 

que regem o seu bom uso. Ainda assim, considerando seus comentários a respeito dos 

camponeses, o abandono das vestes que tanto tinham agradado a Dresser em favor das roupas 
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britânicas ―pouco artísticas‖ é entendido como uma perda para os japoneses, numa esfera na 

qual a superioridade dos mesmos era evidente. ―Todo artista‖, o britânico continua, ―sofreria 

ao ver instituída uma mudança dessas, pois a Corte com isso conquista o que poderíamos 

quase chamar de a degradação do vestir nacional‖ (DRESSER, 1882, pp. 30-31). Essa visão 

"verdadeiramente deplorável‖ (Ibidem, p. 30) aparece também como um indício de 

decadência da própria nobreza local. Dresser especula que o jovem descrito teria 

provavelmente perdido muito de seu prestígio com o fim do regime do xogunato — e que só 

lhe restara, então, encomendar um terno muito maior, que pudesse ser usado mesmo depois 

que ele tivesse terminado de crescer. 

Os altos oficiais do governo com quem Dresser interage vestem-se também à moda 

europeia, embora a falta de comentários negativos a esse respeito indique que isso se dá sem 

maiores problemas, e os criados do sr. Okubo são instruídos a comportarem-se como 

europeus, ao invés de curvar-se da maneira usual; em suas visitas a esses oficiais, ele observa 

que as casas em estilo europeu parecem ser moda entre seus anfitriões (Ibidem, p. 40), e que 

mesmo aqueles que moravam em casas tradicionais japonesas haviam adotado a mobília 

ocidental, numa escala variável de sucesso. O palácio temporário do Imperador aparece como 

um exemplo do mobiliário europeu mal utilizado: 

[...] uma casa japonesa (yashiki) ampla de construção simples, como de costume, e 

um único andar. Os corredores, e tanto quanto pude ver dos quartos, têm o piso 

coberto por tapetes europeus [...] de padronagem tal que poderíamos considerar 

artisticamente ruins [...]. Os painéis corrediços, embora japoneses, estavam cobertos 

de um papel de parede barato francês, e o teto em um papel similar [...]. O padrão dos 

tapetes era deplorável. (Ibidem, p. 52). 

O problema do palácio não parece ser o uso de objetos europeus, mas sim a natureza 

dos objetos escolhidos. A seleção de tapetes de mau gosto aparece como um problema de 

curadoria. Em contrapartida, a casa do sr. Sano, que era ―em termos de decoração europeia, 

uma das mais bem sucedidas‖, não padece do mesmo problema — supostamente por conta do 

refinamento do proprietário. O autor observa que o sr. Sano havia atuado como comissário 

para o governo japonês na Exibição Internacional de Viena (1873) e que, durante essa visita, 

ele teria ―estudado com o maior cuidado as indústrias do Ocidente, bem como a natureza d[as] 

manufaturas [inglesas].‖ (DRESSER, 1882, pp. 11-12). Dresser o apresenta como um homem 

especialmente interessado em zelar pelo desenvolvimento das manufaturas japonesas — razão 

pela qual Sano teria se empenhado em poupá-las ―da influência corruptora do gosto europeu‖. 

Mas a que se deve, exatamente, a natureza perversora do gosto europeu? 

Algumas pistas podem ser encontradas na estadia de Dresser nos domínios de  um 

grande templo budista na cidade de Kōyasan. Ele escreve que: 



 
 

38 

[...] apesar de tudo ser tão puro, tão limpo, e tão inteiramente japonês, a influência 

europeia parece ter não obstante invadido os recintos dessa cidade de templos, pois 

tarde da noite me foi trazida uma luminária a parafina das mais horrendas, e de 

confecção das mais vulgares. Senti que o lugar havia sido profanado por esse 

miserável exemplar da indústria de Brumagem; não bastasse a questão do gosto, o 

perigo de usar parafina em uma casa tão inflamável como a casa japonesa é 

tremendo. (DRESSER, 1882, p. 131). 

O incômodo de se deparar com a lamparina inglesa é atribuído, portanto, a duas causas 

distintas: a questão do gosto, que deveria rejeitar um objeto feio e de confecção vulgar; e a 

questão da incompatibilidade entre a lamparina e a casa japonesa, que nos remete aos 

princípios da botânica artística vistos anteriormente. O autor já havia se deparado antes com 

um objeto ―feio‖ — um fogão americano, na casa do general Saigo. Nessa ocasião Dresser 

considera, no entanto, que o fogão era ―provavelmente útil‖ (p.10), o que encerra o assunto. A 

reação intensa à lamparina parece indicar que o risco oferecido, sendo superior à conveniência 

do arranjo, não deixava ao objeto qualquer característica que pudesse redimir sua feiura. 

A produção em massa 

Com ―exemplar da indústria de Brumagem‖, o autor faz referência à cidade de 

Birmingham, na Inglaterra. Essa cidade inglesa era conhecida, à época, pela produção de 

artigos de qualidade particularmente baixa; mas a própria produção em série parece indicada 

em outra passagem como um obstáculo à formação do gosto: 

Nada priva de maneira mais eficaz um homem de qualquer real percepção do 

artístico do que a visão de centenas de trabalhos exatamente iguais. A mera visão de 

duplicatas de um objeto, não importa o quão meritórias possam ser individualmente, 

resulta certamente no enfraquecimento de nossa apreciação do belo. A multiplicação 

de exemplos inspira a aversão, ainda que o trabalho em si pudesse ser digno de 

admiração. (DRESSER, 1882, pp. 419-420). 

Essa fala soa estranha quando tentamos conectá-la ao Dresser de que nos fala a historiografia 

– um pioneiro dedicado a abastecer ―a máquina gananciosa e devoradora‖ das manufaturas e 

um absoluto entusiasta dos avanços técnicos e científicos de seu tempo – e parece sugerir uma 

relação com a produção em massa que era minimamente ambígua. Consideremos seu 

posicionamento ante a uma técnica japonesa de trabalho em metal particularmente penosa 

(figura 12). Dresser aponta como grande peculiaridade do método japonês 

[...] a feitura de um modelo novo para cada item produzido. Assim, a fim de 

produzir cinquenta chaleiras do mesmo padrão, não apenas seria feito um novo 

molde em areia para cada chaleira individual, como também um novo modelo seria 

preparado para cada molde. (DRESSER, 1882, p. 418). 

A produção de cinquenta chaleiras significava, portanto, a produção de cinquenta modelos, a 

partir dos quais cinquenta moldes em areia seriam obtidos. Ele defende que, por mais que o 
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processo pudesse parecer requerer ―uma quantidade desnecessária de trabalho‖, era ele 

também o responsável por conferir aos produtos japoneses a ―qualidade especial‖ que ―faz 

com que aqueles que apreciam a arte prefiram chaleiras japonesas a qualquer coisa que os 

países negros tenham produzido até então‖ (Ibidem, p. 420). A correta apreciação da arte 

parece, assim, passar pela valorização da individualidade do produto – uma individualidade 

que se estende para além da concepção de um modelo original e inclui cada unidade obtida a 

partir dele. 

 

Figura 12 – Ilustração de chaleira obtida a partir de modelos individuais. 

 

Fonte: DRESSER, C. Japan: Its Architecture, Art and Art Manufactures, 1882. 

 

 

É bastante positivo que a individualidade apareça como um atributo japonês, dado que, 

como vimos, é ela que confere à produção local uma ―qualidade especial‖ superior a de outras 

nações; mas dado que, no Japão, ―muitos trabalhos baratos e de baixa qualidade‖ estavam 

sendo ―feitos para os mercados europeu e americano‖ (DRESSER, 1882, p. 390), essa é uma 

característica ameaçada. As falsificações eram abundantes, e mesmo um artífice aclamado 

como Makudzu — responsável pela ―celebrada cerâmica Makudzu, que, à sua maneira, 

jamais havia sido superada‖— havia sido flagrado absorto na confecção de ―grandes e antigos 

(!) vasos com os quais iludir o comprador americano e europeu‖ (Ibidem, p. 387).  Dresser 

menciona o artesão Ikede Zeshin, que reproduzia até mesmo as rachaduras e lascados dos 
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originais (DRESSER, 1882, p. 352), e duas fábricas dedicadas à imitação de cerâmica 

Satsuma que mergulhavam seus produtos ―em uma mistura de sujidades a fim de conferir-lhes 

uma aparência envelhecida‖ (Ibidem, p. 386).  

Esses episódios não reduzem a fé de Dresser nas virtudes do artesão japonês, e ele 

pontua que em todo país encontramos o artigo genuíno e suas imitações. Esse era apenas o 

reflexo das pressões do mercado ocidental, que demandava produtos baratos e que 

aparentassem a qualidade de trabalhos superiores (Ibidem, p. 365). As relações que aparecem 

no texto entre as pressões externas e a qualidade dos produtos japoneses são conturbadas e por 

vezes, ambivalentes; a respeito da manufatura de tecidos no estilo narumi-shibori
25

 (figura 

13). que Dresser considera ―das mais interessantes‖, ele escreve: 

[...] costumava ser uma indústria próspera. Mas agora a demanda europeia e 

americana por um produto cada vez mais barato fez com que um produto dos mais 

agradáveis e delicados degenerasse a ponto de se tornar uma coisa tosca e 

desprezível (DRESSER, 1882, p. 185). 

 

 

Figura 13 – Fotografia de tecido tingido com a técnica narumi-shibori. 

 

Fonte: The Encyclopedia of Crafts in Asia Pacific Region (APR).
26

 

 

Esse cenário de ―degeneração‖ é um que vai se repetir com outras manufaturas — e que será 

revertido, ocasionalmente, por pressões de agentes externos, como o próprio Dresser (1882, 

pp. 189-190).  

Podemos identificar aqui pelo menos dois ―gostos‖ ocidentais disputando influência 

sobre o mercado japonês: o do público geral, que não foi educado nas questões do gosto e 

                                                           

25
 Técnica de tingimento de tecidos que forma padrões abstratos e orgânicos. 

26
 Disponível em: <https://encyclocraftsapr.com/arimatsu-narumi-shibori/>. Acesso em: 12 ago. 2021. 
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consome as falsificações e imitações históricas que os reformistas repudiam; e aqueles que, 

como Dresser, estavam envolvidos com o movimento de reforma e empenhados em tornar 

suas propostas a nova norma; o oponente de Dresser no Japão era o mesmo que ele enfrentava 

em sua terra natal. É sempre ao primeiro grupo que o britânico se refere ao tratar de ―gosto 

europeu‖, o que tira o foco da resposta do Japão a esse segundo grupo, o do ―bom gosto 

europeu‖. 

É possível mesmo que a preocupação dos artesãos japoneses que confeccionavam 

falsificações em incluir as marcas de tempo fosse uma resposta não ao público geral europeu, 

mas a um segmento ―especializado‖ do qual o próprio Dresser fazia parte. Como vimos, o 

início da década de 1870 foi um momento de grande preocupação para os colecionadores 

britânicos de arte japonesa, que vinham alardeando ―o desaparecimento do Japão antigo‖. A 

crença na inferioridade da produção contemporânea em relação às antiguidades japonesas 

poderia ter gerado alguma preferência por peças que aparentassem ter idade. 

Há ainda uma questão um tanto desconcertante no que diz respeito ao gosto. Por vezes, 

parece haver no Japão uma sensibilidade artística aflorada e amplamente difundida. Dresser 

nota o quão superiores eram as vestes artísticas do campesinato japonês, isto é, das pessoas 

comuns, enquanto ele vinha lutando para educar a burguesia de seu próprio país. Como seria 

possível, com essa inclinação superior às artes, que os oficiais japoneses escolhessem para 

mobiliar suas casas objetos europeus da mais baixa qualidade?  

Durante minha estadia no Japão eu observei os tapetes, porcelana, e outros artigos 

todos de manufatura Europeia, em toda casa em toda parte. Todos esses artigos são 

feitos para o uso de pessoas das classes mais baixas na Inglaterra, e não são jamais 

usados nas casas da classe média. Ademais, comerciantes Europeus, sabendo que 

podem obter o maior dos lucros em cima dessas mercadorias ordinárias, enviam 

objetos inferiores para o Japão. Me entristece muito ver tantas casas perfeitas no 

estilo Japonês estragadas e privadas de suas próprias características excepcionais 

pela presença desses artigos inferiores (DRESSER, 1882, p. 218). 

A questão não é colocada como sendo um problema da educação do ―bom gosto‖ no 

Japão — ainda que o único a obter algum sucesso no uso do mobiliário europeu tivesse sido o 

sr. Sano, que acompanhara exibições internacionais e estaria a par das mudanças em curso na 

arte decorativa do Reino Unido. Ela é antes um efeito corruptor do contato com o gosto 

europeu ou, ainda, da exploração dos mercadores europeus sobre os nativos. 

Essa expectativa de uma sensibilidade artística japonesa superior relaciona-se, como 

veremos adiante, com a crença de que os japoneses seriam particularmente próximos da 

Natureza. É possível que Dresser acreditasse, como Owen Jones, que a civilização tornava o 

homem menos receptivo às harmonias de forma e cor presentes na natureza; e que havia uma 
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condição ―mais saudável [...] como crianças ou selvagens‖ que permitiria ao artista livrar-se 

do adquirido e do artificial, e entrar em contato novamente com seus instintos naturais 

(JONES, 1856, p. 38). É verdade que Dresser vai referir-se aos japoneses como uma 

civilização antiga e refinada (DRESSER, 1882, p. 3), mas isso se dá em paralelo a constantes 

aproximações entre os japoneses e a pureza de instintos atribuída por Jones aos povos 

primitivos. 

 

 

 

3.2 O Japonês Autêntico 

Os japoneses aparecem para Dresser como um povo com uma relação especial com a 

natureza, o que será atribuído à influência do budismo sobre os locais. Essa conexão estreita 

com a natureza será idealizada como sendo perfeitamente harmônica e uma das condições 

para a existência de uma sensibilidade superior para as artes. Ele rejeita leituras dessa relação 

que possam interpretá-la como sinal do rudimentar ou do primitivo, frisando que ela existe no 

Japão em meio a ―refinamentos de civilização antiga‖ (DRESSER, 1882, p. 3). Por vezes, no 

entanto, manter esse posicionamento apresentará algumas dificuldades para o autor. Um 

episódio que permite vislumbrar essa questão é um banquete para o qual é convidado. O prato 

principal — um peixe servido ainda vivo — é motivo de clara perplexidade para o convidado 

estrangeiro: 

Há requintes de uma crueldade bárbara em tudo isso que contrasta estranhamente 

com a natureza doce e gentil dos japoneses, pois com grande habilidade talhou-se um 

peixe de tal maneira que nenhuma das partes vitais foi comprometida [...] [e] as algas 

úmidas sobre as quais descansa o peixe bastam para que os pulmões continuem a 

funcionar. [...] Infligir tamanho sofrimento a uma criatura inferior não é motivo, 

provavelmente, para qualquer censura entre um povo que não parece temer nem a 

dor, nem a morte. [...] Mas o que diriam os japoneses, eu me pergunto, do nosso 

costume de engolir ostras vivas? [...] Talvez os japoneses não sejam tão piores do que 

nós. (DRESSER, 1882, pp. 27-28, grifos meus). 

Dresser aproxima o episódio à prática europeia de engolir ostras vivas, mas não parece 

ele mesmo tão convencido: no fim, os japoneses são apenas ―não tão piores‖, e não tão ruins 

quanto os europeus. A colocação do autor a respeito de um possível julgamento que os 

japoneses estariam em posição de fazer contradiz a observação que o mesmo faz a respeito 

das diferenças no sistema moral japonês, que não censura o infligir a dor ou a morte — e que, 

portanto, não teria nada a dizer sobre a ingestão de moluscos vivos.  

Ao apontar a existência de uma moralidade diferente da europeia, Dresser evita 

colocar os japoneses sob uma luz negativa ao atribuir essa ausência do sentimento de culpa a 
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certa ingenuidade — eles agem dessa maneira porque ignoram as implicações negativas da 

dor ou da morte, não sendo capazes de entender, de certa forma, o que haveria de ruim em 

provocar sofrimento ao peixe. Há uma pureza de intenções, mesmo nesse episódio, que 

permite ao autor aproximar os japoneses da imagem da criança — assim como ocorre em 

outros momentos do texto:  

Seremos incapazes de entender a arte japonesa a não ser que lembremos que os 

japoneses são um povo simples e bem humorado. Eles apreciam uma brincadeira 

tanto quanto uma criança, e há uma simplicidade em seus modos que tem toda a 

sinceridade da infância. De fato, temos aqui o charme da infância preservado no 

homem adulto. Sendo esse o caso, devemos procurar sempre pela expressão do humor 

em sua arte, onde quer que haja a oportunidade; e o humor e o grotesco estão 

intimamente ligados. (DRESSER, 1882, pp. 270-271, grifos meus). 

Os japoneses são descritos em uma segunda passagem como ―o mais feliz dos povos 

[...] diz-se que um japonês jamais sente raiva‖. Esse senso comum teria sido corroborado pela 

boa disposição dos japoneses com quem tivera contato, enquanto que o próprio Dresser 

―estava frequentemente em vias de estourar de raiva‖ (Ibidem, p. 85). As explicações 

oferecidas para esse fenômeno são dietéticas: ―Será porque os japoneses são quase que 

exclusivamente uma raça herbívora, enquanto que nós somos em grande parte carnívoros?‖ 

(Ibidem, p. 85). É curioso que essa visão da docilidade japonesa tenha podido se sustentar 

quando consideramos que, apenas na curta estadia de Dresser no país — cerca de três meses 

—, ao menos duas revoltas locais haviam estourado, em Satsuma e Hiego. 

Refletindo a respeito desses acontecimentos, Dresser atribui a Sakata Haruo
27

, seu 

intérprete, o seguinte comentário: 

[...] ―antes que o estrangeiro viesse nós éramos perfeitamente felizes‖ (enfatizando a 

palavra perfeitamente), ―e todos estavam satisfeitos, mas agora um tenta tirar 

vantagem do outro, e ninguém está feliz.‖ (DRESSER, 1882, p. 171). 

O entendimento de Sakata de que a entrada do ―estrangeiro‖ havia maculado a perfeita 

harmonia social que vigorara até então está alinhada à concepção utópica que o próprio 

Dresser tem do Japão pré-abertura. Ainda que o britânico pondere que os avanços 

tecnológicos introduzidos no país seriam eventualmente benéficos, o impacto do europeu 

sobre o Japão é visto de forma essencialmente negativa: 

Eu simpatizo com meus companheiros japoneses e sua rejeição à invasão pelo 

estrangeiro, pois ainda que tenhamos ganhado muito em termos de conhecimento 

artístico pela abertura do Japão a nós, e embora tenhamos retribuído com telégrafos e 

outras centenas de coisas úteis, fizemos muito para tornar um povo feliz, infeliz, um 

povo satisfeito, insatisfeito, e um povo contente, avarento. (Ibidem, p. 172, grifos 

meus).  

                                                           

27
 Também grafado como: 坂田 春雄. Comissário japonês durante a era Meiji. 
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Mesmo a não conservação de templos e monumentos é atribuída a um efeito corruptor das 

―ideias europeias‖: 

[...] enquanto os lindos monumentos que irão à ruína agora em toda parte teriam sido 

preservados e bem cuidados, não tivessem as ideias europeias se disseminado pelo 

país. (DRESSER, 1882, p. 172). 

Entretanto, se considerarmos a veemente insistência de Dresser, junto ao governo japonês, 

pela preservação de monumentos nacionais — ―nação nenhuma pode se dar ao luxo de abrir 

mão de seus monumentos antigos‖ (DRESSER, 1882, p. 43) —, a conservação de 

patrimônios artísticos passa a ter todo o jeito de uma ―ideia europeia‖.  

Há um mal-entendido em especial que é interessante para pensar a relação com o 

antigo. Dresser solicita ao sr. Machida que lhe enviasse exemplares de pregos antigos como 

os da cidade de Nara, ao que é atendido. Esperava-se com isso que o sr. Machida enviasse 

cópias de ferragens que tivessem algum mérito artístico. No entanto, a encomenda recebida — 

―duas cabeças de prego ornamentais, usadas em Rashomon e Congoshuin, e vinte e uma 

ferragens antigas‖(Ibidem, p. 117) — consistirá não nos modelos desejados, mas em 

espécimes genuínos: literalmente, ferragens antigas. Esse episódio será explicado por um 

Dresser perplexo como tendo se originado do amor japonês por ―antiguidades em si mesmas‖, 

algo estimulado pela religião xintoísta; em comparação, o desejo do autor por antiguidades 

viria de sua ―admiração pela arte‖ (Ibidem, p. 117).  

Deve-se levar em conta que há uma preocupação do britânico em determinar a 

autenticidade de objetos japoneses que permeia toda sua visita ao país; os grandes vasos 

produzidos para o mercado europeu não são tidos como legítimos por não terem sido adotados 

tradicionalmente pelos japoneses (Ibidem, p. 377); ele dá uma enorme importância à 

capacidade de datar corretamente as manufaturas, de forma a acompanhar a evolução das 

artes decorativas; os desejos do consumidor europeu geram a demanda por ―falsificações‖ em 

que se simula a idade do objeto e a insistência do visitante pela conservação de monumentos é 

constante. Seria razoável supor que, para os japoneses à época, a inclinação dos europeus por 

antiguidades parecesse ser o reflexo de um ―amor por antiguidades em si mesmas‖; e que 

portanto o sr. Machida não teria selecionado aqueles vinte e um pregos por acreditar 

necessariamente que tivessem qualquer valor, mas porque os estrangeiros pareciam dar uma 

importância muito grande à idade dos objetos que desejavam. 

Em outra ocasião, o apetite voraz do intérprete que lhe acompanhava é interpretado 

como algo fora do comum, dado que vai de encontro às ideias de Dresser sobre o Japão. É 

possível ver que essa idealização se dá, ao menos em parte, a partir da produção material 
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japonesa — ―de fato, o Japão é uma terra de miudezas. Em geral, seus mais belos objetos são 

diminutos‖ (DRESSER, 1882, p. 49). Espera-se que os japoneses vivam à altura de seus 

netsuquês, com apetites proporcionais às miniaturas celebradas na Europa. Essa maneira de 

ver as coisas está alinhada às ambições etnológicas que Dresser tem para o ornamento: a arte 

japonesa deve atuar como o perfeito reflexo não do artesão responsável, mas de um dado 

―espírito nacional‖ do Japão. 

Em suma, os japoneses tendem a aparecer no relato sob uma luz muito positiva. Há 

um esforço para afastar a ideia de que seriam um povo inferior ou rudimentar. Dresser 

menciona estrangeiros que tratam os nativos ―como se fossem criaturas inferiores‖, sendo que 

alguns ainda os desprezariam ―como se fossem cães, e não homens‖ (Ibidem, p. 36). Em meio 

a essa disputa pelo status do Japão como civilização, é interessante que vanguardas artísticas 

européias — como o art nouveau, ou o movimento estético de que Dresser é considerado um 

expoente — tenham se identificado com a arte do país. De certa forma, esforços em 

caracterizar o Japão e sua arte como desenvolvidos passam a significar algo na própria luta 

dessas vanguardas pela revisão dos cânones da arte europeia.  

3.3 A Arte Japonesa 

O Interesse pelo Ornamento 

Owen Jones teria afirmado que ―os japoneses não tinham qualquer ornamento 

propriamente dito‖ (JONES, 1856, p. 262), posição com a qual o próprio Dresser concordara 

à época e que agora via estar equivocada: 

Poucos países consideraram o ornamento de maneira mais característica ou 

cuidadosa que o Japão; e é estranho que, sendo esse o caso, tão pouco se saiba a esse 

respeito na Europa, mesmo nos dias de hoje. É um sistema de ornamento 

cuidadosamente elaborado, com partes bem distribuídas e pontos devidamente 

enfatizados, cheio de cuidadosa reflexão.  (DRESSER, 1882, p. 262). 

A satisfação de Dresser com a descoberta é tal que ele contrata um artista local para registrar 

em cores os ornamentos ricamente coloridos, por vezes dourados e incrustados de pérolas 

(DRESSER, 1882, pp. 149-150), aos quais ele irá se referir como a ―verdadeira arte japonesa‖ 

(Ibidem, p. 147). Embora o ornamento japonês não superasse ―a pureza formal e o 

refinamento da linha‖ dos trabalhos gregos, possuía ainda assim ―as melhores qualidades da 

arte clássica‖, além de superar em composição, planejamento e expressão ―o melhor de nosso 

próprio trabalho medieval‖ (Ibidem, p. 263). O interesse não se limitava, no entanto, à 

qualidade do ornamento. A existência de um ornamento local supostamente revelaria 
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características próprias do povo japonês, possibilitando sua inclusão na empreitada etnológica 

de Dresser: 

Que existem estilos nacionais de ornamento decididamente característicos das 

pessoas que os produziram é quase um truísmo; e eu acredito que as formas 

ornamentais e o sistema decorativo empregados por um povo são mais valiosos 

como testes etnológicos do que as peculiaridades arquitetônicas; e eles fornecem 

maneiras de determinar as relações e migrações entre as raças ao menos tão 

satisfatórias quanto as palavras, ou a construção da linguagem. (DRESSER, 1882, p. 

321). 

Considerando que o ornamento, para o autor, nasce da arquitetura — e que esta, por 

sua vez, manifesta as influências climáticas e religiosas de um povo (DRESSER, 1882, p. 10), 

reside aí o potencial arqueológico da ornamentação. Ao se preocupar em determinar a 

―provável origem de alguns dos atributos característicos da arte japonesa antiga‖, Dresser 

espera demonstrar que ―a pesquisa das afinidades e da migração das raças pode ser auxiliada 

pela consideração do ornamento‖ (Ibidem, p. 334). Outros aspectos das artes decorativas 

também são considerados importantes, já que a ―configuração dos objetos domésticos também 

é característica de cada nação‖ e seu estudo poderia ―ajudar a construir a história de eras 

passadas‖ (Ibidem, p. 323). A arquitetura e as manufaturas vão aparecer como determinantes 

do nível civilizatório de um povo, como no caso dos Ainus: 

Se, a fim de descobrir a natureza das habitações originais do Japão, considerarmos as 

estruturas ainda hoje erguidas pelos Ainus, [...] veremos que [...] não há na estrutura 

Ainu qualquer coisa que possa distingui-la dos trabalhos do homem não civilizado. 

(Ibidem, p. 255) 

 Os templos ―toscos‖ dos Ainus (figura 14) são descritos como ―protótipos de todo o sistema 

de construção japonês‖ (Ibidem, p. 255); mas ―com o passar do tempo, avanços haviam sido 

feitos‖ e ―influências haviam sido somadas aos métodos de construção primitivos‖ (Ibidem, 

pp. 255-256), dando forma à arquitetura do Japão civilizado. Mesmo que o ornamento 

revelasse existir ainda no país uma religião ―envolvendo a adoração do Sol e do Fogo‖ — 

resquícios do que teria sido ―a mais primitiva das religiões do homem, [...] o culto daquelas 

coisas que ele temia e, ainda assim, não podia evitar‖—, no Japão esse culto primitivo era 

―acompanhado de uma alta civilização e as mais perfeitas das artes‖, como revelava o ―alto 

nível de acabamento‖ desses mesmos ornamentos (Ibidem, p. 327). 
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Figura 14 – Ilustração de templo Ainu. 

 
Fonte: DRESSER, C. Japan: Its Architecture, Art, and Art Manufactures, 1882. 

 

Sinais da Civilização 

O Japão vai aparecer, sob alguns aspectos, como mais civilizado do que os 

europeus, como vimos no discurso do autor sobre os mercadores; e o que Dresser percebe 

como superioridade técnica ou artística vai se confundir muitas vezes a uma superioridade 

moral, como no caso dos trabalhos em metal. 

Nós [ingleses] estamos certamente ainda nos primórdios de nosso conhecimento da 

metalurgia. As xícaras de Chilleney são obras primas de tratamento excelente, e suas 

qualidades artísticas são ótimas também; mas não há qualquer harmonia de cor em 

nada que Chilleney tenha produzido. O que são ouro e prata além de meios para a 

produção do que é belo? E não podem a suavidade da silhueta, delicadeza de forma 

e manipulação cuidadosa acharem expressão também no cobre, aço, latão e chumbo? 

Não são esses, também, meios para a expressão de belos pensamentos e de uma 

mente refinada? Certamente que sim; e são os japoneses, de todas as nações 

civilizadas, que melhor entendem como usar metais de maneira que eles possam 

constituir a forma e, ao mesmo tempo, combinar-se para produzir harmonias de cor. 

(DRESSER, 1882, p. 428) 

Dresser entende que a incorporação de materiais menos nobres ao ouro e à prata 

representa um avanço, e que as harmonias cromáticas abririam novas possibilidades para a 

expressão de uma ―mente refinada‖. A seleção de materiais é orientada, ele acredita, pelo 

desejo de se obter um determinado efeito; e em sua combinação de metais os japoneses 

expressam um entendimento e conhecimento das possibilidades dos materiais mais profundos 
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que os dos europeus. Essas circunstâncias vão aparecer também como evidência da 

superioridade moral japonesa: 

Os japoneses são os únicos metalúrgicos perfeitos que o mundo já produziu, pois são 

as únicas pessoas que não pensam no material, e consideram que o efeito produzido 

é de maior importância do que o metal utilizado. Para eles aço, zinco, bismuto, ouro, 

prata e cobre são apenas materiais com os quais produzir belas coisas, e um é tão 

aceitável quanto o outro, desde que seja aplicado de maneira apropriada e o 

resultado atingido seja belo e satisfatório. Enquanto nós [europeus] continuarmos a 

valorizar o material mais do que a arte, e insistirmos em comprar objetos artísticos 

pelo peso, nunca poderemos atingir qualquer real conhecimento. (DRESSER, 1882, 

p. 430). 

O autor está se referindo aqui a um problema específico da separação entre belas artes e artes 

decorativas, o que fazia com que fossem avaliadas segundo critérios distintos. Enquanto 

ninguém consideraria ―comprar uma pintura a metro‖, pois essa seria uma maneira absurda de 

calcular seu valor, 

se uma chaleira de prata é comprada demanda-se saber seu peso, como se o material 

não fosse absolutamente insignificante quando comparado com o conhecimento e 

habilidade investidos em sua produção. Se uma chaleira é feita por um homem sem 

qualquer conhecimento artístico, e que investiu em sua produção apenas algumas 

horas de trabalho, então é certo determinar tanto o valor da hora de trabalho quando 

o custo do material; mas se o trabalho é belo, e revela ao espectador o conhecimento 

e sofisticação de um artista instruído, é ridículo estimar seu valor como se o material 

do qual é feito fosse mais valioso do que a quantidade de vida, pensamento e 

cuidado minucioso despendidos em sua produção. (Ibidem, p. 430). 

A combinação de materiais pelos japoneses é entendida como um desinteresse no 

valor da matéria-prima utilizada, já que a preocupação central seria obter um determinado 

efeito estético. Isso sinaliza uma espécie de sensibilidade artística superior aos olhos de 

Dresser, alinhando-se aos valores que o designer estivera se empenhando em promover na 

Europa: 

Eu não posso deixar de pensar que nós na Inglaterra supervalorizamos o valor 

decorativo das pinturas. Muitos que cobrem suas paredes com pinturas caras mal 

têm em suas casas outro objeto com qualquer valor artístico. Os vasos no aparador, a 

fruteira sobre a mesa, os bibelôs nos armários, e o aparelho de chá para servir o chá 

da tarde são todos igualmente inadequados e de mau gosto. Certamente pessoas que 

decoram suas casas dessa forma não têm qualquer real apreço pela beleza; alguém 

que admirasse o que é agradável em forma e adorável em cor consideraria a beleza 

de cada objeto a seu redor e o efeito geral obtido (Ibidem, p. 347). 

À luz desses comentários, pode-se perceber que a relação que ele identifica entre os japoneses 

e suas artes decorativas é precisamente aquela que ele se dedicara a implementar no Reino 

Unido. Sua crença de que a mente era superior à matéria
28

 — e que, portanto, era a 

                                                           

28
 Tal como indicado na compilação de Princípios Gerais da Arte Decorativa e Pictórica do catálogo da 

exposição de 1972. Ver DENNIS, Richard; JESSE, John (org.). Catálogo da Exibição Christopher Dresser, 
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manifestação mental que conferia real valor ao objeto – parece refletida na disposição dos 

japoneses em usar materiais menos nobres em favor da obtenção de determinado efeito. 

Nessas falas, o Japão não parece afetado pela corrupção moral de que padeceria a Inglaterra, e 

que parece estar em certa medida relacionada ao ―mau gosto‖ europeu. 

Características Formais 

A arte japonesa é descrita como sendo especialmente bem sucedida em captar a 

essência daquilo que representa. Dresser observa ornamentos têxteis ―absolutamente 

maravilhosos‖, possuidores de ―todo o vigor e beleza da planta viva‖ (DRESSER, 1882, p. 

24), e netsuquês dotados ―[d]a sensação do Verão, ou uma vida próspera‖ — em suma, 

daquilo que ele vai chamar de ―expressão do sentimento poético‖ (Ibidem, pp. 275-276). O 

ornamento japonês é valorizado na medida em que incorpora ―todo vigor e beleza‖ de seu 

motif sem, no entanto, deixar de atuar como ―decoração adequada à superfície que a emprega‖ 

(Ibidem, p. 24). Essa adequação à superfície parece dever-se, principalmente, a certa abstração 

da representação japonesa da natureza. Essa simplificação possibilitaria à estilização do 

motivo estar em acordo com a técnica mais adequada à superfície que se quer decorar, 

subordinando o ornamento ao objeto. 

Pintura 

As pinturas de motivos naturais — os desenhos de pássaros, peixes, insetos e flores — 

serão amplamente elogiadas, principalmente no que diz respeito a sua qualidade suprema: a 

mesma ―expressão da vida‖ presente no ornamento japonês. Sua comparação com a arte 

acadêmica europeia resulta em clara vitória para os japoneses: 

[...] nenhum outro povo é capaz como os japoneses de fazer desenhos que vivem. 

Quando desenhamos um pássaro, contentamo-nos em imitar sua forma; em ou 

produzir um efeito geral do objeto copiado, ou retratar trabalhosamente cada detalhe 

da criatura. O artista japonês, pelo contrário, por meio de simples pinceladas, produz 

um pássaro que parece estar vivo. [...] Há vida nos pássaros que desenha, enquanto 

que os nossos são objetos inanimados, sem mais relação com a coisa viva do que 

imagens em cera teriam com seres humanos. (DRESSER, 1882, pp. 317-318, grifos 

meus). 

                                                                                                                                                                                     

1834-1904. Londres: The Fine Art Society, 1972. Disponível em: 

<https://victorianweb.org/art/design/dresser/principles.html>.  
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Assim, o livro parece ter sido escrito em um momento no qual os parâmetros usados para 

determinar a qualidade artística de uma obra estão sofrendo alterações. Isso talvez se dê não 

tanto pela substituição de um critério por outro, mas por alterações no entendimento de um 

conceito central: o realismo. Se antes o objetivo era capturar os mínimos detalhes do que 

estava sendo pintado — obtendo, assim, um retrato fiel da matéria e conferindo protagonismo 

à arte pictórica —, agora esses detalhes perdiam espaço em favor da captura de determinada 

sensação ou efeito, potencializada pela capacidade expressiva da abstração. A fidelidade 

desejada passa a ser com relação à ―vida‖ do motivo, e a captura do movimento e vigor da 

cena torna-se a razão de ser do desenho. Os detalhes de que se abre mão em favor desse 

dinamismo são de pouca importância, desde que favoreçam a manifestação ―mental‖ de quem 

cria o ornamento. 

Se os japoneses parecem particularmente competentes nesse aspecto, isso será 

explicado como um desdobramento da conexão especial dos locais com a natureza: 

[...] eles parecem conhecer a fundo pássaros, insetos, peixes, e outros; sendo capazes 

de sentirem o que essas criaturas sentem [...]. O intenso amor pela natureza e pela 

arte bastam para explicar o vigor realista que caracteriza tantos de seus trabalhos [...]. 

(Ibidem, pp. 317-318). 

Sendo a influência do budismo a responsável por estimular esse ―intenso amor pela natureza‖, 

ela será vista aqui como fator determinante para a qualidade da arte japonesa. O pincel 

aparece como outro fator relevante à produção artística nativa, conferindo liberdade de 

movimento e precisão de toque (Ibidem, p. 283) ao pintor japonês. É certo que os pintores 

europeus também tinham o pincel por ferramenta; mas a distinção que é feita aqui diz respeito 

à dimensão que o uso do pincel assume no Japão. Dresser observa que a alfabetização das 

crianças nativas estaria conectada diretamente ao aprendizado do uso do pincel; e que 

portanto ―sem que a criança sequer [soubesse]‖, ao aprender a escrever ela estaria 

simultaneamente ―adquirindo o mais valioso dos recursos para a destreza no desenho‖ 

(Ibidem, p. 283). 

Essa visão situa o desenvolvimento de habilidades artísticas no cerne da educação 

japonesa, embora não como uma finalidade em si mesma. Elas aparecem aqui quase como 

efeitos colaterais, o subproduto de um sistema de escrita diferente do ocidental e que se 

revelava agora especialmente favorável à arte. O autor conclui que os métodos de ensino de 

desenho europeus são inadequados em comparação, posto que as crianças inglesas aprendiam 

a usar o lápis primeiro, e somente então o pincel — e assim ―o uso livre de ambos era 

prejudicado‖ (DRESSER, 1882, p. 283, grifo meu). Ele aconselha ainda aos ornamentistas 

europeus o uso do pincel, exortando-os a adquirir o ―poder japonês de delinear formas 
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naturais com simplicidade‖ (DRESSER, 1882, p. 319). Talvez antecipando uma reação 

negativa, Dresser é rápido em justificar-se: 

[...] Não desejo a destruição de nossa arte nacional, e sua substituição pelo estilo 

japonês. Desejo apenas que façamos proveito daqueles métodos que são mais 

avançados do que os nossos; não importa onde tenham se originado. A arte, para que 

tenha valor, precisa ser nacional. [...] Uma nação pode tomar emprestadas sugestões 

artísticas de outros povos [...] mas as sugestões adotadas devem ser filtradas pelo 

espírito do país que as adota. (Ibidem, p. 319) 

Está presente aqui a ideia de que a Inglaterra deveria incorporar elementos da arte de outros 

povos, com a finalidade última de melhorar sua própria arte. Contanto que ela atue como um 

―filtro‖ de ideias, o caráter nacional de sua produção será mantido sempre intacto. Essa é uma 

colocação que requer investigar o que significa criatividade nesse contexto — e como é que, 

numa Inglaterra em pleno processo de assimilação da arte de outras nações, correrá a noção 

de que falta aos japoneses criatividade. A esse respeito, ver a seção A Estagnação Asiática 

(página 67). 

A pintura japonesa que Dresser descreve aplica com maestria — superando 

ocasionalmente a própria arte acadêmica inglesa — certos preceitos artísticos europeus, como 

as leis da composição. Tendo observado uma pintura floral sendo feita, o designer comenta 

que 

As massas de cor [são] assim cuidadosamente distribuídas com a devida atenção às 

leis da composição (uma consideração pela distribuição da cor que poderia ser 

recomendada às autoridades das escolas de arte em South Kensington) [...]. A julgar 

pelo que conheço de artistas europeus, duvido que algum deles pudesse produzir um 

esboço dessa excelência em algo próximo do tempo que nosso artista japonês levou 

para produzir sua obra. (Ibidem, p. 60). 

Esse e outros fundamentos artísticos serão evocados pelo designer ao longo do texto, 

geralmente a fim de exaltar o perfeito domínio dos artistas japoneses sobre as leis que regem a 

arte de qualidade. Um dos pintores que Dresser observa será celebrado tanto por sua aptidão 

no uso do espaço negativo, quanto pela simplicidade de sua técnica, que usava apenas 

nanquim (Ibidem, p. 61). O desenho japonês aparece também como exemplo do bom uso 

expressivo da linha: o uso de ―angularidade no desenho‖, ao invés de linhas arredondadas 

(figuras 15 e 16), conferiria a suas obras aquela tão celebrada ―impressão de vida que nenhum 

outro tratamento poderia atingir‖ (Ibidem, p. 316). 
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Figuras 15 e 16 – Exemplo do uso expressivo da linha (1) e (2) 

  
Fonte: DRESSER, C. Japan: Its Architecture, Art, and Art Manufactures, 1882. 

 
Há casos, no entanto, em que os cânones artísticos europeus são violados: 

E aqui temos um elemento que jamais foi aceito por nosso sistema 

acadêmico, a saber, a mistura de chapadas de preto e linhas de contorno; 

ainda assim [...] deve-se admitir que o contraste entre a chapada e as linhas 

é muito agradável [...] Ainda que o preto que representa aqui o cabelo não 

fosse permitido em nossas escolas de arte, não posso deixar de pensar que 

tende a separar a cabeça das vestes; e que isso valoriza o desenho 

(DRESSER, 1882, p. 316, grifos meus). 

O posicionamento geral do texto é de grande respeito a leis que, se observadas, levariam à 

arte de qualidade; e é antes a eventual inépcia da arte acadêmica europeia em fazer uso desses 

conceitos, mais do que uma rejeição aos conceitos em si, que provoca no autor certa oposição 

às academias. No exemplo acima, no entanto, o designer questiona diretamente — ainda que 

de maneira tímida — certas convenções, admitindo que efeitos agradáveis poderiam ser 

obtidos mesmo na contramão de algumas dessas leis. A relação estabelecida é, assim, 

ambígua: por um lado, o domínio dos cânones europeus legitima a prática artística japonesa, 

que chega a servir de exemplo a South Kensington. Por outro lado, a eventual ruptura com 
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esses preceitos é lida não como ignorância ou incompetência, mas como parte das 

―peculiaridades de arranjo e tratamento‖ que constituem a arte de cada nação (DRESSER, 

1882, p. 316); e mesmo diante do uso ―estranho e anormal‖ do preto (figura 17), Dresser julga 

que as obras são ―tão cheias de interesse que demandam um estudo cuidadoso, mesmo que 

não aprovemos o tratamento aqui adotado‖ (Ibidem, p. 316). 

 

Figura 17 – Exemplo de ―uso estranho e anormal‖ do preto no cabelo da ilustração. 

  

Fonte: DRESSER, C. Japan: Its Architecture, Art, and Art Manufactures, 1882. 

 

 

A inexistência no país de algo parecido com a pintura europeia irá restringir a pintura 

japonesa à categoria de rascunho. Ainda assim, o autor toma o cuidado de dizer não que o 

Japão é desprovido de belas artes — como corria o debate à época —, mas sim que o país 

―não conhece nenhuma arte similar‖: 

Até agora falamos apenas de esboços em preto e branco, sem que fizéssemos 

qualquer menção à pintura propriamente dita; mas o Japão não conhece 

nenhuma arte similar àquela por meio da qual produzimos nossos grandes 

quadros. [...] De fato, o melhor da arte japonesa consiste em esboços 
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perfeitos, e não em trabalhos que consideraríamos ―acabados‖. (DRESSER, 

1882, p. 319).  

A ausência de uma ―pintura propriamente dita‖ não constituirá aqui um obstáculo para os 

verdadeiros conhecedores da arte; devemos lembrar que Dresser considera que a arte 

ornamental é superior à pictórica, e com relação à última o que ele encontra no Japão é 

altamente satisfatório.  

Cerâmica 

A cerâmica japonesa é avaliada a partir de critérios como técnica, configuração, cor e 

disposição do ornamento. Ela é comparada pelo autor à produção de outras nações antigas, 

como a Grega e a Etrusca. O Japão se destaca favoravelmente no que diz respeito à 

diversidade e delicadeza das técnicas utilizadas, e a produção grega é tida como 

especialmente limitada. No que diz respeito à configuração dos objetos japoneses, no entanto, 

a situação se inverte. Dresser observa que ―as formas japonesas são frequentemente mais 

pitorescas do que graciosas‖ (DRESSER, 1882, p. 402); e por mais que houvesse no Japão 

formas que seriam consideradas belas mesmo segundo o ideal grego, havia muitas outras que 

eram ―desajeitadas, esquisitas e o que poderíamos chamar de atarracadas‖, de curvas ―pesadas‖ 

e pouco graciosas (Ibidem, p. 402). As escolhas formais dos japoneses serão atribuídas a duas 

causas principais: às ―excentricidades humorísticas‖ — responsáveis pela existência de 

chaleiras em formato de sapo, pato, andorinha — e à referência direta a objetos naturais 

comumente encontrados no país, como os recipientes em formato de folha de lótus ou cabaça. 

(Ibidem, p. 402) 
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Figura 18 – Chaleira em formato de laranja mão-do-buda. 

 

Fonte: Acervo Virtual do Metropolitan Museum.
29

 

 

 

Figura 19 – Laranja mão-do-buda. 

 

Fonte: Wikimedia Commons. 

 

No segundo caso, as formas da cerâmica teriam sido inspiradas pelos recipientes mais 

primitivos do homem, que de início teria feito de utensílio o objeto natural em si, com 

modificações mínimas. As primeiras cerâmicas teriam sido dessa forma configuradas, 

seguindo os contornos do objeto natural do qual tomariam a função (DRESSER, 1882, p. 403). 

Dresser estabelece uma hierarquia de formas na qual os gregos ocupam o primeiro lugar, o 

segundo lugar cabe a chineses e mouros e o terceiro a persas e indianos. O Japão fica fora do 

pódio, o autor limitando-se a observar que faltava delicadeza às formas japonesas (DRESSER, 

1882, p. 404). 
                                                           

29
 Disponível em: <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/51214>. Acesso em: 12 ago. 2021. 
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Figura 20 – Garrafa feita a partir de cabaça. 

 

Fonte: Casa de leilões Catawiki.
30

 

 

 

Figura 21 – Garrafa em formato de cabaça. 

 

Fonte: Acervo Virtual do Metropolitan Musem.
31

 

 

Apesar das limitações da forma japonesa, o autor observa haver no país exemplares 

notáveis da arte da olaria, e que ―em outros aspectos os trabalhos japoneses merecem o 

                                                           

30
 Disponível em: <https://www.catawiki.com/en/l/36100827-bottle-gourd-a-bottle-made-from-a-natural-

gourd-hyotan-for-the-tea-ceremony-japan-ca-1925>. Acesso em: 12 ago. 2021. 

31
 Disponível em: <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/65639>. Acesso em: 12 ago. 2021. 
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primeiro lugar‖— em especial ―as produções de Ota, os melhores trabalhos de Shiba e os 

mais finos copos de Satsuma‖ (DRESSER, 1882, p. 404). A produção de Ota dizia respeito 

particularmente ao trabalho do artesão Makudzu (ou Makuzu), que atraíra muita atenção em 

exposições internacionais. Como exemplares de Shiba, Dresser menciona a produção de 

copos, chaleiras e pequenos vasos assim descritos: 

A cor delicada da argila (que é como papel-velino), as matizes suaves do ornamento, 

os fantásticos padrões que cobrem o objeto, a precisão do trabalho, e a relação entre 

superfície decorada e sem enfeites, fazem desses objetos dignos de qualquer boudoir 

[da Inglaterra] (Ibidem, p. 387). 

 

Figura 22 – Vaso em estilo Satsuma. Makuzu, década de 1870 

 

Fonte: Acervo Virtual do Ashmolean Museum.
32

 

  

                                                           

32
 Disponível em: <https://collections.ashmolean.org/collection/browse-

9148/per_page/100/offset/0/sort_by/object%20type/category/ceramics/start/1851/end/1955/object/99699>. 
Acesso em: 12 ago. 2021. 

https://collections.ashmolean.org/collection/browse-9148/per_page/100/offset/0/sort_by/object%20type/category/ceramics/start/1851/end/1955/object/99699
https://collections.ashmolean.org/collection/browse-9148/per_page/100/offset/0/sort_by/object%20type/category/ceramics/start/1851/end/1955/object/99699
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Figura 23 – Tigela pedestal com caranguejos. Makuzu, 1881. 

 

Fonte: Acervo Virtual do Museu Nacional de Tóquio.
33

 

 

Figura 24 – Cerâmica Satsuma da segunda metade do século XIX. 

 

Fonte: Acervo Virtual do Metropolitan Musem.
34

 

 

                                                           

33
 Disponível em: <https://webarchives.tnm.jp/imgsearch/show/E0002136>. Acesso em: 12 ago. 2021. 

34
 Disponível em: <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/62868>. Acesso em: 12 ago. 2021. 
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Ornamento 

O entalhe japonês é inserido dentro de uma narrativa etnológica maior, que procura 

delimitar a grosso modo a evolução do ornamento dos povos. São apontadas afinidades 

especialmente entre as civilizações egípcia e japonesa (DRESSER, 1882, p. 44). A opinião de 

Dresser acerca da ornamentação arquitetônica japonesa é amplamente favorável; seu 

tratamento é considerado ―magistralmente audacioso e simples‖, enquanto que no ocidente — 

o exemplo dado é o mobiliário moderno ocidental — constantemente comete-se o erro de 

―produzir entalhes tão finos que seu valor decorativo é perdido‖ (DRESSER, 1882, p. 280).  

Os japoneses raramente cometem esse erro, pois eles chegaram ao feliz método de 

acrescentar ao trabalho apenas aquela quantidade de detalhe que possa ser vista 

perfeitamente quando ele estiver devidamente posicionado. Eles ―generalizam‖ com 

uma habilidade quase espantosa. (Ibidem, p. 280, grifos meus).  

Essa generalização sugere no ornamento arquitetônico, como fora o caso da pintura 

japonesa, o afastamento da representação fiel e exaustiva dos detalhes em favor de uma certa 

abstração ou simplificação, embora isso não signifique necessariamente a diminuição da 

quantidade de ornamento. O que está sendo valorizado aqui não é a escassez de ornamento 

dos templos xintoístas, e sim o tratamento conferido a templos budistas amplamente 

decorados. A redução ao essencial diz respeito a uma certa racionalização do trabalho 

despendido em cada ornamento, sem que resulte disso qualquer queda de qualidade do 

trabalho ou do efeito atingido, pelo contrário: Dresser entende que o resultado é muito 

superior ao da ornamentação excessivamente detalhada dos europeus.  

Ética de Trabalho e Moralidade 

O autor compara os artífices japoneses mais talentosos a Landseer e Turner, indicando 

que ―trabalhos com [as] assinaturas [dos artífices japoneses] seriam tão cobiçados pelos 

nativos quanto nós cobiçamos os de nossos ‗grandes mestres‘‖. Esses grandes mestres 

europeus e japoneses são descritos como estando ―invariavelmente perdidos em sua arte‖, 

Dedicando-se inteiramente à produção do excelente, do belo, do amável; e se sua 

comida é da melhor ou da pior qualidade eles não parecem se importar. Todo seu 

orgulho reside na produção de trabalhos de grande mérito. (Ibidem, pp. 412-413). 

Era sob essas condições, quando a vida do artista era ―absorvida inteiramente por seu 

trabalho‖, que se obtinham ―aqueles nobres objetos que tanto nós quanto os japoneses 

apreciamos‖. Dresser descreve brevemente os preparos para o envio desses itens de qualidade 
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superior e conclui que ―felizmente para o Japão, o orgulho pessoal de um artífice é tão grande 

quanto o de qualquer de nossos artistas ou escultores‖ (DRESSER, 1882, p. 413). 

A divisão de atribuições entre oleiro e decorador é, no entanto, intensamente mal vista 

por Dresser. Em uma conversa a respeito da evolução dos trabalhos em laca, o curador do 

Museu Imperial teria dito que 

no passado, artesão e artista eram pessoas diferentes — o artesão da laca 

confeccionando a caixa, ou bandeja, ou pote, dotando-o da mais bela superfície, 

enquanto que o artista pintava sobre ela a decoração que lhe fosse requisitada. [...] 

Cerca de trezentos anos atrás, no entanto, artista e artífice tornaram-se um, e então se 

produziu um trabalho da mais elevada excelência mecânica (DRESSER, 1882, pp. 

153-154). 

Tendo constatado uma divisão similar em Seto, onde a maior parte da produção era enviada a 

Nagoya para ser pintada, Dresser comenta a inconveniência desse arranjo para o estudioso da 

cerâmica japonesa — ―deveríamos considerar um vaso minuciosamente decorado que foi feito 

em Seto e pintado em Tóquio como uma manufatura de Seto ou de Tóquio?‖. Numa mudança 

de tom que parece súbita, o autor considera que 

de qualquer forma, homens que são apenas oleiros, e pintores que são apenas 

decoradores, deveriam antes ser considerados mercadores, ou homens de negócios, 

do que ceramistas nos termos dos japoneses: e posso aqui chamar atenção para o 

fato de que no Japão o mercador não goza de qualquer status, ainda que seja rico 

como Croesus. O dinheiro sozinho não compra prestígio social. (Ibidem, pp. 179-

180). 

A categorização dos oleiros e pintores do eixo de produção Seto-Nagoya como mercadores 

representa uma perda significativa, dado que 

um príncipe poderia conversar durante horas com um artífice talentoso, e recebê-lo 

respeitosamente em sua yakishi, enquanto nem mesmo o mais rico dos comerciantes 

seria digno de sua atenção. Quem haverá de dizer que os japoneses não são 

perfeitamente civilizados quando eles homenageiam nesses termos o aprendizado e 

a habilidade, e preferem esses à riqueza? Não é a civilização deles, na verdade, 

superior à nossa? Certamente eles dão aqui um exemplo que faríamos bem em 

seguir! Aqui [na Inglaterra] nós idolatramos a riqueza, e mal notamos o artífice, 

não importa quão delicado seu trabalho ou quão extenso seu conhecimento; e ainda 

assim é comum que o comerciante que emprega o artesão tenha assegurado seus 

lucros com artifícios dos quais deveria se envergonhar, e dos quais só pode resultar a 

degradação de sua natureza. (Ibidem, pp. 179-180, grifos meus). 

As razões para a superioridade do artífice sobre o comerciante são que o primeiro ―enobrece a 

matéria ao depositar nela sua mente, amor, inteligência e habilidade‖, enquanto o outro 

―devota o melhor de sua energia a ganhar dinheiro‖. Dresser afirma ainda que nenhum 

pensamento de lucro ―surge na mente do grande artista enquanto ele está absorto em seu 

ofício‖, e que 
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muito do trabalho feito por trabalhadores britânicos é inteiramente desprezível, 

porque eles só pensam em como fazer mais dinheiro com o menor esforço mental e 

físico possível (DRESSER, 1882, p. 180). 

Dresser narra um episódio no qual, ao adquirir um objeto confeccionado por artesão, descobre 

que o homem não sabia contar dinheiro, e que tinha ―pouca ou nenhuma ideia de seu valor‖. 

O britânico reconhece que possivelmente isso era um resultado das muitas mudanças pelas 

quais o sistema monetário japonês havia passado nos últimos vinte anos, o que teria tornado 

difícil manter-se a par das alterações... – ele completa – ...uma vez que a vida do artesão seria 

―completamente consumida por seu trabalho‖ (DRESSER, 1882, pp. 413-414).  

Em última análise, é a essa ética de trabalho idealizada, e não à instabilidade do 

sistema político local, que Dresser atribui o desencontro entre o artesão e o sistema monetário. 

A falta de jeito do artífice com transações monetárias é recebida como uma evidência absoluta 

de sua superioridade moral e nobre dedicação a seu trabalho, ao que o autor pontua que ―era 

somente sob essas condições que obtínhamos os objetos grandiosos que tanto nós quanto os 

japoneses valorizamos tanto‖ (Ibidem, pp. 413-414). As elaboradas imitações que Dresser 

testemunhara são completamente deconsideradas na imagem que ele constrói do artesão 

japonês – inclusive as possíveis pretensões de lucro que teriam motivado artífices renomados 

como Makudzu a confeccionar imitações para o mercado europeu. 

3.4 A Arquitetura Japonesa 

A arquitetura no livro está sendo tratada como uma expressão do caráter de um povo 

— ―[d]os desejos, habilidades e sentimentos da época em que é criada‖ (Ibidem, p. 225), bem 

como as necessidades a serem atendidas pela construção daquele edifício (Ibidem, p. 234). 

Sobre essa expressão atuam ainda as condições naturais, como clima e disponibilidade de 

materiais, sendo o resultado final dessa interação de fatores o que se chama estilo 

arquitetônico. As condições naturais são apontadas como a variável mais poderosa sobre as 

artes, sucedida pelos costumes, religião e mudanças políticas sofridas ao longo das eras. 

Dresser parte dessa definição geral para apontar que, no Japão, ela é corroborada de maneira 

notável. 

Ele atribui essa confirmação à grande ―individualidade de expressão‖ da arquitetura 

japonesa, manifesta na natureza do material escolhido e deixando entrever as condições de 

existência enumeradas acima, em especial a influência das religiões. Dresser propõe então o 

estudo das religiões japonesas, a partir do qual será possível entender ―a verdadeira natureza 

da arquitetura japonesa, e das artes que dela nasceram‖ (DRESSER, 1882, p. 225).  
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As religiões do Japão 

As religiões a serem estudadas são duas, o Budismo e o Xintoísmo. Dresser faz uma 

apresentação breve e relaciona as religiões à sucessão de poder no Japão, observando que a 

primeira era a religião dos Xoguns e a segunda, a do Imperador. Dado que o xogum era o 

líder secular e aparecia em público, eram dedicados a sua religião santuários e templos 

magníficos. O Xintoísmo, por sua vez, tendo por representante um Imperador que até 1868 

não podia deixar seu palácio, havia sido um tanto ignorado, sendo essa a explicação para o 

pequeno número e proporções modestas dos templos xintoístas quando comparados aos 

budistas. Dresser observa que a religião xintoísta é ―sem dúvida um culto muito antigo, e de 

caráter dos mais primitivos‖ (DRESSER, 1882, p. 226), que os europeus teriam tratado como 

mais inacessível do que seria realmente.  

O britânico comenta ainda que ―por séculos o Xintoísmo foi modificado pelo contato 

com o Budismo, e são poucos os templos que hoje preservam sua pureza ancestral‖ (Ibidem, p. 

226). Esse afastamento da ―pureza ancestral‖ do xintoísmo não vai ser entendida como algo 

expressamente negativo, no entanto, dado que o budismo vai aparecer como um agente de 

progresso. Dresser define o xintoísmo tendo por base um outro autor e orientalista da época, 

William Elliot Griffis: 

As principais características do Xintoísmo são o culto aos ancestrais e a deificação 

de imperadores, heróis e sábios, e ainda a adoração das forças da Natureza 

personificadas. Ele não faz uso de ídolos, imagens ou efígies em seus cultos.[...] Os 

princípios que guiam o Xintoísmo são, imitação dos feitos ilustres dos ancestrais, e 

esforço em provar-se digno de tal ascendência por meio de uma vida pura. Ele 

abomina a impureza, e tem ritos e cerimônias para purificação corporal. (GRIFFIS 

apud DRESSER, 1882, pp. 226-227). 

As edificações xintoístas são descritas como sendo sempre rigidamente simples, 

construídas puramente em madeira, em linhas retas e sem qualquer enobrecimento do material 

— não era permitido, fosse com tinta, laca, douração ou qualquer ornamento, adornar — o 

autor original coloca aqui entre parênteses a palavra ―corromper‖ — a estrutura (DRESSER, 

1882, pp. 227-228). Dresser observa então que há discordâncias entre os estudiosos acerca do 

Xintoísmo como um ―produto genuíno do Japão‖, tendo observado semelhanças com outras 

religiões primitivas da Ásia (Ibidem, pp. 228-229); ele mesmo aponta afinidades entre a 

religião do Egito antigo e o culto xintoísta, como a adoração ao Sol e ao falo (Ibidem, p. 341).  

Para Dresser não importa tanto se o xintoísmo é uma invenção japonesa quanto 

importa o efeito claro de sua influência sobre as artes japonesas: 

Diz-se que o egeito simboliza a maneira como ações e pensamentos deveriam ser 

abertos e visíveis [...] Esse princípio é seguido à risca na construção de cada temple 
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xintoísta. Cada parte da construção, quer esteja à mostra ou oculta, manifesta uma 

quantidade de trabalho honesto que é em seu acabamento simplesmente perfeita; e 

não há qualquer parte do edifício em que seja possível encontrar trabalho mal feito, 

não importa o quão diminuta ou perfeitamente fora de visão possa ser essa parte. 

Aqui temos a própria essência do Xintoísmo, e uma materialização em espírito 

daquela passagem em nossas próprias Escrituras: ―Tudo quanto te vier à mão para 

fazer, faze-o conforme as tuas forças‖. No Japão esse princípio permeia toda a 

sociedade, e é levado a cabo no trabalho do dia a dia. (DRESSER, 1882, p. 230). 

O xintoísmo aparece portanto como causa principal para um certa ética de trabalho japonesa 

calcada na qualidade e no acabamento impecável. Esse conceito é expandido para além do 

artesão e, na visão de Dresser, passa a ―permear toda a sociedade‖. Da mesma forma, ele se 

estende para além da arquitetura sacra, estando presente no trabalho do cotidiano.  

Dresser afirma ainda que, no Japão, o xintoísmo fazia parte da casa de todos, quer 

professassem essa fé ou não. A base desse argumento é a existência, na casa tradicional 

japonesa (yashiki), de uma plataforma destinada ao Imperador: 

Em toda casa há um pequeno espaço, mais ou menos separado do cômodo principal, 

com um piso elevado, e os fundos quase encobertos. Nesse elevado o Mikado 

sentaria-se caso algum dia visitasse a casa; e esse espaço veio a ser associado aos 

deuses pela mente Japonesa. (Ibidem, p. 231).
35

 

Esse altar doméstico, tendo sido construído de acordo com os preceitos xintoístas, dita a 

construção do resto da casa, que deve estar em harmonia com o altar. Essa plataforma parece 

a função de matriz, em torno do qual o restante da casa é construído — algo parecido com a 

cozinha no modelo de Gottfried Semper. É essa a razão que Dresser apresenta para a 

qualidade dos objetos japoneses. A presença do altar  serviria de modelo para os japoneses 

como algo que desde a infância haviam aprendido a venerar, e por associação eles teriam 

aprendido a venerar então o trabalho de qualidade (DRESSER, 1882, p. 231). 

Enquanto que o costume de decorar também as partes pouco vistas de um objeto 

(como o fundo) pudessem ser atribuídas ao gosto de todos os homens por surpresas, era a 

excelência do trabalho, quer estivesse à mostra ou não, que tinha por origem os princípios do 

xintoísmo. Mas, até onde Dresser podia ver, o xintoísmo não fomentava qualquer amor à 

natureza. O ―estranho amor dos japoneses por toda a criação‖ vai ser atribuído ao budismo 

(Ibidem, pp. 231-232). É a fé budista que vai aparecer como a razão por trás da inigualável 

―harmonia entre homem e as criaturas inferiores‖ que vigorava no Japão; e é à combinação 

                                                           

35
 Não é claro como essa relação da plataforma com o Imperador acontece ou quão antiga é, já que o próprio 

Dresser nota que o Imperador costumava ser muito distante da população e que apenas recentemente, com a 

revolução Meiji, essa figura havia se tornado mais ―próxima‖ do povo. Seria essa uma tradição arquitetônica 

relativamente recente? Do contrário, se é uma tradição antiga tal como o culto xintoísta parece ser, ela cumpre 

desde sempre a mesma função de alocar o Imperador em caso de uma (altamente improvável) visita? 
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das duas que Dresser vai atribuir muitas das qualidades características dos trabalhos japoneses, 

entre templos, objetos do cotidiano e ornamentos (DRESSER, 1882,  pp. 233-234). 

Uma Tradição Arquitetônica Japonesa 

Para Dresser, o valor da arquitetura vai se dar ao menos em parte pela sua capacidade 

de atender às necessidades que motivaram sua construção. Essa concepção vai servir como 

um argumento a favor da arquitetura japonesa. Ele acreditava que a arquitetura deveria 

adequar-se às condições do entorno, e é sobre essas bases que irá defender as construções 

locais e rejeitar a elevação de casas europeias em pedra e tijolo no Japão da era Meiji. O fato 

de que havia europeus em Tóquio encorajando esse tipo de construção pode estar atrelada à 

percepção de que a comparativamente baixa durabilidade das casas em madeira representava 

uma falha, ou a ausência de uma tradição ou legado arquitetônico de maneira geral (Ibidem, 

pp. 236-237). 

As pontes japonesas à época vão ser usadas por alguns como evidência da falta de 

conhecimento dos japoneses dos princípios da construção. Dresser vai rebater essas críticas 

observando que também na Europa existem pontes precárias e improvisadas, e que seguindo 

essa lógica poderia-se julgar a Inglaterra como igualmente desprovida de conhecimento 

estrutural. Ele vai defender que, na verdade, os japoneses possuem esse conhecimento ―em 

um grau notável‖ (DRESSER, 1882, pp. 239-240) e que, embora jamais tivessem sido bons 

engenheiros, eles haviam sem dúvida sido excelentes arquitetos (Ibidem, pp. 242-243).  

Arquitetura envolve um conhecimento estrutural, mas engenharia não envolve 

necessariamente qualquer conhecimento do belo, o que para nosso desespero 

constatamos frequentemente na Inglaterra. [...] Ninguém poderia olhar para os 

grandes templos de Shiba ou Nikko sem sentir que o arquiteto desses gloriosos 

edifícios entendia perfeitamente os princípios tanto do construir quanto da beleza. 

(DRESSER, 1882, pp. 242-243, grifos meus). 

Dresser fala de excessos na arquitetura somente no que diz respeito ao uso de suportes, que 

embora em alguns casos sejam tanto úteis quanto decorativos, em outros ―são levadas a um 

extremo que é quase absurdo‖. Isso não é entendido como um desconhecimento de estruturas, 

mais uma vez, a partir da comparação com arquitetura Inglesa: Dresser observa que a capela 

de Henrique VII em Westminster é, estruturalmente, ―mais falsa que qualquer edificação que 

eu tenha visto em minhas viagens pelo Japão‖. (Ibidem, p. 244). 

Dresser sustenta que os japoneses detém o conhecimento para construir edifícios 

resistentes e adequados a seu entorno, calculados para resistir aos terremotos e atender às 

peculiaridades do clima e do material disponível (Ibidem, p. 247). Essa ênfase no 
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planejamento e no propósito da arquitetura aparece como um requisito para que se possa 

afirmar que o país detinha uma tradição arquitetônica e a capacidade de projetar 

adequadamente. Como vimos, a legitimação da arquitetura de um povo passa não apenas por 

princípios absolutos — a distribuição do ornamento, a harmonia da edificação, etc — mas 

também pelo quão bem ela está adaptada às particularidades do meio em que se insere 

(Ibidem, p. 270). Os shoji — painéis em madeira forrados com papel translúcido — das casas 

japonesas é apresentado como um exemplo de sucesso adaptativo dos japoneses, sendo uma 

resposta aos caprichos de um entorno sujeito a tremores de terra. (Ibidem, p. 247). 

Quanto à história arquitetônica do Japão, frente à escassez de dados disponíveis que 

possibilitassem delineá-la (Ibidem, p. 250) o atestado da existência de uma tradição de 

construção japonesa vai ficar por conta do templo de Isé, que há quase um milênio era 

reconstruído sob as mesmas diretrizes. 

[…] os dados necessários para traçar o desenvolvimento da arquitetura Japonesa são 

tão imperfeitos que pouco pode ser dito a seu respeito. Embora os templos de Isé 

tenham sido reconstruídos ao fim de cada terceiro septênio, cada tábua e coluna que 

se encontra agora nessas construções tem precisamente a mesma forma, e o mesmo 

tamanho, daquelas que formaram a estrutura original erigida há dezenove séculos. 

Temos aqui, portanto, evidência de que o presente método de construção era 

conhecido pelos japoneses à época da antiguidade clássica Romana. (DRESSER, 

1882, p. 250). 

Apesar da evidência histórica do conhecimento arquitetônico japonês identificada ser o 

templo xintoísta de Isé, é o budismo que vai aparecer como um enorme avanço para a 

arquitetura do Japão; o xintoísmo em si não teria promovido qualquer evolução, apenas a 

exata reprodução do que viera anteriormente. Pode-se dizer portanto que a própria 

ornamentação vai fazer parte dessa evolução da arquitetura, que se dá sobre a base primitiva 

do xintoísmo. 

Fui incapaz de delinear a história da construção japonesa ao longo dos três séculos 

seguintes; pois, até a ereção dos grandes templos Budistas entre sete e cinco séculos 

desde então, nenhum avanço arquitetônico parece ter ocorrido no país. Mas o 

desenvolvimento do Budismo, e o estímulo que recebeu do Xogum, deu um impulso 

fantástico à arquitetura, que entra agora num período floreado e altamente decorado 

(DRESSER, 1882, p. 251). 

Dresser observa que a evolução de uma arquitetura nacional se dá sobre suas 

habitações mais primitivas, que lhe serviriam de ―protótipo‖ — assim como moradias em 

junco teriam sido o protótipo dos templos do Egito Antigo. Assim teria sido também no Japão, 

e como origem da arquitetura Japonesa o autor irá apontar as estruturas rudimentares dos 

Ainu, povo que habitava a ilha mais ao norte do arquipélago. (Ibidem, p. 254). Os Ainu são 

tidos como mais próximos do homem primitivo com base na estrutura de suas casas. A ―falta 
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de planejamento‖ da madeira utilizada, isto é, o fato de ela ser usada de maneira improvisada 

e rústica, sem receber um tratamento que a adequasse à estrutura, é dada como parte das 

razões para que as casas Ainu fossem indistinguíveis do trabalho do homem não civilizado. 

(DRESSER, 1882, p. 255). 

 Sua rusticidade leva Dresser a crer que certamente os templos erguidos no fim do 

século XIX pelos ainu eram meras cópias do que vinham fazendo há muitos séculos — quase 

que uma evidência de sua estagnação como povo não civilizado. Com o tempo, no entanto, 

avanços haviam sido feitos por meio principalmente de influências externas. Dresser sugere 

que, assim como a invasão romana contribuíra para a arquitetura britânica, China, Coreia e 

certos missionários budistas haviam trazido para o Japão os novos estilos arquitetônicos que 

resultariam no progresso de sua arquitetura nacional, originando a ―bela, ainda que rebuscada, 

arquitetura que encontramos nos grandiosos santuários de Nikko‖. (Ibidem, pp. 255-256). 

A Ornamentação Arquitetônica Japonesa 

Dresser considera que o ornamento deve estar sempre subordinado à estrutura que adorna, 

seguindo certos princípios de ornamentação arquitetônica: restringir-se a adornar ―membros 

necessários estruturalmente‖ e estar de tal maneira subordinada a sua posição que cada parte 

tenha o grau de proeminência necessário. A combinação final deve resultar num todo 

harmônico. No caso em que o ornamento chame a atenção para alguma estrutura secundária, 

ele será ―ilegítimo e digno de condenação‖. Por mais elaborada que fosse a decoração dos 

templos budistas, Dresser entende que esses princípios da ornamentação eram seguidos de 

maneira competente: 

Embora alguns dos grandes templos do Japão sejam elaboradamente decorados, não 

lembro de nenhum caso em que a estrutura tivesse sido falsificada por meio de 

adornos [...]. Mas não se deve esquecer que esses trabalhos são tão extensivamente 

coloridos quanto o [palácio] Alhambra em Granada; e que dourado, branco, 

vermelho, azul, e muitas outras cores, em toda sua intensidade, enfatizam suas 

diferentes partes. (DRESSER, 1882, PP. 259-260). 

Não só essa profusão de ornamentos estava adequadamente subordinada à estrutura, como os 

entalhes nos templos de Nikko e Shiba manifestavam ―um entendimento perfeito  de arranjo, 

das leis da composição, e da distribuição das partes; enquanto que cada painel possui algum 

significado poético (poetic significance)‖. (Ibidem, p. 261). 

Esse ornamento foi então aplicado a objetos de uso doméstico, em laca, porcelana, 

tecido, embora tenham sido tomadas ―liberdades [...] que não teriam sido permitidas no caso 
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de estruturas arquitetônicas‖. Talvez isso se aplique principalmente aos motifs empregados, 

pois enquanto nos templos os temas trabalhados eram ―flores, plantas, pássaros, água, nuvens, 

animais, e, em poucos casos, a figura humana‖ (DRESSER, 1882, p. 261), os ornamentos 

aplicados a tecidos eram muito mais diversos e ―dos mais extraordinários tipos‖, retratando 

cenas e objetos do cotidiano e até mesmo os fios dos postes do telégrafo recém-introduzido. 

(Ibidem, pp. 270-271). 

3.5 A Estagnação Asiática  

A ideia de que os japoneses não são criativos parece ter sido uma espécie de senso comum da 

era vitoriana. No livro Japan (1882), tendo visto a coleção do Imperador em Nara, Dresser 

chega à seguinte conclusão: 

A inspeção das coleções de Nara revela também este fato – um fato trazido à luz de 

forma proeminente durante uma longa jornada no Japão – que apesar de os 

japoneses serem os mais delicados e sutis dos artífices, os mais bem-sucedidos dos 

artesãos, os mais meticulosos dos artistas, eles ainda assim não são de maneira 

alguma uma raça inventiva. Há bastante verdade na decla ração de que os Japoneses 

não criaram nada, mas tornaram melhor tudo o que viram. (DRESSER, 1882, p. 

111). 

Isso se dá, presumivelmente, pela inépcia de Dresser em identificar qualquer influência 

japonesa sobre as artes de outros países asiáticos, enquanto a influência externa sobre a arte 

japonesa era evidente (Ibidem, p. 111) e amplamente reconhecida pelos próprios japoneses, 

em especial a coreana (Ibidem, p. 156). A alta qualidade dos itens da coleção, feitos há mais 

de um milênio, aparece ainda como uma evidência desconcertante de continuidade na 

manufatura asiática, tanto em termos de técnica quanto de sofisticação do efeito obtido. Para 

Dresser – que dedicara grande parte de sua vida ao progresso da manufatura inglesa – a 

constatação dessa permanência reforça ideias com as quais ele já tivera contato anteriormente: 

―a declaração de que os Japoneses não criaram nada,  mas tornada melhor tudo que viram‖. 

Não só eram ―poucas as novas manufaturas inventadas‖ desde então, como 

[...] mil e duzentos anos haviam se passado na Ásia sem trazer qualquer avanço 

significativo na maior parte das manufaturas, enquanto que em algumas retrocesso, 

em vez de progresso, era dolorosamente aparente (Ibidem. pp. 109-110). 

A suposta falta de criatividade dos japoneses não é absoluta, mas Dresser parece 

acreditar nisso a despeito de evidências do contrário fornecidas pelo próprio texto: as 

experimentações do artesão Makudzu (Ibidem, p. 387), os usos inusitados de materiais 

(Ibidem, p. 428), a combinação de técnicas no design têxtil (Ibidem, pp. 444-445). A ideia de 
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que os japoneses não seriam uma ―raça inventiva‖ soa ainda mais esquisita quando a novidade, 

no trabalho de alguns artesãos, é recebida com entusiasmo: 

[...] há vários homens, tanto em Ichi-no-kura quanto em Seto, que se devotam à 

produção de coisas de caráter peculiar e novas em efeito. Que se afastem ainda mais 

do caminho mais percorrido! Se os oleiros em Owari estiverem de alguma forma 

sofrendo com nossas mudanças de gosto a respeito [da cerâmica] azul-e-branco, eu 

os aconselharia a buscar produzir novidades com efeitos de cor suaves. O azul atual 

pode ser, até certo ponto, mantido, pois o apreço pela porcelana japonesa é tão 

grande quanto jamais foi, e o desejo por novidades, ainda maior. (DRESSER, 1882, 

pp. 396-397). 

Parece que para Dresser a novidade, na condição de ―melhoria‖ sobre um trabalho que já se 

costumava fazer, não aparece como criatividade. Isso leva a crer que a criatividade, para ele, 

se limita à invenção de técnicas disruptivas de produção; outras evidências, como vimos, são 

ignorada em favor desse que se torna o fator decisivo. Inventa-se um cenário onde a 

criatividade parece reservada aos britânicos e suas manufaturas – um cenário ligado 

diretamente ao movimento de reforma a que Dresser pertencia, dado que são esses reformistas 

que vão se empenhar em redefinir os critérios do que constitui nas artes decorativas o novo ou 

a cópia. 

Essa passagem permite entrever também que, para o britânico, não basta à arte 

japonesa ser tradicional ou bem executada, como no caso das cerâmicas pintadas em azul. 

Esse tipo de cerâmica japonesa, conhecida como Imari ou Arita, era comum na Europa 

mesmo no período pré-abertura. Dresser pontua em dado momento do texto que as 

padronagens da porcelana Arita, tendo sido familiares para ele desde a infância, pareciam-lhe 

desprovidas de ―aparência oriental‖; por conta disso, elas seriam ―a menos satisfatória de 

todas as porcelanas japonesas‖ (DRESSER, 1882, pp. 392-393). O novo parece ser, assim, um 

dos fatores principais para a dita aparência oriental valorizada por Dresser. 

Ele exorta os oleiros japoneses a produzirem ―novidades‖ para o mercado europeu. O 

entusiasmo de Dresser com a possibilidade nos mostra que esse não é o mesmo mercado 

europeu que vinha exercendo sua influência corruptora sobre os japoneses e alterando suas 

artes decorativas, mas um outro: o mercado do bom gosto europeu. Tais circunstâncias 

chamam a atenção para o tipo de processo de seleção e descarte que está sendo mediado por 

Christopher Dresser e por um certo movimento estético junto às manufaturas japonesas, e que 

ora insiste pela preservação de técnicas e manufaturas, ora clama por ―coisas de caráter 

peculiar e novas em efeito‖. 

Considero agora alguns desdobramentos no Ocidente da ideia de que os japoneses não 

seriam um povo criativo. Vinte e seis anos depois da publicação de Japan (1882), uma 
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narrativa parecida
36

 de estagnação asiática vai aparecer no livro Peeps at Many Lands: The 

World (1908). O autor, Robert Hope Moncrieff,
37

 narra que  

houve um tempo em que porções da Ásia eram as terras mais prósperas do mundo, 

[...] [mas] as raças orientais caíram num estado de estagnação aparentemente por 

culpa do clima quente e sonolento. A mudança é a lei da vida, e onde homens não vão 

se dar ao trabalho de mudar para melhor, estão sujeitos a mudar para pior. No Oriente 

a vida estagnou na maior parte dos países, [...] [permanecendo apenas] tão avançada 

quanto era há mil anos. (HOPE, 1908, pp. 90-91). 

É abertamente que Moncrieff justifica, a partir da estagnação oriental e subsequente 

superioridade tecnológica ocidental, a submissão forçada da maior parte da Ásia a governos 

europeus. Mas uma das nações asiáticas, então, ―surpreende o mundo‖: o Japão. Ela se 

destaca do resto do continente por seu ―comportamento sensato‖ diante da invasão 

estrangeira: sua disposição de aprender e a determinação em assimilar, num curto período de 

tempo, o que havia de mais moderno na Europa (HOPE, 1908, p. 92). Esses esforços seriam 

celebrados na alcunha de ―Grã-Bretanha do Oriente‖ (Ibidem, p. 93), cristalizando a ideia de 

que o atributo mais precioso dos japoneses era imitar o que houvesse de mais conveniente em 

outras nações. 

 

  

                                                           

36
 Curiosamente, o livro vai ecoar também as visões de Dresser sobre as roupas japonesas, lamentando que ―o 

desejo das pessoas de serem como os Europeus‖ fizesse com que eles copiassem as ―feias roupas‖ europeias, que 

não lhe caíam bem como as vestes nativas ―simples e de bom gosto‖. (HOPE, 1908, p. 95). 
37

 Sob o pseudônimo de Ascott R. Hope. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O movimento de reforma britânico parece ter contribuído para uma espécie de virada 

no entendimento ocidental do Japão como civilização. O país vai da condição semi-bárbara 

que lhe era atribuída inicialmente à de nação civilizada, chegando mesmo a ser entendido 

como mais civilizado do que os europeus em certos aspectos. Para Christopher Dresser, como 

vimos, a determinação do nível civilizatório japonês se dá ao mesmo parcialmente a partir de 

juízos sobre suas artes decorativas. Aspectos como o acabamento, o tipo de ornamentação, ou 

a técnica empregada serão vistos como indícios da sofisticação do povo japonês como um 

todo — os ―refinamentos que nascem apenas de civilizações antigas‖ (DRESSER, 1882, p. 3). 

Noções construídas a partir do contato prévio com a cultura material japonesa vão 

contribuir ainda para um certo entendimento do ―genuinamente japonês‖. Objetos japoneses 

populares à época na Europa, como os netsuquês, vão gerar expectativas de que o Japão seja 

uma ―terra de miudezas‖, o que se estende aos japoneses em si: Dresser chega a ficar chocado 

quando o apetite de seu guia não atende a essas expectativas. Esse é um recorte que, como 

vimos, desconsidera possíveis evidências do contrário, priorizando a ideia do Japão de 

miniaturas mesmo em face dos budas de quatorze metros de altura ou o Monte Fuji. O 

acabamento e características gerais do objeto são entendidos como o efeito de certas 

influências religiosas, uma combinação entre aspectos do xintoísmo e do budismo que 

formaria a essência japonesa. 

Podemos perceber a partir do relato que Dresser acredita estar em curso na Europa 

uma corrupção moral que poderia ser corrigida com base no exemplo japonês, em particular 

no que diz respeito a sua postura diante das artes decorativas. Na figura do Japão, ele vê ou 

imagina ver satisfeitas algumas de suas maiores ambições: a valorização do artista decorativo; 

a noção de uma arte absoluta, que vai além das belas artes e permeia todo o cotidiano; a 

priorização da qualidade artística do trabalho, para além de quaisquer preocupações materiais; 

e o ornamentista como um agente criativo, que ao expressar certa disposição mental ou 

sentimento poético eleva-se acima da arte meramente imitativa. 

É possível que o Japão represente aqui, como para Oscar Wilde, uma utopia artística, 

onde as crianças são educadas nas artes desde cedo e quase imperceptivelmente; os 

ornamentistas são estimados e obtém de seu trabalho a fama de um Landeer ou Turner; 

exploram-se infinitas combinações de materiais e técnicas que sofreriam alguma resistência 

na Inglaterra; onde a relação com a natureza não foi perdida e o gosto não foi corrompido, 

permitindo aos japoneses acesso privilegiado às harmonias de forma e cor da natureza – um 
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acesso direto e intuitivo a leis gerais da natureza que os ingleses haviam tido de extrair de 

suas sistematizações. O ―efeito japonês‖ parece passar, assim, pela materialização das 

ambições esteticistas. 

O Japão, na condição de novo referencial artístico possível, vai representar a 

possibilidade de romper com aqueles dogmas que constituem um obstáculo para o esteticismo 

de Dresser. Vimos que as tensões entre um certo status quo das artes decorativas na Inglaterra 

e as ambições do movimento de reforma o acompanham ao longo da viagem, e ele vai 

combater no Japão a mesma ―influência corruptora‖ que vinha enfrentando em seu país de 

origem. A tentativa de preservar o Japão em um estado ―imaculado‖ não se traduz em um 

desejo de manter o país à margem da revolução científica e industrial em curso, contanto que 

essas tecnologias não ameacem as qualidades superiores da arte japonesa. 

Ao referirem-se à arte japonesa, Dresser e outros reformistas ligados à Escola de 

Design usam termos como racionalização e simplificação, características evocadas inclusive 

para explicar a superioridade da produção do Japão em relação à da China. O que poderia 

parecer uma ―redução ao essencial‖ do Japão da era vitoriana não é, no entanto, a mesma 

simplificação que reivindica um modernista como Bruno Taut. Se no século XX as atenções 

dos modernistas ocidentais se voltariam para os templos xintoístas, para Dresser a verdadeira 

arte japonesa vai ser aquela dos templos budistas ricamente decorados: 

[…] Eu contratei o melhor artista decorativo da cidade para que fizesse desenhos 

coloridos das decorações dos templos, pois estou ansioso para capturar todos os 

exemplos da verdadeira arte Japonesa que eu puder. (DRESSER, 1882, p. 147). 

A simplificação que Dresser aprecia na arte decorativa japonesa não significa uma rejeição do 

ornamento, que ele acredita cumprir um propósito expressivo e estrutural, e as decorações dos 

templos que lhe chamam a atenção são muitas vezes ricamente elaboradas.  

Em suma, é possível perceber que há descontinuidades na forma como a tradição 

japonesa está sendo pensada no design Ocidental ao longo do tempo. O ―efeito japonês‖ tal 

como aparece no relato de Dresser aponta para um Japão que é quase uma utopia esteticista, 

onde muitas de suas aspirações para as artes decorativas do Reino Unido encontram-se 

materializadas. Os ―defeitos‖ percebidos são atribuídos a uma influência maligna europeia, o 

que pinta a imagem de um Japão imaculado e virtuoso, onde existem as condições para uma 

arte moral e da mais alta qualidade.  

A discussão em torno do mérito da arte japonesa passa pela legitimação de seu status 

como civilização. Dresser entende que, uma vez que as artes decorativas japonesas eram de 

qualidade, elas refletiam o refinamento de todo o povo japonês. Essa não é uma conclusão 
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óbvia; outros – como o aclamado curador e entusiasta da cerâmica japonesa John C. Robinson 

– eram da opinião de que os japoneses produziam belas coisas apesar de serem semi-bárbaros 

(HALÉN, 1988, p. 33), dissociando de certa forma as duas esferas. É possível ver, assim, de 

que maneira a insistência em estabelecer uma relação causal entre artes decorativas e 

civilização poderia ter contribuído para essa mudança do status civilizatório do Japão no 

pensamento britânico. 

 

4.1 Desdobramentos Possíveis 

Seria interessante somar a essa análise alguns dos escritos de Dresser sobre o 

ornamento japonês, antes e depois da viagem — em especial os artigos anônimos de 1863 e as 

palestras sobre o tema na Royal Society of Arts, em 1871 e 1878 —, o que talvez pudesse 

revelar mais nuances da imagem de Japão que está sendo construída. Um olhar mais 

aprofundado sobre o contexto japonês e os processos de modernização que marcam a era 

Meiji poderiam contribuir também para um melhor entendimento do contato Ocidente-Oriente 

desse período, possivelmente elucidando alguns dos desdobramentos dessa visita, pontos da 

política oficial japonesa quanto a suas manufaturas artísticas e o papel do design nas relações 

Japão-Europa. 

O Relatório Dresser que menciono rapidamente no trabalho é outro ponto que merece 

uma investigação mais demorada, tanto por ter sido distribuído como guia a fabricantes 

japoneses e tido com isso um possível impacto sobre a produção, quanto pelas dificuldades de 

comunicação entre o designer e os oficiais do governo. Dresser aponta uma série de ruídos no 

exemplar que ele recebe já na Inglaterra, e seria interessante explorar as possíveis 

reverberações que o britânico, intencionalmente ou não, possa ter tido sobre as manufaturas 

locais. Esses desencontros poderiam, como no episódio dos pregos antigos, ajudar a entrever 

certas formas de pensar a arte ou o design em ambos os lados. 
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APÊNDICE A — Relatório 

Este relatório acompanha a monografia O Japão de Christopher Dresser: Um estudo sobre os 

significados do Japão no design ocidental e a contextualiza como Trabalho de Conclusão do 

Curso de Design da Escola Superior de Desenho Industrial (ESDI). 

 

 

CONTEXTO 

Essa monografia propõe uma reflexão acerca do papel do design nas relações 

Ocidente-Oriente. Ela é um TCC de Design, portanto, não por seu caráter projetual, mas por 

ter o design como objeto de estudo. Tal abordagem se mostra relevante quando consideramos 

que a pesquisa acadêmica na área vem ganhando destaque nos últimos anos — refletindo 

tanto tendências gerais (NEVES et al., 2014)
38

 quanto acontecimentos particulares à Escola 

Superior de Desenho Industrial (ESDI/UERJ) — e se apresenta como uma das muitas áreas de 

atuação possível para o profissional de design. Além disso, esse trabalho possui uma relação 

de continuidade com práticas que foram estimuladas ao longo da graduação e tornaram-se 

aspectos centrais da minha formação na Escola. 

Para contextualizar a produção científica na ESDI, podemos tomar por base Design no 

Brasil: Origens e instalação (1997). No livro, Lucy Niemeyer observa que esse tipo de 

produção ganha maior destaque na Escola a partir de 1993, quando a titulação acadêmica 

passa a ser exigida em seus concursos para professor. A autora considera que o episódio 

sinaliza um novo paradigma para a instituição, que estava à época em vias de abrir sua pós-

graduação: a valorização da reflexão e da produção de conhecimento. Se atividades dessa 

natureza, agora indispensáveis ao corpo docente, não são hoje exigidas dos alunos da 

graduação, elas parecem ter se tornado, ao menos, desejáveis. 

Iniciativas recentes da universidade vêm promovendo a aproximação entre a 

graduação e a pós-graduação. Os graduandos têm sido estimulados a apresentar trabalhos no 

Simpósio da Pós-Graduação em Design (SPGD), organizado anualmente. A primeira edição 

                                                           

38
 Os autores observam que houve um crescimento exponencial do número de programas de pós-graduação em 

Design no Brasil, vinte anos depois de ter sido formalizado o primeiro deles. Existem, segundo dados da Capes 

(2014), programas de pós-graduação em Design em dezoito instituições. Destas, oito oferecem doutorado, três 

mestrado profissionalizante e uma mestrado profissionalizante com stricto sensu. O artigo destaca ainda o caráter 

inter e multidisciplinar das linhas de pesquisa conduzidas, o que reflete ―a abrangência e complexidade da área‖ 

e ―confere… a possibilidade de refletir e discutir sobre problemáticas desafiadoras que resultam das 

necessidades sociais, culturais e industriais da realidade que se inserem‖ (p. 86). 
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do SPGD, em 2015, não contava com nenhum aluno da graduação entre seus participantes;
39

 

Os anais da edição de 2019, por sua vez, listam ao menos nove inscritos ligados à graduação, 

envolvidos em cinco projetos diferentes
40

 — um aumento significativo que parece indicar um 

interesse dos próprios alunos pela produção científica. A fundação do laboratório de Design, 

Epistemologia e Moralidade (DEMO), em 2017, contribuiu também para esse projeto de 

estímulo à pesquisa teórica. Estão a ele vinculados ao menos cinco projetos de Iniciação 

Científica,
41

 dentre os quais o meu. 

O estímulo a esse tipo de trabalho parece sinalizar um desejo por parte da Escola de 

afastar-se do que já foi visto como um ensino ―de caráter dogmático, não possibilitando 

ministrar aos alunos uma visão crítica, nem do conteúdo do ensino, nem do papel a que se 

destina o futuro designer‖ (NIEMEYER, 1997, p. 124). Ao se propôr como uma monografia, 

este TCC alinha-se a essa proposta de formação do designer que destaca a importância de uma 

visão crítica de mundo e entende que ela é crucial para o profissional da área. Será justamente 

esta a aptidão-guia dentro do campo relativamente autônomo — o da pesquisa acadêmica em 

Design, ou estudos em design — em que o trabalho se insere. 

 

  

                                                           

39
 Segundo os Anais do SPGD de 2015, disponíveis em: < http://docplayer.com.br/66974585-Anais-do-1o-

simposio-de-pos-graduacao-em-design-da-esdi-rio-de-janeiro-6-e-7-de-agosto-de-2015.html>. 

40
 Refiro-me aos seguintes alunos de graduação:  

Amanda Carvalho Monteiro, Letícia Martins Antunes da Silva, Eduardo da Silva de Alencastre Ceva e João 

Paulo Perez Fernandes Vicente, com o trabalho Clarify: O tradutor de gestos;  

Nathalia Liane dos Santos, coautora de Experiência de Desenvolvimento de Tecnologia Assistiva em Disciplina 

da Graduação da ESDI;  

Sandro da Silva Telles, coautor de Metodologia de Análise da Percepção Somatossensorial de Produtos 

Aplicada em Projeto de Berço Hospitalar e Um Panorama do Setor Industrial de Berços Hospitalares: Estado 

da Técnica e Possibilidades Tecnológicas; 

Silvia Pollis Davis, Laura Gadelha e Silva e Andrea Nataly Romero Marroquin com o trabalho Romantismo e 

Iluminismo no Design: Um mapeamento de valores que permeiam a concepção do projetar. 

Esses anais podem ser consultados em: <https://www.even3.com.br/anais/spgd_2019/>.  

41
 Andrea Marroquin, Laura Gadelha e Silva, Silvia Pollis, Nathalia Matsuda e Julia Souza, todas integrantes ou 

ex-integrantes do DEMO. 
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PROPOSTA 

Para este TCC, pensar criticamente o design significa estar atento às potencialidades 

discursivas daquilo que é projetado, considerando que a ação de projetar manifesta certos 

julgamentos e formas de ver o mundo. O produto final desse processo ideatório — as ideias já 

materializadas —  não só reflete esses juízos preexistentes como age sobre o mundo, gerando 

outras percepções e interpretações possíveis. Tendo isso em mente, me propus a investigar os 

valores que orientam a percepção de um designer ocidental — Christopher Dresser — a 

respeito de determinado assunto — o Japão. 

 

Japão e o Design Ocidental 

O contato com o Japão teve um  impacto profundo sobre o Design Ocidental. Foi à 

influência da arte japonesa — descrita por Siegfried Bing (1838-1905) como uma art nouveau 

cujo impacto sobre a criatividade ocidental seria profundo e duradouro (MARTIN, 2018, p. 

35) — que se atribuiu o surgimento da Art Nouveau, considerada por alguns historiadores o 

início do design moderno (Ibidem, p. 32). Essa escolha faz da síntese Ocidente-Oriente — 

mais especificamente, o encontro entre as culturas materiais europeia e japonesa — um dos 

momentos mais significativos da história do Design Ocidental. 

Não bastasse isso, o interesse pelo Japão mostra-se tão duradouro quanto Bing previra. 

Ele sobrevive ao fim do Art Nouveau e entranha-se em um movimento, em princípio, 

antagônico a esse primeiro. O Japão aparece com toda força em meio ao movimento 

modernista; e mesmo Adolf Loos, que se opusera de início a essa influência,
42

 viveria para 

exclamar em 1930 que ―arquitetura moderna é a cultura japonesa somada à tradição europeia!‖ 

(LOOS apud HOJDA, 2018, p. 52). 

Como é possível que o Japão apareça como referencial para tradições de design com 

propostas tão distintas entre si? Essa longevidade do interesse pelo país no Design Ocidental 

parece sugerir a capacidade do próprio conceito de Japão de se reinventar e assumir novas 

formas, mas como é que isso acontece, e sobre quais bases? 

 

  

                                                           

42
 Mais a esse respeito na Introdução. 
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Japão Como um Ato Criativo 

Considerarei, em acordo com Yuko Kikuchi no livro Japanese Modernisation and 

Mingei Theory (2004), que a ideia de tradição japonesa resulta de um processo de seleção — e 

assim, portanto, de descarte. Certos aspectos ganham prioridades sobre outros. O arquiteto 

modernista Bruno Taut, por exemplo, rejeita a arquitetura budista e entende que ela não é 

autenticamente japonesa. Parece restar de genuinamente japonês, para ele, apenas aquilo que 

se encaixa perfeitamente em seu próprio projeto modernista — a saber, a arquitetura xintoísta 

―minimalista‖ (KIKUCHI, 2004, pp. 96-99). 

O Japão que discutirei aqui não existe em si mesmo; é antes uma projeção, a 

manifestação de certas formas de entender o mundo. O que o conceito de ―Japão‖ significa 

em diferentes momentos da História do Design Ocidental? Quais as valorações que, sendo 

feitas, determinam o que é passível ou não de ser considerado japonês — o que deve ser 

mantido e o que deve ser descartado?  Quando o design europeu reivindica a arte japonesa 

como referência, o que está comunicando com isso? O que esse tipo de posicionamento nos 

diz de como o design está sendo pensado? 

 

Quanto ao Recorte 

A fim de conduzir essa investigação, usarei o relato de Christopher Dresser, designer 

escocês. Sua posição na história dessa relação Ocidente-Oriente é estratégica. Ele viveu e 

atuou como designer na Inglaterra Vitoriana – período marcado por um grande interesse pelo 

Japão, que se abrira ao comércio externo em 1853. Dresser não só é um dos grandes designers 

da era vitoriana, tendo obtido muito sucesso em seu tempo, como promove ativamente a arte 

japonesa no Reino Unido da segunda metade do século XIX. 

De forma a trazer à tona alguns dos significados atrelados à ideia de Japão nesse 

momento, tomei por objeto de análise Japan: Its Architecture, Art and Art Manufactures. 

Publicado por Dresser em 1882, o livro é um relato de sua estadia de três meses no país. Meu 

objetivo é chamar a atenção para passagens que nos permitam vislumbrar as valorações que 

orientam sua percepção do que é o Japão. Procuro discutir as implicações dos 

posicionamentos expressos no texto, tanto para o design britânico quanto para as relações 

entre Reino Unido e o Japão. 
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FORMATO 

Essa é, como vimos, uma pesquisa acadêmica preocupada com certos aspectos da 

História do Design e com o que se pode concluir a partir deles. Ela não é um projeto de design 

gráfico. Assim, a fim de evitar desviar o foco das questões com que se ocupa esse TCC, optei 

por apresentar essa monografia na formatação padrão da ABNT. 
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